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INTRODUCCIÓN

El presente libro, ”Afecto-lógica” de Luc Ciompi, es uno de esos
pocos libros en la historia de la psiquiatría que adquieren la cate-
goría de “clásicos” aun en vida del autor. Son libros pioneros, reve-

ladores, que ofrecen una perspectiva nueva y una visión distinta. Lo fue
“La interpretación de los sueños” de Sigmund Freud, o en el terreno de
la esquizofrenia, después de la “Demencia precoz” de Eugen Bleuler, lo
fueron otros libros de Sullivan, Arieti, Lidz, Benedetti, Pao o Alanen.
Nunca son, obviamente, libros creados de la nada, porque esa posibilidad
no existe. Son libros de su tiempo, que conocen y recogen la ciencia de su
tiempo. Incluso – como en el caso de Freud – ciencias o prácticas, como
la “oneirocrítica”, existente, reprimida, censurada, olvidada desde hace
muchos siglos.

Los libros como éste, que alcanzan esa categoría, no son libros que
siguen dócil y mansamente el rio dominante, ni la hiperproducción para
la promoción personal de algunos representantes de las instituciones y el
mundo académico, que nutren muchas publicaciones con vacuidades,
repeticiones y tópicos. Son, por el contrario, libros originales, que sor-
prenden a sus contemporáneos y que a veces molestan a quienes creen
tener en su poder la brújula de la ciencia, y a todos esos aduladores y
meritorios que revolotean aquí y allá con supuestos dogmas o reaccionan
con réplicas chuscas que ponen más de manifiesto su profunda ignoran-
cia.

Las ediciones en diversos idiomas (alemán, inglés, italiano, japonés,
etc) de este libro pionero, publicado hace casi treinta años, están ya ago-
tadas o prácticamente agotadas. Los e-books serán posiblemente pronto
la única forma de leer muchos libros valiosos publicados hace años.
Nosotros hemos querido traducirlo y editarlo en español para facilitar su
conocimiento y difusión entre los profesionales de la salud mental de
España y otros países de habla hispana, y lo hemos hecho porque no sólo
es un libro imprescindible en la historia de los conceptos dinámicos glo-
bales de la esquizofrenia, sino también un libro básico en los esfuerzos de
integración de teorías y metodologías actuales como el psicoanálisis, la
teoría de sistemas, el estructuralismo y la epistemología genética de
Piaget. Y además ha sido un libro clave en la historia científica de las
emociones, relanzando el interés y la investigación de las mismas, tan
necesaria en Psiquiatría.
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La Psiquiatría biológica dominante ha venido arrastrándose en el
campo de las emociones con perezoso simplismo, con meras descripcio-
nes y suposiciones tautológicas exclusivamente biológicas. Resulta así
que las emociones se explican a sí mismas en sus orígenes, manifestacio-
nes, desarrollo, evolución y desde luego también en su tratamiento. Para
extender todo lo posible una teoría y una práctica tan cómodas se han
intentado algunos términos ingeniosos como “timopatía”, ”depresión
enmascarada” o “humor delirante” . El biologicismo opera con las emo-
ciones como si éstas fueran parte de una incomprensible rueda de la for-
tuna, cuyos engranajes enigmáticos siempre se posponen al futuro de las
neurociencias, y que sólo requiere alguna atención de los profesionales
para la prescripción de medicamentos.

La Psiquiatría descriptiva se ha convertido a sí misma en un impor-
tante obstáculo para la investigación y la comprensión de las emociones.
Entretenida en construir y reconstruir Manuales de Diagnóstico como si
fuesen interminables e infernales sudokus , ha tejido con ellos una malla
que le asfixia y le impide su desarrollo científico. Si uno revisa los suce-
sivos DSM de la American Psychiatric Association, cuya influencia en el
resto de los países es indudable, puede observar que casi todas las cate-
gorías diagnósticas incluyen alguna emoción como síntoma diagnóstico,
y que casi todas las emociones tienen el don de la ubicuidad y aparecen
por doquier. Con ese casillero de síntomas como libro de cabecera es real-
mente difícil que los profesionales vislumbren procesos o mecanismos
comunes en las diversas emociones, reacciones y trastornos. Una
Psiquiatría dinámica, orientada a comprender globalmente a los pacien-
tes en su vida, sus relaciones y su contexto, necesita un enfoque trans-
diagnóstico, biográfico y longitudinal. Lo mismo que, para recibir una
ayuda eficaz, necesitan los pacientes.

Cuando Luc Ciompi publicó este “Afecto-lógica”, a principios de los
años ochenta, un cognitivismo en ascenso rampante había impuesto su
criterio sobre las emociones, que no parecían ser consideradas como obje-
to de interés científico. Lo eran para el psicoanálisis y en menor grado
para la teoría de sistemas, pero no para la psicología cognitiva y tampo-
co para la epistemología genética, porque Piaget no les había dedicado
especial atención. Estos campos de la ciencia estaban aislados por fronte-
ras beligerantes, reclamando cada uno de ellos, sin concesiones, el mono-
polio de su verdad. Luc Ciompi hizo el trabajoso esfuerzo de abrir puer-
tas, destruir murallas y construir puentes para articular y complementar
conocimientos procedentes de una y otra ciencia. No hizo un junta y pega
tan habitual ahora con los ordenadores, ni un “patchwork” cosiendo reta-
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les varios. Construyó todo un edificio para ubicar lo consciente y lo
inconsciente, lo intrapsíquico y lo interpersonal, lo individual, familiar,
grupal y social, la estabilidad y la inestabilidad o las contradicciones y las
crisis. Cada capítulo de este libro es un ejemplo de sabiduría inusual y de
un análisis meditado y veraz con extraordinaria lucidez y admirable
coherencia.

Todo lo que tiene esta obra de Ciompi de coherencia lo tiene también de
transparencia. Desde su mismo título, que es una creación innovadora no
sólo gramatical sino también conceptual, una síntesis freudiana-piagetiana
de la psique como un sistema interactivo e inseparable del mundo cogniti-
vo y afectivo, que eran mundos separados en la ciencia de hace varias déca-
das. Ciompi usa los términos “afecto” y “lógica” como paraguas que cubren
otras experiencias. El “afecto” para todas las emociones, los sentimientos,
los mismos afectos o los estados de humor. La ”lógica”, también en sentido
extenso, diríamos hoy cibernético, incluye la atención, las percepciones, la
memoria, los pensamientos, las ideologías y las creencias. La evolución
estructural y la estrecha relación circular de esos dos polos de la mente
humana es el núcleo de este libro, que ha influido en la investigación cien-
tífica de las tres últimas décadas como una metateoría interdisciplinar,
desde campos como la neurociencia, la psicología, la psicoterapia y la psi-
quiatría hasta la pedagogía, la psicología social, la sociología o las ciencias
de la publicidad, la economía o el marketing.

Es un libro que comienza y termina con la esquizofrenia. Cuando en
1982 publicó este libro llevaba Ciompi dos décadas dedicado al estudio y
tratamiento de pacientes con trastornos psicóticos. Luc Ciompi y con
Christian Müller, entonces director de la Clinica Universitaria de
Lausanne en Suiza, hicieron el mayor estudio de seguimiento de pacien-
tes esquizofrénicos que se había hecho hasta entonces. Estudiaron la evo-
lución durante un promedio entre 30 y 40 años de los pacientes que habí-
an estado ingresados en dicha Clínica. Más de mil pacientes con todos los
diagnósticos, que aún sobrevivían, fueron reexaminados, y se obtuvieron
todos los datos médicos y sociales disponibles. Se reexaminó a unos 289
pacientes esquizofrénicos un promedio de 36,6 años después de su pri-
mer ingreso, observando que la evolución de las personas con estos tras-
tornos era mucho más favorable de lo que hasta entonces se creía, a pesar
de que la mayoría de los pacientes no había seguido tratamiento o lo
habían hecho con dosis mínimas de medicamentos. La evolución de los
pacientes había dependido fundamentalmente de factores biográficos y
ambientales, lo que les hizo cuestionar el modelo biológico preexistente
y fatalista de la esquizofrenia.
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Ciompi empezó a proponer otro modelo alternativo de la compren-
sión de la esquizofrenia, más centrado en el modelo vulnerabilidad-
estrés, con fases de evolución premórbida, aguda y crónica, con una
visión global de los factores biológicos, sociales y biográficos, y de la
interacción entre cogniciones y emociones, dándole así un papel crucial a
los acontecimientos y las experiencias que provocan excesivas tensiones
emocionales y llevan a desviaciones bruscas no lineales del funciona-
miento mental normal, a lo que él denomina la bifurcación que conduce
de la vulnerabilidad a la psicosis. Una nueva visión de la dinámica del
trastorno esquizofrénico que expone extensamente en este libro. 

En consecuencia, con su visión de los trastornos mentales, y la necesi-
dad de abordarlos, comprenderlos y ayudarlos en su contexto social, Luc
Ciompi ha contribuido de manera decisiva al desarrollo de la Psiquiatría
social y comunitaria suiza y a las investigaciones sobre la rehabilitación
de los pacientes y sobre la prevención de los trastornos y la intervención
en las crisis, proponiendo siempre modelos globales e integradores basa-
dos en la comprensión del papel clave de las emociones en los mismos.

Dos años después de publicar este libro creó la comunidad terapéuti-
ca Soteria Berna, siguiendo el ejemplo de Soteria, la comunidad terapéu-
tica para personas con trastornos psicóticos agudos creada en California
por Loren Mosher. En la actualidad Soteria Berna y otras comunidades
similares siguen funcionando en diversos países del mundo, demostran-
do empíricamente y en publicaciones científicas la mejor evolución per-
sonal, clínica y social de las personas con trastornos psicóticos que han
sido ayudadas, sin duda por profesionales motivados, a entender y supe-
rar sus crisis en esos contextos emocional y cognitivamente terapéuticos.

Manuel González de Chávez
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Prefacio

Durante muchos años he tenido la costumbre de tomar notas de vez
en cuando para evitar olvidar nuevas ideas y pensamientos que se me
ocurren en mi trabajo diario con los pacientes psiquiátricos, la mayor
parte de los cuales son esquizofrénicos. Finalmente estas notas, registra-
das de una forma bastante aleatoria, crecieron hasta transformarse en un
edificio completo de pensamientos; parecían contener material que mere-
cía la pena comunicar a los demás. Durante mucho tiempo dudé si plas-
marlos en forma de libro, y parecían ser demasiado incoherentes para
publicarlos tal y como estaban. En la primavera de 1979 escribí algunas
de estas ideas como conferencia sobre las conexiones entre el psicoanáli-
sis y la teoría de sistemas, que posteriormente aparecieron en la revista
Psyche . Esto se convirtió en el núcleo alrededor del cual creció el resto del
libro cuando empecé a escribirlo en el otoño de aquel año. 

Al principio había pensado que podía ver claramente el camino que
tenía delante, o al menos las principales etapas de ese viaje. Sin embargo,
cuando me puse en marcha me di cuenta de que únicamente eran los
picos de las montañas que había en el camino, y no siempre ni siquiera
los picos más importantes. Llegué a ver que entre ellos había profundos
valles llenos de obstáculos, pero también llenos de una belleza oculta. Mi
objetivo fue crear vínculos más sólidos, tanto en un sentido amplio como
en determinados detalles, entre varias áreas del conocimiento que pue-
den contribuir a nuestra comprensión de la psique y la psicosis. En oca-
siones parecía una tarea imprudente, aunque mientras estaba trabajando
en el manuscrito aparecieron varias publicaciones que seguían las mis-
mas líneas de pensamiento. Vi con una claridad cada vez mayor que no
estaba solo ni en el camino equivocado, sino que me planteaba pregun-
tas en las que estaban pensando otros muchos investigadores y a las que
algunos estaban encontrando respuestas bastante similares.

Mis ideas se basan principalmente en 25 años de trabajo clínico y de
investigación en psiquiatría básica y psicopatología, y en una relación de
amor-odio con el psicoanálisis freudiano que ha persistido desde mis
días de estudiante. Como reacción, tuve un interés cada vez mayor en las
modernas formas de terapia familiar basadas en la teoría de las comuni-
caciones y los sistemas, porque estos nuevos métodos terapéuticos han
tenido un éxito considerable en los últimos años. Finalmente se resolvió
para mí el aparente contraste entre estos dos abordajes cuando adquirí un
conocimiento más profundo de la monumental obra de Jean Piaget. Su
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versión estructuralista de la psique y la diferenciación psíquica, aunque
es casi exclusivamente cognitiva, había previsto los elementos centrales
de la actual teoría de sistemas ya en la década de 1920, y me pareció que
era un modelo válido no sólo para los fenómenos afectivos, sino también
para los acontecimientos que ocurren la familia y en la sociedad. Cuando
entré en contacto con las ideas de los estructuralistas franceses, particu-
larmente Claude Levi-Strauss, aproximadamente al mismo tiempo, me
sentí confirmado en mis conclusiones, especialmente después de que
cayera en la cuenta de que los conceptos de estructura y sistema eran
prácticamente idénticos.

Todos estos temas se analizan en este libro. Sin embargo, simultánea-
mente algo nuevo se transformó en la idea central: el concepto de «afec-
to-lógica». Desde mi punto de vista el sentimiento y el pensamiento, el
afecto y la lógica, son fuerzas interactivas que en conjunto constituyen la
psique y actúan de forma conjunta; resuenan juntos. Me convencí de que
esta perspectiva podría llevar a un nuevo conocimiento de los fenómenos
psicológicos tanto normales como anormales. En particular, cada vez más
llegué a ver la psicosis más importante, la esquizofrenia, bajo una nueva
luz. Finalmente se hicieron evidentes consecuencias terapéuticas bastan-
te significativas que no había previsto, porque mi principal preocupación
había sido llegar a una mejor comprensión, no elaborar una estrategia a
seguir. Sin embargo, evidentemente no es accidental que estos resultados
sean muy similares a muchos intentos recientes de introducir nuevas for-
mas de terapia basadas en principios teóricos muy diferentes.

En los capítulos siguientes se reconstruye el trayecto de mi viaje. En el
Capítulo 1 analizo la relación entre el psicoanálisis y la teoría de sistemas,
tomando como base mi artículo original de la revista Psyche . Aquí afir-
mo que el pensamiento psicoanalítico y la teoría de sistemas no son fun-
damentalmente incompatibles, como con frecuencia se afirma, sino que,
por el contrario, y a pesar de sus diferencias evidentes, son complemen-
tarios en muchos aspectos. El reconocimiento de este hecho ofrece una
base sólida para explorar la pregunta de la existencia de una relación
afecto-lógica.

Esta pregunta es el tema central del Capítulo 2. La comparación de los
hallazgos más importantes del psicoanálisis freudiano y de la epistemo-
logía genética de Piaget lleva a la conclusión de que se puede compren-
der la psique como un sistema doble con polos afectivo y cognitivo. Estos
polos están conectados de forma inseparable e interactúan para formar
estructuras comunes a lo largo del desarrollo. El afecto se asocia predo-
minantemente a sensaciones físicas específicas, y las funciones cognitivas
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a procesos intelectuales cada vez más abstractos y menos materiales.
Sobre estos cimientos podemos reconocer al menos los comienzos de una
estructura afectiva de la lógica y de una estructura lógica del afecto, es
decir, de una relación afecto-lógica, en la que ambos componentes se des-
arrollan juntos en estructuras compartidas.

En el Capítulo 3 intento definir y clarificar los con frecuencia confusos
conceptos de diferenciación, estructura y sistema. Los dos últimos resul-
tan ser prácticamente idénticos: «el producto de una invariancia y una
variancia». Estas ideas básicas llevan finalmente al concepto final de la
relación afecto-lógica como sistema de referencia. Estos sistemas afecti-
vos-cognitivos, que se deben considerar como equilibrados en el sentido
del término que aplicó Piaget, parecen ofrecer los componentes esencia-
les de las estructuras psíquicas a muchos niveles diferentes.

En el Capítulo 4 investigo la consciencia y su relación con el lenguaje
(o la «función semiótica» de Piaget). La consciencia parece ser el resulta-
do de un proceso de consolidación (o abstracción) creciente de la infor-
mación que al final llega a caracterizarse por signos (lingüísticos). Desde
esta perspectiva, contraria a la tradicional, se considera que la informa-
ción contiene componentes tanto cognitivos como afectivos. Se hace evi-
dente que la integración continua de nueva información en los sistemas
de referencia afectivos-lógicos existentes es una función esencial de la
consciencia; se puede considerar que la psique es el marco para el proce-
samiento de la información, o una red de sistemas de referencia ordena-
dos jerárquicamente que se extienden entre los organismos y el mundo
externo.

En el Capítulo 5 discuto las estructuras afectivas-lógicas de los con-
flictos, las paradojas y los dobles vínculos en un intento de responder a
la pregunta: ¿Cómo este sistema tan cuidadosamente equilibrado para el
procesamiento de información llega a un estado de tensión patológica y
confusión? Se combinan las recientes ideas de los campos del psicoanáli-
sis, la dinámica familiar y la teoría de las comunicaciones y los sistemas
para generar la siguiente hipótesis: en las personas que tienen riesgo de
esquizofrenia los sistemas de referencia afectivos-lógicos se interiorizan
debido a una experiencia poco clara y contradictoria. En consecuencia, se
estructuran de una forma vaga y confusa y son mucho más lábiles que en
las personas normales.

Después de haber ido por muchas carreteras secundarias, en el
Capítulo 6 discuto un conocimiento parcialmente nuevo de la «desorga-
nización» de la esquizofrenia, un conocimiento basado en la perspectiva
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del afecto-lógica. Presento una teoría general de estos trastornos e inten-
to relacionarla con nuestro conocimiento actual de la enfermedad.

Finalmente, en el Capítulo 7 discuto algunas implicaciones prácticas
para el tratamiento de las enfermedades psicóticas, incluyendo princi-
pios generales para el tratamiento, el contexto terapéutico, la interacción
con los pacientes y técnicas especiales para alterar los sistemas de refe-
rencia. Algunas de las perspectivas que surgen tienen una sorprendente
similitud con los modernos abordajes terapéuticos derivados de otras tra-
diciones teóricas.

Aunque se puede considerar que cada capítulo es una entidad inde-
pendiente y se puede leer por separado, cada uno de ellos es también un
elemento esencial de un todo mayor; los Capítulos 1 a 4 son bastante teó-
ricos, y los Capítulos 5 a 7 se centran en aspectos terapéuticos prácticos.

Una cuestión que me tuve que plantear cuando escribía y me pregun-
taba qué tipo de vocabulario iba a utilizar era para quién estaba escri-
biendo en realidad este libro. Al principio me preocupaba principalmen-
te ordenar y desarrollar las ideas que había apuntado rápidamente como
notas, y tenía en mente a un lector bastante anónimo, tal vez una especie
de álter ego. En el proceso me vi implicado en un diálogo interior con los
autores a los que más debo. La mayoría de ellos ya no estaban vivos: Jean
Piaget, Gregory Bateson, Milton Erickson y Albert Scheflen murieron
mientras trabajaba en el manuscrito. También pensé frecuentemente en
los expertos e investigadores de los diversos campos que abordaría este
libro: genetistas estrictos, médicos clínicos y biólogos, por un lado, y
defensores del psicoanálisis clásico, la dinámica familiar y la teoría de sis-
temas por el otro. Aparecían en mi mente a medida que iba encontrando
territorio no explorado en mis «especulaciones controladas», como uno
de ellos una vez describió acertadamente a mis reflexiones. Al final, lo
que tenía que decir estuvo determinado por las preguntas que había
planteado y, por lo tanto, se dirige a lectores en todos estos campos, abor-
daje que no carece de dificultades. Sin embargo, se hace énfasis en el psi-
coanálisis y la dinámica social y familiar.

Cuando abordé las preguntas prácticas también me di cuenta cada
vez más de que tenía en mente a otros lectores que estaban mucho más
cerca de mí. Quería dejar claras mis ideas a mis compañeros en el campo
de la salud mental: los médicos, psicólogos, trabajadores sociales, profe-
sionales de enfermería y trabajadores del hospital que pasan sus vidas
profesionales entre los pacientes a los que se refiere este libro. Y entonces
vi que también estaba escribiendo para personas como éstas, con las que
he tenido la suerte de trabajar durante varios años en el Hospital
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Universitario de Psiquiatría Social de Berna. Es un personal variado,
comprometido y curioso, un microcosmos de individuos con diferentes
procedencias y formaciones, pero todos unidos en una tarea: comprender
lo que les ocurre a los pacientes a los que llamamos «enfermos mentales»
o esquizofrénicos, y utilizar este conocimiento para hacer las cosas que
parece probable que les ayuden, a la vez que no realizamos aquellas
cosas que no les ayudan.

Mi objetivo cuando escribí era ser lo más claro y sencillo posible, y
combinar la «especulación controlada» con el pensamiento crítico. Como
afortunadamente la mente humana no es el territorio exclusivo de los psi-
quiatras y sus colaboradores, espero que lectores de otras disciplinas se
beneficien de mis intentos de evitar la jerga y la terminología médica abs-
trusa siempre que he podido. Cuando esto no ha sido posible, he inten-
tado por todos los medios explicar estos términos.

Quiero expresar mi agradecimiento a aquellas personas sin cuya
ayuda no habría sido posible este libro. Los primeros y principales son
Dieter Signer (psicólogo, psicoanalista, amigo íntimo y colaborador en
discusiones desde nuestra juventud) y su esposa, Rita Signer, que ha sido
una fuente de mucha hospitalidad y mucha información. También tengo
una deuda con mis profesores: Max Miller, experto en psicodinámica y
terapia somática; su hijo Christian, pionero de la psicoterapia en los
esquizofrénicos y la psiquiatría social moderna; los psicoanalistas Ernst
Blum y Germaine Guex; mi compañero Luc Kaufmann, pionero en tera-
pia familiar; y Gottlieb Guntern, teórico de sistemas y terapeuta. Aunque
nunca ha sido mi profesor en sentido estricto, Manfred Bleuler ha sido
para mí un modelo y una fuente de inspiración, no sólo debido a su eru-
dición no dogmática, su versatilidad y su integridad, sino sobre todo por
su compromiso y su afecto por los pacientes esquizofrénicos. También
quiero agradecer a Kathrin Balmer, mi leal e incansable secretaria,  esta
agradable colaboración en la preparación de este libro.

Esto no quiere decir que olvide a las personas más importantes, sobre
las que se ha escrito este libro. Me refiero a mis pacientes esquizofrénicos,
esas personas especiales que, por debajo de su «locura», no sólo son más
sensibles, agudos y vulnerables que otros muchos, sino que también en
muchos aspectos son más auténticos, originales e interesantes. Tienen mi
cálido agradecimiento por todo lo que me ha dado esta asociación con
ellos, además de mi afecto.
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Prefacio a la edición española 

Estoy muy feliz de que mi libro «Afecto-lógica» esté disponible ahora
también en español, y quisiera expresar un agradecimiento muy cordial
a todos los que han tomado la iniciativa de esta traducción, en primer
lugar el Dr. Manuel González de Chávez, Jefe del Servicio de Psiquiatría
I del Hospital Universitario Gregorio Marañón de Madrid. También
deseo expresar mi agradecimiento al traductor, Antonio Díez Herranz.

Cuesta pensar que se considere que, casi 3 décadas después, un libro
de psiquiatría que apareció por primera vez en 1982 en alemán y poste-
riormente en otros idiomas, sea suficientemente interesante y esté tan
actualizado como para traducirlo a otro idioma importante del mundo.
Esto se puede relacionar con el hecho de que, visto retrospectivamente,
probablemente fuera un pionero con mis nuevas ideas en el abandonado
campo de las emociones y de sus relaciones con la cognición. En este
tiempo mis ideas se han visto alcanzadas y en parte incluso superadas,
de modo que ya no se considera que abordar las emociones sea «poco
científico», como ocurría en las décadas de 1970 y 1980. Muy al contrario,
las emociones se han convertido actualmente en uno de los campos de
investigación más prometedores en la neurobiología y en la psiquiatría
contemporáneas. Sin embargo, incluso los métodos de estudio más
modernos y refinados no permiten captar la inconmensurable compleji-
dad de la psique humana y de sus interrelaciones biográficas y sociales
tan bien como sería necesario para un tratamiento verdaderamente inte-
grador de la persona con una enfermedad mental. Por lo tanto, todavía
siguen siendo necesarios y útiles conceptos integradores desde una pers-
pectiva psicosociobiológica.

Otro motivo de la actualidad, apenas modificada, de las ideas básicas
de este libro sea probablemente  el hecho de que los conceptos integra-
dores psicosociobiológicos se están convirtiendo de nuevo, en la era
actual de la plasticidad neuronal, la psicoinmunología y la epigenética,
en temas muy importantes que tendrán más interés en un futuro próxi-
mo. De hecho, la neurobiología moderna está a punto de descubrir la
profunda influencia que el ambiente material, social y, especialmente
humano, ejerce constantemente sobre la función cerebral. Al poder obje-
tivar y medir muchos hechos y relaciones que la psiquiatría social había
postulado durante mucho tiempo en base a la experiencia clínica y psi-
coterápica, las influencias ambientales están adquiriendo actualmente un
nuevo peso y una nueva dignidad científica.
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Como reacción a la orientación excesiva y unilateralmente neurobio-
lógica de la psiquiatría general después del «decenio del cerebro» de la
década de 1990, puede seguir habiendo otras razones, tal vez más pro-
fundas, que expliquen el atractivo que tiene actualmente el abordaje glo-
bal de las psicosis que proponemos, como la actual fragmentación, tecni-
ficación y falta de sensibilidad de la vida moderna. En cualquier caso,
estimado lector en español, espero que esté tan agradecido como yo
mismo a los iniciadores de esta traducción, y le deseo que aproveche y
disfrute de la lectura de este libro.

Luc Ciompi

Belmont-sur-Lausanne (Suiza), verano de 2010
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Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar. 

– Antonio Machado
(1875-1939) 





Un choque de doctrinas no es un desastre, es una opor-
tunidad.

Alfred North Whitehead. La ciencia y el mundo moderno )

Este libro tiene como objetivo principal explorar algunas preguntas
sobre la estructura de la psique y sobre las psicosis. Hay varios mo-
tivos importantes para empezar analizando la relación entre el psi-

coanálisis y la teoría de sistemas.

Hace sólo 20 o 30 años había tan sólo un modelo teórico de la psique
humana que era exhaustivo, detallado y útil desde el punto de vista tera-
péutico: el psicoanálisis. Sin embargo, desde entonces se han elaborado
nuevos modelos, algunos de los cuales contrastan claramente con las doc-
trinas psicoanalíticas. Entre estos nuevos abordajes se encuentran las te-
rapias conductuales, que surgieron de la terapia del aprendizaje y del
conductismo, y la teoría de sistemas. Tras su aplicación inicial a los pro-
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CAPÍTULO UNO

Psicoanálisis y teoría de sistemas:
¿una contradicción?



cesos físicos y biológicos, posteriormente se introdujo la teoría de siste-
mas en los campos de la psicología y la sociología.

En los últimos años ha habido mucha discusión entre los psiquiatras
de orientación dinámica sobre el psicoanálisis y la teoría de sistemas. Los
puntos de partida de los dos métodos parecen contrarios en muchos as-
pectos, y algunos autores consideran que son completamente irreconcilia-
bles. De hecho, es cierto que el psicoanálisis siempre se ha centrado en los
procesos intrapsíquicos de los individuos; su principal área de interés han
sido las emociones, el mundo del afecto, mientras que la teoría de siste-
mas utiliza un abordaje diferente y más amplio. En la forma de la «teoría
general de sistemas» afirma que es una teoría de la ciencia válida de for-
ma universal, un nuevo «paradigma», como lo ha llamado T. S. Kuhn, que
abarca las diversas disciplinas1. En los últimos 20 años un concepto de la
teoría de sistemas bastante diferente del psicoanálisis (p. ej., Ruesch, Ba-
teson, Haley, Minuchin y Watzlawick) ha tenido una importancia cada
vez mayor en la terapia familiar, aunque otra tendencia en terapia fami-
liar tiene orígenes psicoanalíticos directos (p. ej., Lidz, Wynne, Searles,
Selvini Palazzoli y Stierlin). Como veremos más adelante, la teoría de sis-
temas también es bastante congruente con la «epistemología genética» de
Piaget, el modelo más profundo y útil de la inteligencia y las funciones
cognitivas de que se dispone en la actualidad.

La principal crítica al psicoanálisis que plantean los teóricos de siste-
mas no es nueva; varias viejas escuelas de psicoterapia, como los denomi-
nados culturalistas (como Sullivan, Horney y Fromm), plantearon obje-
ciones similares de que el psicoanálisis se concentra de una forma
demasiado limitada en las experiencias intrapsíquicas del individuo y
descuida las muchas formas de relación que le conectan con su entorno,
y en particular con su familia. Además, los teóricos de sistemas acusan a
los psicoanalistas de seguir pensando desde una perspectiva de una cau-
salidad lineal y cartesiana. Afirman que este modelo está pasado de mo-
da y no hace justicia a los procesos psíquicos y sociales que de hecho son
partes de sistemas de naturaleza circular. Por otro lado, muchos psicoana-
listas consideran que la teoría de sistemas es unilateral y superficial des-
de el punto de vista intelectual; según su perspectiva, no tiene suficiente-
mente en consideración ni el significado de la historia particular de un
individuo ni los motivos más profundos de la conducta enraizados en la
sexualidad humana y en otros impulsos. En consecuencia (desde el pun-
to de vista psicoanalítico), la teoría de sistemas interpreta de forma erró-
nea y manipula al individuo como un «elemento» sin vida e insensible,
que forma parte de estructuras mayores igualmente sin vida y abstractas.
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Es evidente que hay muchas disparidades entre ambas teorías en
cuanto a sus puntos de partida, sus perspectivas y, sobre todo, sus abor-
dajes prácticos de la terapia. Sin embargo, su relación fundamental no es
de oposición. Por el contrario, es una relación jerárquica que incluye una
teoría general y una teoría especial, por lo que es compatible con la reivin-
dicación de la teoría de sistemas de su aplicabilidad universal. A la vista
del hecho de que la teoría de sistemas se centra en la dinámica interper-
sonal y familiar, mientras que el psicoanálisis se concentra en los indivi-
duos y en la dinámica intrapsíquica, su relación es complementaria y co-
rresponde aproximadamente a los procesos en las moléculas y en los
átomos. Así, los procesos de la dinámica familiar que se pueden expresar
en relación con la teoría de sistemas al final no están en modo alguno
opuestos a un conocimiento psicoanalítico de los procesos intrapsíquicos;
por el contrario, estos dos aspectos, percibidos desde dos perspectivas
distintas, se complementan entre sí y se pueden combinar para formar un
todo lógico, de una forma bastante similar a lo que ocurre de forma natu-
ral en la realidad, en la que se combinan los acontecimientos de la vida in-
dividual y familiar. Para dejar más claro este punto, primero compararé
los elementos importantes de los dos modelos a un nivel bastante teórico
y después utilizaré dos ejemplos (la relación de los problemas narcisistas
y edípicos con la dinámica familiar) para demostrar cómo se pueden com-
binar de forma fructífera los dos abordajes en una especie de teoría de sis-
temas psicoanalítica o de psicoanálisis sistémico.

Teoría de sistemas

Los orígenes del pensamiento sistémico, tal y como lo conocemos actual-
mente, se remontan al trabajo del biólogo austríaco Ludwig von Bertalanffy,
que formuló por primera vez sus ideas sobre este tema en 19282. Después de
varias modificaciones intermedias las amplió para elaborar una «teoría de
sistemas general» en 1950. La idea central de este abordaje es que el obser-
vador debe alejar su atención de los procesos aislados que se producen en
determinadas unidades (individuos) y centrarla en los sistemas completos
de los que estas unidades forman parte. J. G. Miller, un importante teórico
de sistemas, ha definido un sistema como «un conjunto de unidades con re-
laciones entre las mismas», en el que «el estado de cada unidad está condi-
cionado por el estado de las otras unidades»3. La palabra sistema deriva del
verbo griego synistẽmi, que significa «colocar o estar colocado junto». La pa-
labra tiene una tradición de uso en filosofía desde tiempos antiguos y, de
acuerdo con su sentido original como forma tanto activa como pasiva, se ha
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utilizado para referirse tanto a «un orden existente de cosas» como a «el di-
seño libre de un orden de cosas». En su artículo sobre el concepto de los sis-
temas en un manual de filosofía, del que he tomado la información previa,
Zahn ha señalado que los filósofos nunca han podido llegar a un acuerdo so-
bre qué definición debe ser prioritaria; en ocasiones se ha considerado que
el término se refiere a un estado estático, y en otras ocasiones a un proceso
dinámico4. El hecho de que lo mismo se aplica al concepto de una estructu-
ra indica que hay una estrecha relación entre los dos términos (se discute en
el Capítulo 3). De hecho, hay correspondencias bastante sorprendentes en-
tre las perspectivas de los teóricos de sistemas y los estructuralistas. Por
ejemplo, Piaget, en un libro corto pero crucial sobre el estructuralismo, des-
cribió una estructura en términos dinámicos, como «un sistema de transfor-
maciones según principios específicos»5; y como tres de las características
más importantes de estos principios citó la totalidad, la transformación y la
autorregulación. Además, hay vínculos evidentes entre la teoría de sistemas
y otras diversas escuelas filosóficas que tienden a pensar en términos de una
interacción dinámica de opuestos dentro de un conjunto mayor, desde el yin
y el yang chinos, pasando por Heráclito, hasta Hegel, la fenomenología filo-
sófica y científica y la psicología gestáltica. El pensamiento científico moder-
no ha estado dominado por ideas de causalidad lineal, deducción y atención
analítica a fenómenos únicos, pero antes existía (y ha seguido existiendo jun-
to al mismo y, por así decirlo, «detrás del mismo») un modo de pensamien-
to global y totalmente diferente basado en la idea de opuestos en equilibrio.
La teoría de sistemas moderna representa sólo una de las posibles formas de
este tipo de pensamiento; podríamos pensar en ella como una forma cientí-
fica y secularizada.

La teoría de sistemas concibe el universo en su conjunto como una je-
rarquía de sistemas (y subsistemas) concretos, de los cuales los sistemas
biológicos y sociales representan casos especiales. También distingue en-
tre sistemas abiertos y cerrados. Los sistemas vivos siempre están abier-
tos y, según Miller, están formados por al menos 19 subsistemas esencia-
les, como: 1) los que ingieren, distribuyen, convierten, almacenan y
excretan la materia-energía (como los sistemas digestivo y circulatorio); 2)
los que procesan materia-energía e información (como el aparato repro-
ductor y los órganos sensoriales); y 3) los que procesan únicamente infor-
mación (como los sistemas de entrada, transformación, codificación, al-
macenamiento, decisión y salida de información del sistema nervioso
central). Un organismo vivo ofrece el mejor ejemplo posible de un siste-
ma abierto; otro buen ejemplo es la interrelación entre muchos organis-
mos en un ecosistema biológico como el que se puede encontrar en cual-
quier metro cuadrado de un entorno natural que no ha sido modificado.
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Además del abordaje global, hay otros diversos conceptos fundamen-
tales para la teoría de sistemas:

● Las relaciones entre los elementos únicos (o individuos) de un sistema
son circulares, no lineales; este punto de vista indica que la perspecti-
va de causa y efecto de la física tradicional o la perspectiva de estímu-
lo y respuesta de la psicología clásica son demasiado simplistas.

● Estos circuitos actúan por medio de mecanismos de retroalimentación,
en los que una transformación de un elemento B producida por el ele-
mento A da lugar a su vez a una transformación del elemento A. Así:

● En el sistema se mantiene un estado dinámico de equilibrio, u homeos-
tasis, por mecanismos de retroalimentación negativa; cuanto mayor sea
el efecto que tiene A sobre B, más se reduce A, como ocurre en el caso
de un termostato o en la regulación de un embalse. La retroalimenta-
ción negativa impide la transformación continua del sistema en una di-
rección; en caso contrario, finalmente llegaría a un estado de uniformi-
dad completa, es decir, al punto en el que el sistema desaparecería de
acuerdo con la segunda ley de la termodinámica (la tendencia general
de todos los procesos naturales a la entropía, un estado de máxima des-
organización). Por lo tanto, la retroalimentación negativa es esencial
para la supervivencia continua de un sistema.

Cuando consideremos los mecanismos mediante los cuales surgen las
psicosis también veremos que en muchas áreas de la biología la retroa-
limentación positiva también tiene una participación decisiva. En este
caso determinados procesos son acelerados por un aumento de la velo-
cidad de otros; es decir, cuanto más se amplifica A, mayor es su efecto
sobre B. La retroalimentación positiva también contrarresta la deriva
hacia la entropía, particularmente en el desarrollo de formas de orga-
nización cada vez más complejas, como la evolución de los seres vivos.

● La teoría de sistemas está orientada principalmente al presente y, por
lo tanto, tiene un abordaje ahistórico. Se ocupa mucho más de la rela-
ción de todas las partes con un conjunto en un momento particular que
de su evolución a lo largo del tiempo. De forma similar, la importancia
que atribuyeron estructuralistas como Ferdinand de Saussure y Clau-
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de Levi-Strauss al pensamiento sincrónico y no al diacrónico en lin-
güística y antropología, respectivamente, ha tenido una influencia pro-
funda en ambos campos. Los paralelos entre la teoría de sistemas y el
estructuralismo son de hecho tan llamativos que no es necesario nin-
gún énfasis adicional. 

Estos conceptos centrales de la teoría de sistemas general, a los que se
podría añadir la noción de equifinalidad (la idea de que se puede llegar
al mismo estado final de un sistema a partir de estados iniciales totalmen-
te diferentes), se han aplicado en su totalidad a un campo especial de la
psicoterapia: la terapia familiar de orientación sistémica. Ya no se consi-
deran y tratan los trastornos psíquicos de un miembro de la familia como
la expresión de problemas personales que se originan en la historia vital
de ese individuo, sino como un indicador de procesos dinámicos que se
producen en ese momento y en ese lugar en toda la constelación familiar
y que están regulados por mecanismos homeostáticos (posiblemente pa-
tológicos). Haley y Hoffmann, Watzlawick, Minuchin, Selvini Palazzoli y
otros autores han descrito con detalle estos procesos.

También hay muchas conexiones entre la teoría de sistemas y la mo-
derna teoría de la información cibernética y las comunicaciones. Esto es
cierto no sólo para la comunicación social y lingüística en el sentido es-
tricto o tradicional, que tiene lugar en redes de comunicación específicas
como una familia, sino también para una definición mucho más amplia
de la información. Si se considera que todos los efectos de un elemento de
un sistema (ya sea abstracto, mental, orgánico o inorgánico) sobre otro
elemento (es decir, todo tipo de proceso dinámico) constituyen una trans-
ferencia de información, entonces también se puede considerar que esos
efectos son una comunicación en el sentido más amplio. Por ello, la teoría
de sistemas también se asocia siempre de forma implícita a la moderna te-
oría de las comunicaciones y de la información. 

Psicoanálisis

Varios elementos esenciales de la teoría psicoanalítica de Freud tienen
un interés especial para las conexiones entre el psicoanálisis y la teoría de
sistemas. Primero, se debe considerar que Freud es el fundador de la psi-
codinámica moderna. Elaboró una perspectiva de los trabajos de la men-
te que iba más allá de los límites de la causalidad lineal, como los que se
expresaban en la doctrina del estímulo y la respuesta. Para Freud el mo-
vimiento dinámico entre dos o más polos, la reducción de la tensión, el
equilibrio y los compromisos debidos a la interacción de las fuerzas más
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variadas, tenían todos ellos una función importante. Por ejemplo, consi-
deraba que los síntomas neuróticos, la parapraxis («lapsus freudianos») y
el contenido de los sueños eran compromisos determinados por la com-
pleja interrelación entre los impulsos y los mecanismos de defensa. Por
ello, a pesar del hecho de que el lenguaje del psicoanálisis inicialmente
había sido tomado de la física y la mecánica (característica que comparte
con la teoría de sistemas), el pensamiento psicoanalítico no es «reduccio-
nista». El pensamiento científico expresado como relaciones sencillas en-
tre causa y efecto había dejado de existir en su forma pura en todos los
ámbitos al comienzo de este siglo.

El paradigma reduccionista es monocausal, monofactorial y
unid imensional. Se basa en el determinismo de todo o  nada que
con frecuencia es rígido y reduce la etio logía de los fenómenos ob-
servables a un único  factor... El paradigma sistémico rechaza este
reduccionismo como incorrecto  y explica las causas de la conducta
en relación con la estructura aquí-y-ahora de un complejo  campo
transaccional. Este paradigma es multicondicional, multifactorial y
multid imensional. Sustituye el determinismo monocausal por la
teoría del determinismo probabilístico . Determinismo probabilísti-
co  significa que varios factores, tanto  sumados como en su patrón
estructural específico , elevan la probabilidad  de una conducta pa-
to lógica hasta el punto en el que realmente ocurre.

Como ejemplo  del paradigma reduccionista hemos elegido la
teoría del psicoanálisis de Freud, porque su influencia sobre la psi-
coterapia ha sido  particularmente duradera6.

Cualquiera con un conocimiento más que superficial del psicoanálisis
se dará cuenta de que nunca propagó el tipo de caricatura reduccionista
al que se ataca en el pasaje anterior, ni siquiera en sus fases más tempra-
nas, cuando consideraba que la sexualidad era la causa directa y única de
los trastornos neuróticos. La crítica se aplica aún menos al concepto pos-
terior  y mucho más complejo de libido (conectado con la agresividad), y
varias décadas de pensamiento científico moderno y multicausal han mo-
dificado aún más el psicoanálisis, en particular la escuela que aborda los
trastornos narcisistas y psicóticos y su relación con la familia. Durante
mucho tiempo se ha considerado en este campo que las causas de las en-
fermedades mentales son «multicondicionales, multifactoriales y multidi-
mensionales».

La teoría original de Freud ya contiene elementos muy relacionados
con los conceptos de la teoría de sistemas, aunque estaban formulados de
forma diferente. Estas relaciones son particularmente intensas en la teoría

PSICOANÁLISIS Y TEORÍA DE SISTEMAS: ¿UNA CONTRADICCIÓN?   7



psicoanalítica de los impulsos, la psicología del yo psicoanalítica y la mo-
derna doctrina psicoanalítica del narcisismo.

La teoría psicoanalítica de los impulsos

La estructura global de la teoría psicoanalítica de los impulsos, igual
que la teoría psicoanalítica en general, es dualista o polar7. Se ven los es-
tados mentales, y los estados de los impulsos en particular, como las con-
secuencias en fluctuación continua de procesos dinámicos que se produ-
cen dentro de un campo de numerosos polos o pares de opuestos. Los
más importantes de los mismos se presentan a continuación (aunque di-
versos pares se superponen entre sí, las categorías que se enumeran a la
izquierda y la derecha pueden no corresponderse directamente).

Consciente Δ Inconsciente

Amor Δ Odio

Instintos de vida (libido) Δ Instintos de muerte (destrudo)

Libido de objeto Δ Libido hacia el yo (libido narcisista)

(amor u odio hacia un objeto) (amor u odio hacia uno mismo)

Principio del placer Δ Principio de realidad

Tensión Δ Relajación

Principio de estabilidad Δ Principio de nirvana

Las bipolaridades representan la forma más sencilla posible de un
«sistema», un hecho cuyo significado general no se ha reconocido lo su-
ficiente. Aquí la retroalimentación existente entre A y B, ilustrada como
A →← B, también indica la existencia de un sistema sencillo. Se originan
sistemas más complejos cuando interactúan varias bipolaridades. Estas
estructuras bipolares, y muy especialmente el «principio de estabili-
dad» y el «principio de nirvana», que Freud tomó de Gustav Fechner y
Barbara Low, corresponden exactamente a los conceptos de homeosta-
sis y entropía8. Indican que, en lo que se refiere a los fenómenos intrap-
síquicos, el fundador del psicoanálisis tenía en mente procesos que son
fundamentalmente similares, cuando no idénticos, a los que posterior-
mente exploraron y definieron los teóricos de sistemas en el contexto
de un «todo» diferente (como la familia o la sociedad). En este aspecto
al menos, apenas podemos hablar de una contradicción u oposición en-
tre las dos teorías.
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Psicología del yo psicoanalítica

Como es bien sabido, desde la muerte de Freud muchos autores (co-
mo Hartmann, Kris, Löwenstein, Jacobson y Rapaport) han desarrolla-
do una teoría psicoanalítica que pone menos énfasis en los impulsos
que en el yo. Sin embargo, esta «psicología del yo» se basa en algunas
de las ideas del propio Freud, además de en algunas de Anna Freud,
que suponen el concepto de los mecanismos de defensa9. Considera el
yo como un subsistema muy complejo que establece un equilibrio en-
tre las exigencias de los impulsos (o el principio del placer) por un la-
do y la percepción, la experiencia, las órdenes y las prohibiciones (o el
principio de realidad y el superyó) por el otro. El objetivo y la finalidad
de este complejo «aparato psíquico» (Freud), que regula la actividad
motora, el lenguaje, la memoria y la percepción, son mantener un esta-
do de equilibrio (homeostasis) entre las numerosas fuerzas y estímulos
a las que está expuesto continuamente el individuo. Este equilibrio es
necesario para garantizar la supervivencia. El concepto de mecanismos
de defensa se desarrolló en este contexto; ligeramente modificado en
forma de «mecanismos de afrontamiento», ha llegado a tener una par-
ticipación fundamental en la moderna teoría de las crisis, así como en
la investigación de los «acontecimientos vitales» (que analiza la cone-
xión entre las situaciones vitales estresantes y la descompensación psí-
quica) y en la teoría de la estimulación insuficiente, la estimulación ex-
cesiva y la estimulación óptima en relación con una «capacidad de
canal» determinada.

Las actitudes y formulaciones de la psicología del yo psicoanalítica
no parecen ser en modo alguno más fundamentalmente opuestas a la
teoría de sistemas que la teoría psicoanalítica anterior. Por el contrario,
concuerda o incluso se anticipa a algunas de las ideas de la teoría de
sistemas:

Atribuimos al yo , ante todo, la función de la orientación y la de-
tección. Como un monitor o  periscopio , rastrea constantemente los
horizontes ambientales para determinar las posibilidades y necesi-
dades, las amenazas y las oportunidades. Simultáneamente perma-
nece en contacto  constante con la situación interna; «escucha» a
muchas voces. Es consciente de las necesidades y exigencias de los
instintos, de los estados de función somática, de las normas y las
estipulaciones de la conciencia y de las d iversas autonomías, inclu-
yendo la suya propia. La conjunción de los detalles internos y ex-
ternos conforma un patrón caleidoscópico  infinito ; las presiones en
ocasiones coinciden y en ocasiones entran en conflicto . Se consigue
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un número infinito  de reconciliaciones, la mayoría de ellas sin nin-
guna tensión ni estrés. Al igual que nuestra respiración, el yo  actúa
en su mayor parte de forma automática. Pero  las circunstancias
pueden acelerarlo , o  enlentecerlo , o  alterarlo  hasta el propio  um-
bral de su extinción.

... se  puede describir e l yo  como un subsistema de  contro l que
reconoce , recibe , almacena, d iscrimina, integra y actúa limitando ,
liberando , mod ificando  y d irigiendo  los impulsos. Se  puede con-
cebir como una expresión (y un producto) d e  tendencias bio lógi-
cas básicas hacia la unidad  organísmica, la síntesis, la integridad
y la firmeza. Al mismo tiempo  los instintos, que también son ex-
presiones d e  tendencias bio lógicas hacia la supervivencia y la
adaptación, se  encuentran entre  las presiones que e l yo  debe  me-
d iar y manejar. Así, e l yo  es e l guard ián del equilibrio  vital10.

No es posible leer este pasaje y seguir creyendo en una oposición bá-
sica entre el psicoanálisis y la teoría de sistemas, salvo que se limite espe-
cíficamente la validez de esta última a los procesos interpersonales y so-
ciales, negándosela para los procesos intrapsíquicos e individuales. Sin
embargo, si se le negara dicha validez entraríamos en contradicción con
la pretensión de la teoría de sistemas general de que es aplicable de for-
ma universal, pretensión que considero bastante legítima. De hecho, el
psicoanálisis moderno considera la psique como un sistema dinámico en
el cual el yo actúa como agente equilibrador, manteniendo el equilibrio
mediando constantemente entre diversas influencias internas y externas.
Es evidente que aquí hay una analogía estructural con los sistemas socia-
les (como los grupos y familias) a un nivel superior, y con los sistemas
biológicos (como los órganos y células) a uno inferior. El propio Hart-
mann propone este paralelo cuando compara la «esfera libre de conflictos
de yo» con las pacíficas tierras del interior de un país cuyo ejército está in-
volucrado en un conflicto con los invasores en sus fronteras11. Todo el
psicoanálisis no es sino un intento (que tiene sus inconvenientes, pero por
el momento sigue siendo indispensable) de comprender la estructura y la
función de este sistema intrapsíquico utilizando los métodos de intros-
pección, empatía y observación precisa de un proceso interpersonal ínti-
mo, a saber, la propia relación analítica. Los resultados son, como Freud
siempre resaltó, constructos hipotéticos con un determinado margen de
error; sin embargo, ningún otro modelo teórico de que se dispone en la ac-
tualidad llega a la altura del psicoanálisis en su conocimiento detallado
de los procesos intrapsíquicos.
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La doctrina psicoanalítica moderna del narcisismo

Es evidente que uno de los avances más importantes y fructíferos del
psicoanálisis de los últimos 20 años ha sido la expansión de la teoría del
narcisismo por Winnicott, Balint, Grunberger, Kohut, Kernberg y otros
autores. En términos generales esta teoría se centra en el desarrollo de un
sentido de identidad y autoestima en los primeros años, «preedípicos», de
la vida, y las posibles formas en las que se puede alterar este desarrollo.
En estas primeras fases todavía no son posibles las relaciones objetales y
de pareja que tienen una importancia fundamental en la fase edípica, y
aún más tarde, en las neurosis de la vida adulta.

El desarrollo de un sentido de identidad individual es crucial en estas
fases tempranas; por lo tanto, se puede identificar que la tarea del des-
arrollo es la formación de un aparato psíquico independiente capaz de
desempeñar sus funciones con una estabilidad y una consistencia sufi-
cientes. El niño debe desarrollar un «propio yo» o «ego» (un término me-
nos preciso) distinto al de su madre, con la que al principio está conecta-
do de forma inseparable.

Pronto pasaré a los problemas que plantea la teoría del narcisismo,
particularmente su aplicación a las enfermedades psicóticas, y por ello
también al tipo de constelación familiar a la que la moderna teoría de co-
municaciones y sistemas ha prestado la máxima atención. Pero primero
quiero señalar que aunque la teoría se ha formulado en términos psicoa-
nalíticos, también se puede expresar en términos de la teoría de sistemas.
La pregunta entonces se convierte en cómo separar un sistema de otro (en
este caso un sistema psíquico) o cómo construir un nuevo sistema de tal
modo que permita que forme un todo independiente con sus propias le-
yes homeostáticas, al mismo tiempo que reproduce el patrón de un siste-
ma más antiguo. Se trata de un proceso interesante que aparece inconta-
bles veces en la naturaleza (como en la división celular y la reproducción
sexual), por lo que tiene una enorme importancia general; sin embargo,
que yo sepa apenas lo han estudiado los teóricos de sistemas. En nuestro
contexto particular el proceso de separación e individuación es un buen
ejemplo de cómo determinadas ideas psicoanalíticas se pueden formular
en los términos de la teoría de sistemas, y viceversa. Este hecho apoya la
hipótesis de que las dos teorías se complementan entre sí, en lugar de con-
tradecirse. Incluso sin citar más ejemplos, me siento justificado para afir-
mar que en principio el psicoanálisis y la teoría de sistemas están en cla-
ra concordancia en muchos aspectos; incluso iría tan lejos como para
afirmar que el propio Freud probablemente habría adoptado la teoría de
sistemas y la habría integrado en su teoría del psicoanálisis si hubiera es-
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tado disponible en su tiempo. No hay duda de que debemos considerar
la posibilidad de que la «teoría de sistemas psicoanalítica» pueda repre-
sentar una aplicación especial de la teoría general; en ese caso se aplicaría
a los procesos intrapsíquicos, que se pueden considerar como un sistema
abierto sui generis en una jerarquía de sistemas y subsistemas de nivel su-
perior e inferior, como células, grupos de células, órganos, sistemas de ór-
ganos y organismos, por un lado, e individuos, familias, grupos y socie-
dades por el otro. Hay datos de que se está desarrollando esta teoría; un
artículo de Otto Kernberg, aunque se refiere principalmente a otras pre-
guntas, ha propuesto que se puede considerar que el mundo interno de
las representaciones de los objetos es un elemento esencial de un sistema
intrapsíquico controlado por el yo y limitado por sus fronteras. En opi-
nión de Kernberg, la principal tarea de este sistema es cumplir las necesi-
dades (orientadas al objeto) del ello12. Desde mi propio punto de vista, es-
te concepto es demasiado estrecho; preferiría considerar todo el «aparato
psíquico», incluyendo el ello, el yo y el superyó, como un sistema intrap-
síquico en el sentido moderno. Entonces se podría definir su función co-
mo la mediación no sólo entre las necesidades del ello y los objetos exter-
nos o sus representaciones interiorizadas, sino entre las necesidades de
todo el organismo (en términos psicoanalíticos, el propio yo) y toda la re-
alidad externa e interna.

La perspectiva de Kernberg sobre el mundo de los objetos interioriza-
dos y sus orígenes  tiene interés particular en relación con los mecanismos
esquizofrénicos, entre otras cosas (v. Capítulo 5). También espero estable-
cer, en el área de cómo se forman los objetos interiorizados, varios víncu-
los más entre los conceptos psicoanalíticos y sistémicos, y entre los proce-
sos intrapsíquicos y familiares. Las dos teorías han utilizado métodos
diferentes, por lo que no es sorprendente que hayan llegado a conceptua-
lizaciones diferentes; sin embargo, concluir que por ello son contradicto-
rias y mutuamente excluyentes simplemente nubla nuestra perspectiva,
impidiendo que veamos las posibilidades que se abren cuando las consi-
deramos en conjunto.

Un ejemplo sorprendente de esta posibilidad lo plantea en el campo
de las funciones cognitivas la epistemología genética de Jean Piaget. Tal
vez su mayor logro fue percibir los conceptos intrapsíquicos o psicológi-
cos (es decir, sus «esquemas») muy pronto como sistemas o estructuras
regulados según mecanismos homeostáticos precisamente en el sentido
moderno. Según Piaget, estos sistemas se adaptan al mundo externo en
un proceso dialéctico a medida que se desarrolla la inteligencia del niño
(v. Capítulo 2), lo que permite que el niño afronte la realidad de la mejor
forma posible, tal y como la encuentra. En parte por motivos metodológi-
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cos Piaget prestó poca atención al área de la afectividad, aunque la posi-
bilidad de que deban ocurrir también procesos análogos en ese ámbito es
fundamental a la idea del afecto-lógica que quiero desarrollar. La combi-
nación de los abordajes del psicoanálisis y de la teoría de sistemas parece
abrir el camino a un mejor conocimiento de la interrelación no sólo entre
el mundo interno y el externo, sino también entre el pensamiento y el sen-
timiento.

Las dos secciones restantes de este capítulo plantean un resumen pre-
liminar de cómo se podría estructurar esta síntesis, utilizando dos ejem-
plos. Estas ideas preliminares se mejorarán y ampliarán en capítulos pos-
teriores.

Narcisismo y dinámica familiar

La principal contribución de la teoría psicoanalítica moderna del narci-
sismo a nuestro conocimiento del desarrollo humano es su identificación
de los problemas de la individuación y el desarrollo de un sentido del pro-
pio yo en la primera infancia. A medida que el niño se separa de su fusión
fisiológica y psicológica con la madre se perfila un sistema psíquico nuevo
y (dentro de ciertos límites) autónomo. Los psicoanalistas han descrito lo
que sucede cuando no ocurre esto, cuando no pasa a tener existencia una
estructura psíquica homogénea y definida claramente (o, en términos de
Piaget, no se forman esquemas equilibrados capaces de funcionar de forma
eficaz): la consecuencia es una grave «debilidad del yo». Los contornos de
las representaciones interiorizadas, tanto del propio yo como de los objetos,
permanecen borrosas; los límites del yo débil, descritos con tanta frecuen-
cia en la literatura psicoanalítica reciente sobre los «casos limítrofes» y los
psicóticos, se manifiestan como una demarcación insuficiente entre los sen-
timientos, pensamientos y opiniones propios y los de los demás. Otras ma-
nifestaciones incluyen mayor tendencia a diversas proyecciones e introyec-
ciones y menor umbral de irritabilidad (aumento de la sensibilidad y la
vulnerabilidad). Estas manifestaciones aparecen combinadas con un senti-
do defectuoso de la identidad y con una confianza en uno mismo insufi-
ciente o inconstante (tendencia hacia sentimientos de despersonalización,
hipocondría, desprecio de uno mismo o enaltecimiento maníaco de uno
mismo). En los últimos 30 años tanto psicoanalistas como terapeutas fami-
liares han estudiado con un creciente grado de precisión las situaciones que
pueden llevar a estas estructuras defectuosas del yo. Están totalmente de
acuerdo en que estas estructuras defectuosas se originan en una interacción
dinámica con los progenitores del niño, especialmente la madre; en conse-
cuencia, se acuñó el término madre esquizofrenógena. Aunque posterior-
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mente se ha mejorado y elaborado considerablemente este concepto sim-
plista (se puede considerar que la conducta particular de las madres de es-
quizofrénicos es en parte una consecuencia, y no una causa, de la enferme-
dad de sus hijos; se observan constelaciones similares en familias sin
descendencia esquizofrénica; el término provoca hostilidad y no introspec-
ción y colaboración por parte de los familiares en el trabajo práctico), ha se-
guido habiendo un conocimiento crucial, aunque que yo sepa raras veces
se ha formulado: las madres (o, como veremos más adelante, los progeni-
tores) de los niños con defectos narcisistas del yo con frecuencia tienen tras-
tornos narcisistas similares ellas mismas. Tienden a estar separadas de for-
ma insuficiente de su propia madre o de sus propios progenitores. Murray
Bowen, Ivan Boszormenyi-Nagy y otros autores han pasado a desarrollar
la teoría «multigeneracional» de la esquizofrenia

13
. Este tipo de constelación

progenitor-hijo produce como consecuencia más importante una confusión
generalizada, que en algunas circunstancias puede persistir hasta la edad
adulta. Los padres y los hijos mezclan, o no distinguen adecuadamente, los
sentimientos, miedos, necesidades, pensamientos, opiniones e incluso per-
cepciones.

En este campo ha convergido en un grado sorprendente un gran
conjunto de observaciones de psicoanalistas y teóricos de sistemas y de
comunicaciones, que trabajan independientemente o juntos. Es eviden-
te que debe haber vínculos estrechos entre el borramiento de los lími-
tes generacionales por medio de alianzas anormales entre generacio-
nes, como con frecuencia han descrito Salvador Minuchin14, Mara
Selvini Palazzoli

15
y otros autores de orientación sistémica, por un lado,

y las descripciones psicoanalíticas de los límites del yo o de una demar-
cación insuficiente entre los padres y los hijos por otro lado. En esas fa-
milias habitualmente hay conflicto parental, aunque en una forma ocul-
ta y no evidente. Cuando se ve desde una perspectiva psicoanalítica,
este conflicto no sólo parece comprensible, sino inevitable. Lo mismo se
aplica a la con frecuencia descrita incapacidad general de estas familias
de soportar el conflicto abierto (v., p. ej., el concepto de «pseudomutua-
lidad» de L. C. Wynne)16: si los propios padres tienen defectos narcisis-
tas (y se ha mostrado que hay una elevada probabilidad de que ambos
padres los tengan, porque cada uno de ellos se sentirá atraído por ese
tipo de pareja de acuerdo con sus idealizaciones inmaduras y «pregeni-
tales»), sus relaciones objetales o de pareja necesariamente tendrán un
intenso sabor narcisista. En otras palabras, intentarán por encima de to-
do que su pareja les dé un sentido de plenitud, una corrección del «de-
fecto básico» del que adolecen, que consiste en esencia en la ausencia
de sentido de la autoestima y la identidad17.

14 AFECTO-LÓGICA



Es igual de inevitable que un cónyuge que tenga trastornos narcisistas
graves pueda ofrecer poca o ninguna «plenitud», porque es incapaz de
dar apoyo al otro excepto para satisfacer la necesidad de obtener apoyo
del mismo. Las consecuencias, a corto plazo, son profunda frustración
mutua, decepción y alienación, un conflicto conyugal que los miembros
de la pareja no pueden admitir con franqueza ni afrontar, porque en su re-
lación narcisista cualquier paso hacia la independencia genuina por par-
te de uno de ellos debe ser percibido por el otro como una gran amenaza.
(En las relaciones objetales narcisistas el otro es una parte del yo mismo;
su función es satisfacer mis necesidades básicas, y si se hace independien-
te pierdo toda esperanza de «plenitud».) Así, los motivos por los que es-
tas familias tienen dificultades particulares para enfrentarse unos a otros
cara a cara están muy enraizados. Los cónyuges frustrados de esta forma
tienden a «resolver» el problema buscando un sustituto de la pareja en
uno de sus hijos, especialmente si un hijo es particularmente dependien-
te y, por lo tanto, es adecuado para el rol de objeto narcisista. (Como la au-
sencia de independencia del niño puede estar influida por una enferme-
dad o por una constitución débil, también es posible que en este proceso
puedan estar implicados factores genéticos.) Cuando estos mecanismos
aparecen en ambos progenitores y en sus hijos (la cadena fatal en la que
los niños adquieren las mismas debilidades que sus progenitores), tene-
mos un sistema de fuerzas poderosas activadas por las necesidades de to-
dos los participantes. Todos los miembros de la familia intentan mantener
la constelación patológica a cualquier coste y evitan que cualquiera de los
demás alcance un cambio real haciéndose independiente. Sin embargo,
las necesidades intrapsíquicas de los participantes son comprensibles úni-
camente en términos psicoanalíticos. En esa situación la teoría de sistemas
puede registrar únicamente la existencia factual de procesos que tienen
lugar en un «sistema interpersonal» (la familia); el origen de las fuerzas
homeostáticas patológicas sigue estando totalmente oscuro hasta que la
investigación psicoanalítica de la dinámica de los «sistemas intrapsíqui-
cos» (individuo) implicados pueda arrojar cierta luz sobre el mismo.

La confusión impregna la estructura de las comunicaciones de estas
familias. Además, tanto los psicoanalistas como los teóricos de la comu-
nicación están de acuerdo en que esta estructura se caracteriza por diver-
sos fenómenos especiales que parecen diseñados para sabotear cualquier
impulso autónomo por parte de un miembro de la familia que pudiera
llevar a una huida genuina de la constelación patológica. Desde lo que los
investigadores de la dinámica familiar empezaron a estudiar esta situa-
ción hace 20 o 30 años, se han descrito formas aún más sutiles de dicho
sabotaje, como devaluación, contradicción, negación, escisión, descalifica-
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ción y mistificación. El psicoanalista H. F. Searles fue el primero que de-
mostró que estos actos constantes de sabotaje pueden crear tanta confu-
sión y tensión en uno de los participantes que finalmente «le vuelven lo-
co»

18
. El miembro de la familia con el yo más débil, en general o en un

momento particular, se retirará entonces a su propio sistema de referen-
cia, un sistema de sentimientos, pensamientos y desempeño de funciones
que es accesible a la comprensión normal sólo con gran dificultad o no es
comprensible en absoluto. (El Capítulo 6 aborda los mecanismos de este
trastorno con más detalle.)

Nuestro conocimiento sobre las formas confusas de la comunicación
que con frecuencia reinan en familias con miembros psicóticos o prepsi-
cóticos mejoró mucho por la introducción del concepto de doble vínculo,
la comunicación simultánea, paradójica y dolorosamente confusa de ins-
trucciones, reglas, sentimientos o «definiciones» contradictorias de rela-
ciones interpersonales a niveles diferentes de lógica o expresión19. Aun-
que es difícil especificar en la práctica los dobles vínculos (dilemas
afectivos-cognitivos), y no se limitan a familias con miembros psicóticos,
la mayoría de los investigadores de la dinámica familiar coincide en que
el fenómeno es un aspecto importante de una comunicación afectiva-cog-
nitiva gravemente alterada. 

Este proceso particular indica otra posible síntesis de las dos teorías
generales que discutimos aquí. Todo indica que podemos avanzar en
nuestro conocimiento del doble vínculo como fenómeno interpersonal
únicamente adoptando un abordaje psicoanalítico y estudiando las cons-
telaciones intrapsíquicas de los participantes, particularmente la madre y
el hijo. Inicialmente la relación madre-hijo se caracteriza por las necesida-
des narcisistas y físicas del hijo. Sin embargo, si las necesidades narcisis-
tas son mutuas, y el hijo representa un objeto narcisista para la madre (y
posiblemente también para otros miembros de la familia) en términos psi-
coanalíticos, entonces esta relación debe tener la estructura siguiente: a la
madre le gustaría amar al hijo por sí mismo, igual que ama a su esposo y
a los otros miembros de la familia. Finge (sin ser consciente de que es un
fingimiento) que está preparada para fomentar el desarrollo del niño ha-
cia la fuerza, la edad adulta y la autonomía de acuerdo con sus propias
necesidades, de una manera tan desinteresada como cuando un jardinero
debe cuidar una planta según las leyes de su propio crecimiento si quiere
que florezca, y la familia continúa con este fingimiento. Pero este amor
aparente es en un sentido más profundo e inconsciente algo más: la ma-
dre de hecho ama al hijo no sólo por él mismo, sino también por ella.
Quiere que su hijo satisfaga su propia necesidad (inconsciente) de sentir-
se plena, intacta y amada. Le obliga a realizar esta función en su vida, y
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por encima de todo no puede permitir que se aleje de ella y se haga inde-
pendiente.

Esta paradoja trágica e irresoluble define el doble vínculo. Aunque
puede adoptar incontables formas diferentes (crasas o sutiles, abiertas u
ocultas), siempre se puede encontrar en el fondo el mismo fenómeno bá-
sico, que no por ser tan simple es menos grave. El mensaje paradójico, si-
multáneamente positivo y negativo, se puede resumir como:

Yo (no) te amo →← Yo (no) me amo

La descripción anterior se ha limitado a la relación madre-hijo única-
mente en aras de la sencillez. En realidad debe existir también una rela-
ción hijo-madre igualmente narcisista, una relación que se crea y que tras-
ciende a las necesidades asistenciales físicas normales del lactante;
también debe haber una relación narcisista entre la madre y el padre del
hijo. No se ha puesto suficiente énfasis en la literatura en el tema de que
los dobles vínculos en este tipo de familias son mutuos, no unilaterales.
Observaciones frecuentes y periódicas de familias en las que prevalecen
patrones psicóticos de comunicación han mostrado que tanto los niños
como los padres presentan continuamente sus propias necesidades, pen-
samientos y sentimientos como si correspondieran a los demás. Además,
niegan las necesidades, pensamientos y sentimientos de los demás miem-
bros de la familia y envían mensajes de doble vínculo como:

Yo (no) te amo →← Yo (no) me amo

o

Hago esto únicamente por ti →← mí

Esto es únicamente lógico desde el punto de vista tanto de la teoría
de sistemas como del psicoanálisis: los niños necesariamente sufren el
mismo problema fundamental que sus progenitores. Evidentemente,
está implicado un sencillo proceso de aprendizaje; sin embargo, más
allá de esto, a un nivel más profundo los niños no tienen otra elección.
Tienen que comunicar su propia situación tal y como es en realidad, y
la única respuesta posible a un doble vínculo puede ser una respuesta
de doble vínculo. El niño debe confirmar y negar simultáneamente, de
forma continua, el amor de la madre por él (y su propio amor por ella).
El teórico de sistemas describiría esta situación como una situación en
la que la alteración de un elemento (aquí un elemento de un sistema de
comunicación) necesariamente debe llevar a una alteración de todos los
demás elementos.
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Este análisis nos permite ver más fácilmente que con frecuencia
(como los investigadores de la dinámica familiar han llegado a reco-
nocer con una claridad cada vez mayor, especialmente en el caso de
los esquizofrénicos) la culpa y la vergüenza (que son esencialmente
transgresiones contra la vida), las violaciones psicológicas reales y no
simplemente imaginadas, y las formas arcaicas de crueldad, como
sentirse invadido y destruido desde el punto de vista mental, tienen
una participación importante en formas disimuladas. (V. también el
concepto de «cuentas de débito y crédito» de Boszormenyi-Nagy.)20

Estas cosas habitualmente permanecen ocultas muy por debajo de la
superficie, y la exploración rutinaria en las sesiones familiares raras
veces las saca a la luz. En algunos casos incluso un terapeuta que ha
conocido a la familia de un paciente esquizofrénico durante décadas
puede ser capaz de captar únicamente atisbos de estos fenómenos.
Todos los participantes «conocen» su existencia, aunque este conoci-
miento raras veces es consciente, sin embargo, debajo de la superficie
estos mecanismos dominan su conducta. Sospecho que un motivo
adicional y muy eficaz que permite mantener la «homeostasis fami-
liar» radica en el pánico de los participantes ante el pensamiento de
que se exponga su «cuenta de débito», porque la misma puede haber
existido durante décadas y puede ser prácticamente impagable en
términos objetivos. Los dos casos clínicos siguientes pueden ayudar a
sugerir cómo puede funcionar la cuenta de débito.

Un hombre con talento de 30 años de edad, hijo de un granjero adi-
nerado y autoritario, fue criado desde una edad muy temprana, y en
contra de sus propias inclinaciones, para hacerse cargo de la granja y
continuar la tradición familiar21. Su padre le impidió que recibiera un ti-
po de educación que le hubiera «llevado por el mal camino». A partir
de los 11 años de edad el niño se volvió cada vez más retraído y «extra-
ño». Tuvo un episodio de psicosis catatónica grave acompañada por
mutismo a los 18 años, el mismo día que aprobó el examen de ingreso
en la escuela de agricultura para agradar a sus padres. La situación del
paciente se hizo crónica inmediatamente, y pasó varios años en un hos-
pital psiquiátrico, hasta que el padre finalmente se vio obligado a ven-
der la granja y aceptar un trabajo como viajante. ¡Desde ese momento
el paciente empezó a mejorar! Adquirió un sorprendente grado de in-
trospección sobre su propia enfermedad, y en las sesiones de terapia in-
dividual pudo captar de inmediato que al final había «salido ganador»;
había obligado a su padre a ceder. El padre entonces se dedicó a predi-
car a todos los asistentes a las reuniones para familias de pacientes que
se debe dar libertad de acción a los hijos. 
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Una mujer casada había sido en su primera infancia la hija única y
adorada de un hombre de negocios patriarcal. Sin embargo, a los ocho
años quedó completamente destrozada por la llegada del anhelado hi-
jo varón y heredero, y posteriormente por la de una hermana más pe-
queña. Aproximadamente a los 30 años de edad, poco después de la
muerte de su padre, se volvió psicótica (una psicosis paranoide-cata-
tónica grave que duró hasta el final de su vida). La relación con toda
su familia se caracterizó por fuertes tensiones en este momento, parti-
cularmente en el caso de su hermana. Sólo mucho tiempo después de
su muerte salieron a la luz los hechos que rodearon a su brote de psi-
cosis. Se reveló que cuando la paciente estaba embarazada, y después
del nacimiento de su hijo, su hermana pequeña había tenido éxito en
ganarse el afecto del marido de la paciente. Estos acontecimientos fue-
ron silenciados por toda la familia durante décadas, por lo que perma-
necían desconocidos para los miembros más jóvenes. Las referencias
ocasionales de la paciente a dichos acontecimientos y sus explosiones
de ira simplemente se atribuyeron a su «locura».

En el primer caso es evidente la combinación de dificultades persona-
les y familiares, al menos a un nivel superficial. Es totalmente cierto para
el segundo caso, después de una pequeña interpretación psicoanalítica
(que fue fácil cuando se dispuso de información adicional). El destrona-
miento de una niña sensible por su hermano, al que había tratado de for-
ma ambivalente desde el momento de su nacimiento, malcriándole y pro-
tegiéndole a la vez que también le rechazaba y dominaba de forma
agresiva, claramente había llevado a una grave crisis de identidad. Esta
crisis empeoró posteriormente por la llegada de una hermana menor. No
es difícil imaginar las insoportables complicaciones y «fluctuaciones»
(que se discuten con más detalle en el Capítulo 6), tanto familiares como
intrapsíquicas, reales y experimentadas en la transferencia, que surgieron
cuando la muerte del padre coincidió tanto con el nacimiento de un hijo
como con la infidelidad del esposo con su hermana menor. Todo encaja
como las piezas de un rompecabezas, aunque un conocimiento completo
del caso precisó los puntos de vista tanto del psicoanálisis como de la di-
námica familiar.

Problemas edípicos y dinámica familiar

Los problemas de la fase edípica posterior, como los de la fase del nar-
cisismo primario, se producen tanto en el ámbito intrapsíquico como en
el seno de la familia. Una vez más parece evidente que una síntesis de psi-
coanálisis, teoría de sistemas y dinámica familiar puede generar conoci-
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mientos que una teoría por sí sola no puede ofrecer. Sin embargo, sor-
prendentemente esta área tan fundamental para el psicoanálisis ha recibi-
do poca atención en la investigación sobre la dinámica familiar.

Dos aspectos de la fase edípica parecen particularmente importantes
para nuestro tema desde el punto de vista psicoanalítico. Primero, es un
proceso dinámico que, tal y como se reconoce con una claridad cada vez
mayor en la actualidad, puede aparecer en la forma que describió origi-
nalmente Freud únicamente cuando todos los participantes, los hijos y los
padres, han alcanzado previamente un grado determinado de madurez
psicológica. Deben haber alcanzado una consolidación narcisista y una
demarcación suficientes que les permitan el establecimiento de relaciones
objetales genuinas entre dos personas (relativamente) autónomas. Los
vínculos narcisistas primarios entre la madre y el hijo que se han descrito
más arriba (y que incluyen las necesidades físicas del lactante) se deben
haber relajado lo suficiente como para permitir que ambos se perciban a
sí mismos como «centros» relativamente independientes y capaces de
sentir deseos. Así la madre y el padre, al menos, deben poseer identida-
des determinadas claramente en relación con su propio sexo, edad y rol,
y debe haber límites definidos entre las generaciones. Segundo, es impor-
tante desde el punto de vista estructural que los problemas y la dinámica
de la fase edípica se refieren específicamente a tres participantes. La uni-
dad simbiótica original entre la madre y el hijo se ha ampliado y compli-
cado de forma dramática por la aparición en escena de un tercer elemen-
to, el padre. Por su parte, el padre puede surgir desde la indiferenciación
nebulosa original de todas las parejas (o sistemas) de la constelación y
adoptar contornos claros únicamente en el grado en el que la madre y el
hijo tienen éxito en la delimitación y la separación de ellos mismos. Freud,
y posteriormente Jacques Lacan en particular, insistieron repetidamente
en la importancia de esta «bisagra» de la que dependía el desarrollo pos-
terior de la madurez psicológica. Algunas ideas de la teoría de sistemas (o
en este caso su familiar próximo, el estructuralismo) pueden ayudar a ex-
plicar por qué esto ocurre así. La expansión de un sistema diádico (que de
hecho es muy similar a un sistema de un único elemento durante un pe-
ríodo considerable) a un sistema triádico supone un aumento enorme de
las posibilidades combinatorias. No se trata únicamente de que existen
muchas más posibles relaciones y combinaciones de relaciones entre tres
elementos que entre dos, en el sentido puramente matemático, sino tam-
bién en cierto sentido la expansión desde dos hasta tres es para el niño co-
mo escapar de una prisión. La apertura de la puerta a una tercera perso-
na representa la primera experiencia del niño de la posibilidad de que
existe algo o alguien más en absoluto. Así sale del confinamiento de la re-
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lación exclusiva madre-hijo hacia la verdadera libertad. Por primera vez
el niño supone y experimenta intuitivamente como posible todo lo de-
más, cualquier número mayor que dos, cualquier constelación concebible.

No es sorprendente que Lacan haya establecido una conexión entre la
entrada en escena del padre, el tercer elemento, con los primeros destellos
del intelecto, el lenguaje y los símbolos en general, un elemento estructu-
rador del tipo más dramático (aquí se debe insistir en que no hay impli-
caciones sexistas). Se hace posible un gran número de combinaciones y
«juegos» en las relaciones de familia, tanto en el sentido matemático co-
mo en el psicológico, y en la práctica se experimenta con al menos algu-
nas de ellas. Estas combinaciones incluyen tanto el sentimiento como el
pensamiento; es decir, aparecen en el área de la experiencia afectiva-cog-
nitiva total a la que llamo afecto-lógica y que sin ninguna duda compone
nuestra realidad psicológica real mucho más que cualquiera de ambos as-
pectos por sí solos. Se podría considerar que estos juegos son una especie
de «gimnasia psicoafectiva» de exploración, práctica y maduración, con
una inmensa capacidad de estructurar la experiencia. Una vez que se han
aislado y definido los protagonistas del triángulo, se pueden interpretar
todas las posibles constelaciones edípicas descritas por los psicoanalistas
(positivas, negativas e híbridas) en un ballet de atracciones y rechazos,
acercamientos y retiradas, simpatías y antipatías, acompañado por senti-
mientos de rivalidad, celos, culpa, castración y fracaso, por un lado, y ga-
nancia, afirmación, plenitud y éxito por el otro. Este proceso establece sis-
temas funcionales fundamentales a la vez psicoafectivos y cognitivos,
sistemas que, una vez establecidos, se deben utilizar o repasar repetida-
mente en momentos posteriores, igual que los canales o redes asociativas
o semánticas de significado.

En el capítulo siguiente veremos que estos sistemas de referencia afec-
tivos-cognitivos tienen una estructura análoga a los esquemas de Piaget
en el área puramente cognitiva, y que se llega a esta estructura por proce-
sos similares de asimilación, acomodación y equilibrado. Esto significa
que son accesibles esencialmente mediante los conceptos de la teoría de
sistemas y el estructuralismo, por lo que una vez más, como en el caso del
narcisismo, se puede obtener un conocimiento más profundo de los fenó-
menos psíquicos reales de esta fase decisiva del desarrollo con una sínte-
sis de psicoanálisis y teoría de sistemas.

Hay otra área más en la que la teoría de sistemas puede arrojar luz so-
bre las constelaciones edípicas, aunque que yo sepa apenas se ha explora-
do hasta la fecha. Evidentemente, la gimnasia psicoafectiva de la posible
combinación descrita más arriba debe avanzar en formas muy diferentes,
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dependiendo del grado de madurez (identidad firmemente establecida,
independencia y capacidad de reconocer el «carácter diferenciado» de los
demás) alcanzado por los progenitores; por ello, también depende de la
calidad general de su relación. Si el narcisismo de los progenitores hace
que estén demasiado preocupados por sus propias necesidades emocio-
nales, o si están en conflicto por otros motivos, entonces no se pueden ex-
perimentar libremente los juegos y combinaciones para producir las me-
jores estructuras posibles. En cambio, se producirán fijaciones súbitas,
además de vínculos incestuosos excesivamente dolorosos o agradables o
complejos cargados de afecto o culpa; es seguro que los mismos se trans-
formarán en sistemas de referencia funcionales cuando se establezcan.
Los procesos normales de duelo, por ejemplo, que tan esenciales son pa-
ra el establecimiento de la identidad y la maduración, y a través de los
cuales debe pasar el niño al final de la fase edípica, se vuelven imposibles
si no se permite que el niño experimente claramente las limitaciones de su
sexo y su edad, y si debido a su propio narcisismo los progenitores adop-
tan una postura ambivalente y fomentan las esperanzas incestuosas del
niño.

Parece probable que las constelaciones neuróticas posteriores estén co-
nectadas con estas fijaciones conductuales (potencialmente) patológicas;
teóricamente también es posible que un análisis de la estructura y la di-
námica familiares con una orientación hacia la teoría de sistemas permita
descubrir estos importantes patrones de conducta interpersonal y modi-
ficarlos en la familia con más facilidad de lo que podría hacer el psicoa-
nálisis individual.

Ahora llegamos a la pregunta de la importancia que pueden tener es-
tas observaciones en gran medida teóricas para la terapia práctica. En es-
te momento no puedo hacer más que perfilar las líneas generales de una
respuesta, porque apenas hemos empezado a investigar las conexiones
entre ambas teorías. El punto de vista psicoanalítico tal y como se presen-
ta aquí puede tal vez contribuir a mejorar las técnicas terapéuticas de los
teóricos de sistemas; ya ha tenido una influencia evidente sobre las sofis-
ticadas técnicas de Mara Selvini Palazzoli, la antigua psicoanalista que
ahora aplica una forma radical de terapia de orientación sistémica (v. Ca-
pítulo 7). De igual forma, los conocimientos de la teoría de sistemas y de
la dinámica familiar pueden ampliar claramente los horizontes concep-
tuales de los psicoanalistas. Es totalmente concebible que el conocimien-
to de ambos abordajes pueda llevar en el futuro a los terapeutas a elegir
una u otra forma de tratamiento según la situación particular. Así, en ca-
sos de culpa explosiva determinada por un mecanismo narcisista en el ti-
po de psicosis que se ha descrito en los casos clínicos anteriores, el psico-
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analista podría reconocer la adecuación de un abordaje sistémico, mien-
tras que en el caso de, por ejemplo, un profesor, un director de personal o
un cabeza de familia neuróticos, los aspectos sistémicos del problema po-
drían llevar a la elección de un tratamiento psicoanalítico, porque se po-
dría esperar que los cambios de la situación intrapsíquica de una persona
generaran diversos cambios en todo el sistema. De esta forma, considera-
ciones cruciales de la forma más eficiente de conseguir el objetivo último
podrían determinar la elección del tratamiento, en lugar de preferencias
poco claras, que actualmente con frecuencia recuerdan más a artículos de
fe que a criterios objetivos. Sin embargo, seguirá siendo imposible una
comparación cuidadosa y justa mientras se siga considerando que ambas
teorías son contrarios irreconciliables.

La discusión de las consecuencias terapéuticas específicas que emanan
de estas consideraciones se reservará para el último capítulo, aunque por
el momento espero haber demostrado que una combinación de los dos
abordajes no sólo es teóricamente posible, sino que también probable-
mente sea prometedora en términos prácticos, aunque tengamos en men-
te sus fructíferas diferencias. Ahora debemos analizar con más detalle la
posible estructura del afecto-lógica, teniendo en consideración en todo
momento los puntos de vista psicoanalítico y sistémico.
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El gozo del escritor es el pensamiento que puede
llegar a ser toda emoción, la emoción que puede
llegar a ser todo pensamiento.
Thomas Mann, Muerte en Venecia

En las páginas precedentes he utilizado varias veces el término afec-
to-lógica para describir la coexistencia del pensamiento y del senti-
miento, o de las funciones afectivas y cognitivas, en un todo insepa-

rable que caracteriza a la forma en la que nuestras mentes experimentan
la realidad mucho mejor que cualquier aspecto por separado. Este capítu-
lo explora la pregunta de qué es lo que podría ser realmente este afecto-
lógica: la lógica de los sentimientos y los sentimientos de la lógica. Debo
decir desde el comienzo que la respuesta no es en modo alguno segura,
ni para mí ni, que yo sepa, para nadie más. Aquí nos enfrentamos a un
problema científico verdadero, cuya solución indudablemente nos permi-
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tiría avanzar mucho hacia una mejor comprensión de la psique humana.
No será posible ofrecer respuestas completas a una pregunta tan difícil, y
mi objetivo es mucho más modesto: definir claramente el problema y tra-
zar el área general de posibles soluciones.

Definición del problema: 
un postulado de la unidad de la psique

El problema se presenta de la siguiente forma: cuando intentamos estu-
diar la mente humana, estamos acostumbrados a abordarla mediante las
diversas disciplinas científicas que se ocupan de esta materia. Sin embargo,
como cada una de ellas tiene su punto de vista particular, tenemos muchos
datos sobre diferentes aspectos de la mente y el encéfalo que tienen una co-
nexión aparente escasa o nula entre sí. Tenemos por un lado la psicología
académica, y por el otro las más variadas escuelas de psicoanálisis; antro-
pólogos, neuropsicólogos, teóricos de las comunicaciones y de sistemas e
investigadores en otras áreas: todos ellos construyen su propio cuadro es-
pecífico de la psique. Cada campo toma una porción de la tarta, por así de-
cirlo, la porción que tiene un aspecto más prometedor para la investigación
con sus métodos, aunque pronto parece que hemos perdido de vista el fe-
nómeno en conjunto, cuyo estudio era nuestra intención original.

El hecho de que los científicos escojan aspectos particulares de los fe-
nómenos que van a estudiar es, evidentemente, un procedimiento meto-
dológicamente necesario y eficiente, y no tengo nada que objetar a ello.
Pero en nuestro contexto es llamativo que esta división se haya produci-
do en el caso del afecto y la lógica. Han tendido a convertirse en dos te-
mas y disciplinas muy diferentes y no relacionados entre sí. Esto es cier-
to para la psicología y el estudio de la afectividad en general, pero
especialmente para los dos campos de investigación que se han especiali-
zado en estos fenómenos y a los que nos vamos a referir en particular
aquí: el psicoanálisis de Freud para los fenómenos afectivos y la episte-
mología genética de Piaget para las funciones cognitivas. En los más de
50 años que han coexistido, estas dos disciplinas han experimentado
avances simultáneos y paralelos y han ganado tanto en profundidad co-
mo en amplitud; sin embargo, ha habido una integración sorprendente-
mente escasa de las dos teorías. Los factores afectivos tienen una partici-
pación muy escasa en la epistemología, y los factores cognitivos
representan sólo una parte muy pequeña del cuadro psicoanalítico de la
mente humana. 

26 AFECTO-LÓGICA



Sin embargo, al mismo tiempo no hay nada que demuestre que tanto
Freud como Piaget originalmente tuvieran en perspectiva la totalidad de
la mente. En dos trabajos tempranos, «Proyecto para una psicología cien-
tífica» (1895), que no se ha publicado hasta hace poco, y La interpretación
de los sueños (1900), Freud estaba preocupado por preguntas fundamen-
tales sobre las conexiones entre el sentimiento y el pensamiento, entre los
mecanismos de los impulsos y los afectos, por un lado, y de la cognición
por otro1. (Freud planteó la hipótesis de que el pensamiento se desarrolla-
ba a partir de «alucinaciones» sustitutas cuando no se satisfacía directa-
mente un impulso; también diferenció entre los «procesos primarios», go-
bernados por los impulsos y los afectos, y los «procesos secundarios»,
estructurados por la racionalidad y la realidad. Después durante muchos
años el psicoanálisis se centró en los impulsos y los afectos, hasta que el
trabajo de Freud sobre el yo y el ello (1923) llevó al desarrollo de la psico-
logía del yo y a un interés renovado en las conexiones entre las funciones
afectivas y cognitivas. Algunos autores psicoanalíticos, entre ellos de
Saussure (1933), Rapaport (1950), Gressot (1955), Gouin-Decarie (1962),
Escalona (1963) y Haynal (1975), intentaron establecer vínculos explícitos
con la epistemología genética de Piaget. El breve estudio siguiente se ba-
sa en parte en su obra2. Además, un reciente estudio de Henri Schneider
contiene diversas ideas que con frecuencia tienen una sorprendente simi-
litud con las que se discuten aquí3.

En su juventud Piaget estaba tan interesado en el psicoanálisis (y, por
lo tanto, en el aspecto afectivo de la psique) que se sometió a un análisis
de formación, trató a varios pacientes y participó activamente en congre-
sos psicoanalíticos. En 1923 publicó un estudio sobre el pensamiento sim-
bólico en niños en el que prestó mucha más atención a los factores afecti-
vos que en sus publicaciones posteriores. En dicho trabajo utiliza el
término lógica afectiva, que, sin embargo, no define de forma precisa, y
que yo sepa nunca volvió utilizar. Este trabajo de Piaget recuerda al «Pro-
yecto para una psicología científica» de Freud porque resume muchos te-
mas de la obra posterior del autor: Piaget menciona aquí los conceptos de
asimilación y acomodación, reversibilidad, la importancia de la imagine-
ría mental y la estructura del inconsciente. De hecho, es un verdadero al-
macén de ideas interesantes. En 1933 Piaget se dirigió a un congreso de
psicoanalistas de lengua francesa sobre la relación entre el psicoanálisis y
el desarrollo intelectual; este trabajo era el equivalente al artículo de
Saussure de 1933. En 1970 Piaget se dirigió a la American Psychoanalytic
Association hablando sobre «El inconsciente afectivo y el inconsciente
cognitivo»4. A pesar de todo, el espacio dedicado a las funciones afectivas
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en contraposición a las cognitivas en la inmensamente extensa obra de
Piaget es extraordinariamente pequeño. No fue hasta 1966, con la publi-
cación de Psicología del niño (del que fue coautora Barbel Inhelder),
cuando aparecieron indicios de una síntesis real5. En la conclusión se en-
cuentra el siguiente pasaje:

Como hemos visto  de forma repetida, la afectividad  constituye
la energética de patrones de conducta cuyo aspecto  cognitivo  se re-
fiere a las estructuras en sí mismas. No hay ningún patrón, por in-
telectual que sea, que no incluya factores afectivos como motivos;
a la vez, de forma recíproca, no puede haber estados afectivos sin
la intervención de las percepciones o  de las comprensiones que
constituyen su estructura cognitiva. Por lo  tanto , la conducta es de
una pieza, aunque sus estructuras no expliquen su energética y, vi-
ceversa, aunque su energética no explique sus estructuras. Los dos
aspectos, afectivo  y cognitivo , son al mismo tiempo inseparables e
irreducibles6.

Mis reflexiones sobre la naturaleza del afecto-lógica, que se presentan
a continuación, se basan (en consonancia completa con los hallazgos de
Piaget e Inhelder) en la suposición de que en nuestra experiencia no hay
ninguna distinción real y evidente entre afecto e intelecto (o entre las fun-
ciones afectivas y cognitivas, entre el sentimiento y el pensamiento; esto
también significa, como mostraré más adelante, que no hay ninguna dis-
tinción entre los aspectos más «físicos» y los más «intelectuales» de la psi-
que). Utilizo el término afecto-lógica simplemente para indicar que la ló-
gica y los afectos están estrechamente conectados y, de hecho, como pone
de manifiesto Piaget, nunca aparecen independientemente los unos de los
otros. También se pretende que este término implique algo que represen-
ta una cierta desviación respecto a las líneas de pensamiento de Piaget, a
saber, que ambos poseen una estructura básica similar que señala a su vez
hacia una génesis similar y común. Como en la medida en que se puede
considerar que las áreas afectiva y cognitiva son las dos manifestaciones
más importantes de la actividad psicológica (lo que significa que en con-
junto representan algo bastante exhaustivo), el concepto de un afecto-ló-
gica postula una unidad estructural para la mente en conjunto. La idea de
afecto-lógica apunta a una «teoría del campo unificado de la psique», en
la que «psique» se debe entender en el sentido más amplio posible, de
modo que incluya no sólo los fenómenos afectivos y cognitivos, sino tam-
bién los fenómenos sociales, culturales, científicos y artísticos. El objetivo
último de una teoría totalmente desarrollada del afecto-lógica sería, por
tanto, el ambicioso objetivo de comprender los componentes afectivos y
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cognitivos de todos los procesos y manifestaciones psicológicos posibles,
no de forma aislada, sino en su interacción estrecha y constante. Esta teo-
ría finalmente nos debería permitir comprender el funcionamiento del
afecto-lógica en el sentido más restringido, es decir, la estructura lógica de
los afectos y la estructura afectiva de la lógica. 

Primero resumiré algunos de los elementos centrales de las dos teorí-
as importantes para esta tarea, el psicoanálisis y la epistemología genéti-
ca, y después intentaré hacer una síntesis.

Afecto e intelecto en la perspectiva psicoanalítica

La doctrina psicoanalítica del afecto es extraordinariamente compleja
y de largo alcance, porque todo el psicoanálisis aborda apenas algo más
que el afecto. Por otro lado, hay un sentido paradójico pero significativo
en el que esta doctrina es de hecho sencilla, porque más allá de los dos
principales afectos o impulsos de amor y odio (también denominados, de
forma aproximadamente sinónima, placer y desplacer, libido y destrudo,
sexualidad y agresividad, o eros y thanatos, dependiendo de la fase del
desarrollo de la teoría psicoanalítica y del contexto particular), práctica-
mente sólo quedan el miedo, el pesar y la melancolía; todos los otros mu-
chos afectos y gradaciones finas entre ellos no se han integrado sistemáti-
camente en el marco teórico. El amor y el odio aparecen como las dos
fuerzas opuestas y centrales en nuestra vida emocional; el pesar y la me-
lancolía, al igual que las obsesiones y las compulsiones con carga afecti-
va, los fenómenos histéricos y otros síntomas neuróticos, representan sim-
plemente la transformación específica de síntomas que originalmente
eran eróticos o agresivos pero que, por la represión inconsciente, se impi-
de que entren en los niveles superiores de la mente. El miedo es un signo
de peligro externo, pero tal vez es aún más una indicación de peligro in-
terno que amenaza ante la posible erupción de sentimientos prohibidos y
reprimidos. Los reguladores más importantes de nuestra vida emocional
son el principio del placer y el principio de la realidad (la lucha por el pla-
cer, por evitar lo que no es placentero, y la necesaria adaptación a la rea-
lidad). Además, la dinámica de la vida emocional está gobernada por el
«principio del nirvana», que continuamente intenta equilibrar la tensión
y reducirla al mínimo.

Otros diversos aspectos de la doctrina psicoanalítica también son im-
portantes para nuestro tema. Los afectos libidinosos y agresivos (que no
se distinguen claramente de los impulsos o instintos en el psicoanálisis)
se desarrollan desde el nacimiento y a lo largo toda la infancia en una pro-
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gresión regular. Cada una de las fases está marcada por un impulso do-
minante particular y se centra en la correspondiente zona erógena. Así las
principales fases son la fase oral, que se centra en el área de la boca y la
ingesta de nutrientes; la fase anal, con los procesos de excreción y reten-
ción en el primer plano; y finalmente la fase fálica y genital, en la que pre-
dominan los órganos y sentimientos sexuales. Sin embargo, cada una de
estas fases principales ofrece una matriz para un gran número de emocio-
nes mucho más sutiles cuya conexión subyacente con su origen ya no es
evidente de forma inmediata (véase más adelante la discusión de la subli-
mación). Domados, modificados y equilibrados por los reguladores ya
mencionados, los impulsos tanto libidinosos como agresivos experimen-
tan un proceso de diferenciación creciente durante el transcurso de la ma-
duración, que culmina en el conflicto edípico de la fase genital. En algún
momento entre los dos y los cuatro años de edad el niño experimenta con
su máxima intensidad la situación triangular que existe entre él mismo, el
progenitor del mismo sexo y el del sexo opuesto. Si el niño puede supe-
rar esta fase y resolver el conflicto en condiciones favorables, se produce
un equilibrio diferenciado y estable de las fuerzas afectivas. Esto estable-
ce la base para el desarrollo posterior de una personalidad armónica. En
circunstancias menos favorables aparecen estados poco armónicos, pato-
lógicos o patogénicos de tensión y «fijaciones», en los cuales los psicoana-
listas ven las semillas de las neurosis y de otros trastornos psicológicos de
la vida adulta.

Esta descripción del desarrollo afectivo debería dejar claro que inclu-
so los psicoanalistas no consideran que se produzca en un espacio intrap-
síquico abstracto, sino en interacción con las personas que están más pró-
ximas al niño, comenzando habitualmente con la madre e incluyendo
posteriormente al padre, los hermanos, los compañeros de juegos, etc. Por
supuesto, inicialmente el lactante no es capaz de percibir a estos compa-
ñeros como objetos independientes separados de sí mismo; de la misma
forma, también es incapaz de atribuirles sentimientos particulares. La
percepción de los objetos, la creación de representaciones internas de los
objetos y, en paralelo a esto, el desarrollo de un sentido de un propio yo
definido con su propia identidad, experimentan un proceso importante
de desarrollo en los primeros años de vida. Este proceso está vinculado
inseparablemente al desarrollo afectivo y, al igual que éste, alcanza una
culminación preliminar durante la fase edípica.

Como los psicoanalistas ven la participación de los factores cognitivos
además de los factores afectivos en la creación de representaciones inte-
riorizadas adecuadas tanto del propio yo como de los objetos (como
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Kernberg en particular ha insistido en los últimos años), la teoría psicoa-
nalítica contiene un reconocimiento implícito del carácter inseparable del
afecto y el intelecto. 

Los siguientes conceptos en relación con el pensamiento  y las funcio-
nes intelectuales también son importantes en nuestro contexto8. Desde las
primeras formulaciones de Freud en su «Proyecto de una psicología cien-
tífica» y La interpretación de los sueños, el psicoanálisis ha localizado el
origen de las funciones intelectuales en la diferenciación entre procesos
primarios y secundarios que comienza en el primer año de vida. Estos
procesos son los impulsos primarios que necesitan una gratificación in-
mediata que obedece a las leyes del inconsciente, y el procesamiento cog-
nitivo secundario de estos impulsos, lo que lleva a la conciencia y la ra-
cionalidad. Estos procesos secundarios surgen de la necesidad, impuesta
de forma repetida por la realidad, de aceptar un retraso en la gratificación
de los impulsos primarios. Así, el psicoanálisis ve los orígenes del pensa-
miento en una gratificación alucinatoria o imaginada, que anticipa y ac-
túa como sustituto de la gratificación real. Esta sustitución durante el pe-
ríodo de gratificación diferida es posible por las huellas que deja la
memoria en el cerebro. Por lo tanto, para empezar, el pensamiento repre-
senta un desvío hacia la gratificación de los impulsos primarios. Aun
cuando el principio de realidad estructura el pensamiento en un grado
creciente, contribuyendo al desarrollo de los procesos secundarios, el
pensamiento está gobernado indirectamente por el principio del placer.
De acuerdo con Freud, se debe considerar principalmente que el pensa-
miento es una acción de prueba que utiliza pequeñas cantidades de ener-
gía desplazada y que se desarrolla asociado a representaciones interiori-
zadas de los objetos que ofrecen la gratificación de los impulsos (en la
primera infancia habitualmente la madre). Las formulaciones de Piaget
son bastante similares. El psicoanálisis ve claramente la fuerza impulsora
que está detrás de todos los pensamientos en las necesidades instintivas
internas, es decir, en algo agradable o no agradable y, por lo tanto, afecti-
vo, mientras que el contenido de nuestros pensamientos deriva de la rea-
lidad externa tal y como la perciben nuestros órganos sensoriales.

Éste es el modelo general sobre el cual se basa el conocimiento psico-
analítico de las funciones cognitivas y de su desarrollo. El contenido cam-
bia de acuerdo con las diversas fases del desarrollo de la libido (es decir,
las fases oral, anal y genital, y sus diferentes objetos). Pero el impulso,
aunque se ve afectado cada vez más por el principio de realidad y por el
avance hacia fases superiores, sigue, de igual forma, luchando por el pla-
cer o por evitar el dolor. Con el tiempo el niño aprende a sublimar sus im-
pulsos no disimulados de muchas formas, de modo que la curiosidad se-
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xual, por ejemplo, puede adoptar la forma de curiosidad intelectual, o la
rivalidad sexual de la fase edípica se transforma en la autoasertividad y
la competitividad del adulto.

Las ideas de Heinz Hartmann son especialmente interesantes en nues-
tro contexto de la interrelación entre los factores afectivos y cognitivos. En
1939 introdujo un concepto en psicología del yo al que llamó la «esfera del
yo libre de conflictos» («neutralización», «desconflictualización») y que
está asociada al proceso de la sublimación9. Esta teoría afirma que funcio-
nes motoras, sensitivas o cognitivas como caminar, las percepciones sen-
soriales, el habla y el pensamiento, originalmente están cargadas de emo-
ción y, por lo tanto, también de conflicto. Se originan en impulsos
sexuales o agresivos o en conflictos afectivos de otro tipo (como la bús-
queda del placer o del poder, la esperanza de ganar el amor de alguien, la
identificación con personas importantes y la imitación de las mismas, y
los sentimientos de rivalidad o inferioridad), pero como están bajo el con-
trol del yo, con el tiempo y en condiciones favorables estas funciones pue-
den llegar a actuar de una forma cada vez más libre de afectos y de con-
flictos. Al final se puede alcanzar una neutralización afectiva y una
automatización casi totales, aunque la catexia afectiva y el conflicto pue-
den volver de nuevo a la superficie en cualquier momento. Un buen ejem-
plo es la experiencia de conducir un coche; casi todos los conductores
pueden recordar las intensas emociones asociadas a aprender a conducir,
y la forma en la que la conducción se convirtió en una actividad «automá-
tica» que sólo ocasionalmente se ve interrumpida por intensos episodios
de conflicto renovado.

Tanto los psicoanalistas ortodoxos como los modernos psicólogos del
yo están de acuerdo en que los elementos afectivos están implicados en
todas las funciones motoras, sensitivas y cognitivas, de esta forma o de
otra similar; divergen únicamente en sus opiniones sobre hasta qué pun-
to se pueden neutralizar estos elementos y sobre la pregunta de si, más
allá de los componentes secundarios y libres de conflictos del yo, existe
desde el nacimiento una esfera primaria del yo libre de conflictos (que po-
siblemente adopte la forma de potenciales innatos para el desarrollo mo-
tor, sensitivo y cognitivo, diferenciados de acuerdo con sus propias leyes).
Así, la psicología de yo ha hecho una importante contribución al lado
afectivo de un posible afecto-lógica que es compatible tanto con la doctri-
na psicoanalítica del afecto como con la psicología académica.

Sin embargo, la psicología del yo y otras escuelas psicoanalíticas tie-
nen en consideración las funciones cognitivas únicamente de una forma
superficial. Todavía no se ha hecho ningún intento genuino de integrar en
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la teoría psicoanalítica los resultados de la investigación sobre los oríge-
nes y la estructura de la inteligencia.

Intelecto y afecto en la epistemología genética de Piaget

«Creo que las preguntas relativas al inconsciente cognitivo son simila-
res a las preguntas relativas al inconsciente afectivo... Estoy convencido
de que algún día la psicología cognitiva y el psicoanálisis deben conver-
ger y formar una teoría general, que mejorará y corregirá tanto a la psico-
logía cognitiva como al psicoanálisis». Jean Piaget hizo esta declaración
ante la American Psychoanalytic Association en 197010. Piaget, sus colabo-
radores y sus alumnos han investigado sistemáticamente la estructura y
el desarrollo de las funciones cognitivas en niños, tanto con un detalle ex-
quisito como a escala monumental, durante más de 50 años. Por lo tanto,
podemos esperar obtener conocimientos importantes sobre nuestro tema
a partir del trabajo de su vida, que representa la contrapartida del psico-
análisis tanto en la amplitud de su ámbito como en su tendencia a excluir
los factores afectivos.

1. Al igual que el psicoanálisis en relación con la afectividad, la episte-
mología genética ha establecido la existencia de un patrón regular de des-
arrollo de las funciones cognitivas humanas desde el nacimiento hasta la
adolescencia. Hay cuatro fases principales en este desarrollo10. En el perío-
do sensitivomotor, que dura desde el nacimiento hasta aproximadamente
los 18 meses, se forma una «inteligencia» puramente práctica y concreta,
centrada exclusivamente en distancias muy pequeñas y períodos tempora-
les muy cortos. Se producen seis fases del desarrollo, una tras otra, en una
transición suave: reflejos espontáneos y movimientos, primeros hábitos, re-
acciones circulares secundarias, coordinación entre medios y fines, descu-
brimiento de nuevos medios, e invención de nuevos medios mediante la
coordinación interna y la introspección súbita. Sin embargo, esta «lógica de
acción» temprana contiene estructuras claras del orden y relación creadas
mediante la combinación de esquemas simples. Los más importantes de los
mismos son el reconocimiento de que los objetos son permanentes (a medi-
da que el niño aprehende la existencia continua de los objetos y de las per-
sonas que aparecen y desaparecen de nuevo), la creación de una primera
estructura continua de espacio y tiempo, y la aprehensión práctica de rela-
ciones sencillas de causa y efecto. Estos fenómenos representan la base de
todos los procesos de pensamiento posteriores.

2. En la segunda fase, que dura desde aproximadamente los 18 meses
hasta los seis o siete años de edad, el niño adquiere una función semióti-
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ca o  simbólica en una transición lenta y progresiva desde la acción con-
creta hasta las operaciones intelectuales. El niño pasa a ser capaz de re-
producir objetos, acontecimientos o conceptos con la ayuda de símbolos
y signos (diferenciación entre «significante» y «significado» de de Saussu-
re). La imitación, el juego simbólico, los dibujos, la memoria, la construc-
ción de imágenes mentales (ideas) y, sobre todo, la adquisición del len-
guaje, tienen una participación fundamental en este proceso. Un aspecto
crucial de esta fase es que la inteligencia diacrónica sencilla de la fase sen-
sitivomotora, que actúa únicamente un paso cada vez, gradualmente se
hace capaz de condensar acciones sucesivas en un conjunto sincrónico re-
presentativo. Las acciones repetidas generan un esquema, los elementos
de la acción que se pueden repetir y generalizar. De esta forma los esque-
mas representan acciones interiorizadas, igual que las «operaciones» de
una fase posterior.

En una primera subfase (que dura hasta aproximadamente los cuatro
años), el pensamiento  simbólico adopta la forma de preconceptos sin la
formación de clases generales y sin reversibilidad (véase más adelante).
Los mismos representan una fase intermedia entre los conceptos lógicos
generales y los esquemas de acción puramente individuales de la fase
sensitivomotora, con todas las limitaciones de este «empirismo imagina-
tivo». En la siguiente subfase, pensamiento  intuitivo (que dura hasta
aproximadamente los siete u ocho años de edad), se produce una mezcla
de dos tipos de pensamiento. Un tipo sigue estando conectado en gran
medida a las acciones; es subjetivo, egocéntrico, parcialmente simbólico y
parcialmente lógico, pero sin la conservación completa de un conjunto,
sin reversibilidad y sin un concepto objetivo del tiempo. El otro tipo de
pensamiento muestra los conceptos de la generalización y la objetifica-
ción o «descentramiento», que llevan a la fase de las operaciones intelec-
tuales reales.

Dos vasos pequeños, A y A2, de forma y tamaño idénticos, están
llenos cada uno de ellos con un número igual de cuentas, y esta
igualdad  es reconocida por el niño, que ha llenado los vasos él mis-
mo, por ejemplo , poniendo una cuenta en A con una mano siempre
que coloca una cuenta en A2 con la otra mano. A continuación va-
cía A2 en un vaso B de una forma d iferente (p . ej., más delgado y al-
to), mientras A queda como referencia. Los niños de 4-5 años de
edad  entonces concluyen que la cantidad  de cuentas ha cambiado,
aunque están seguros de que no se ha retirado ni añadido ningu-
na...
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Supongamos que un niño estima que hay más cuentas en B que
en A porque el nivel ha aumentado. Así, «centra» su pensamiento ,
o  su atención, en la relación entre las alturas de B y A, e ignora las
anchuras. Pero  vamos a vaciar B en los vasos C o  D, etc., que son
incluso más delgados y más altos; debe llegar un punto en el que el
niño d irá: «Hay menos, porque es demasiado estrecho». Así habrá
una corrección por el centrado en la altura al descentrar la atención
que se presta a la anchura... Ahora esta transición de un único  cen-
trado a dos centrados sucesivos precede a los inicios de la opera-
ción; una vez que razona respecto  a ambas relaciones al mismo
tiempo, el niño, de hecho, deducirá la conservación12.

3. El período de las operaciones concretas, que comienza aproximada-
mente a los siete años y dura hasta los 11 o 12 años, produce un cambio
muy significativo y con frecuencia bastante súbito: las relaciones en las
áreas más diversas, que previamente se habían aprehendido de forma só-
lo intuitiva, ahora se equilibran por un proceso de equilibrado y se las re-
conoce claramente. El avance decisivo supone que el niño finalmente
«agrupa» varios aspectos únicos de un sistema en un conjunto relaciona-
do, como en el ejemplo de las cuentas que se ha citado más arriba. Este to-
do (la cantidad de cuentas) ahora se conserva a pesar de las transforma-
ciones, como ser trasvasado a diferentes envases. Las operaciones que se
realizan sobre el mismo se hacen reversibles (inversión, o negación y re-
ciprocidad); al mismo tiempo las capacidades de clasificar, enumerar y or-
denar (de un grupo a otro, de uno a muchos), que se habían adquirido por
separado en fases más tempranas, ahora se unen para formar un todo co-
herente. Entre otras cosas esto permite al niño aprehender las ideas del
tiempo y el espacio generales, la medida y el sistema de los números en-
teros. Sin embargo, todas estas operaciones siguen estando limitadas a
objetos y acciones concretos; la inteligencia del niño todavía no está pre-
parada para aprehender ideas abstractas si se presentan como proposicio-
nes puramente verbales.

4. A los 11 o 12 años el niño llega a la fase de las operaciones formales
o  proposicionales. Su pensamiento se libera cada vez más de la necesidad
de acciones directas y concretas mediante una especie de reflexión «lite-
ral» (es decir, relativa a las letras como símbolos) para pasar a un nivel su-
perior («abstracción reflexiva»; la realización de operaciones sobre opera-
ciones). Las operaciones básicas como clasificación, ordenación, recuento,
medición, colocación y desplazamiento en el espacio y el tiempo, que pre-
viamente tenían que estar asociadas a acciones, ahora se pueden interio-
rizar por completo y se pueden realizar con proposiciones puramente
verbales (p. ej.: Edith tiene el pelo más claro que Susan; Edith tiene el pe-
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lo más oscuro que Lily. ¿Quién tiene el pelo más oscuro de las tres?). El ni-
ño ha adquirido un máximo de movilidad formal, una libertad y una re-
versibilidad de pensamiento que se adaptan a las leyes de la lógica axio-
mática, simbólica y algorítmica. Ahora tiene a su disposición una nueva
capacidad de realizar operaciones lógicas no sólo con objetos, sino tam-
bién con ideas o hipótesis. Estas operaciones incluyen implicación (si...
entonces), disyunción (A o B; A o también B; A y B), exclusión (o... o), in-
compatibilidad (ni... ni) e implicación recíproca. Se conservan los todos,
tanto concretos como abstractos, a pesar de todas las transformaciones;
los conceptos de espacio y tiempo se extienden de forma general y hasta
el infinito; el pensamiento va más allá del aquí y el ahora. Al contrario del
niño más pequeño, el adolescente disfruta utilizando sus recién adquiri-
das capacidades hipoteticodeductivas para formar y discutir teorías sobre
todo lo imaginable, más allá del momento presente y de su propia expe-
riencia inmediata. Se ha producido un proceso fundamental de descentra-
miento, descentramiento que es la capacidad de ir más allá de las propias
acciones y experiencias. Esta capacidad comienza a adquirirse con los pri-
meros esquemas sensitivomotores y se hace cada vez más clara en cada
una de las fases sucesivas del desarrollo. El hecho de que un adolescente
pueda agrupar todo lo que encuentra en el marco de un todo coherente
implica de modo más general la capacidad de tener en consideración las
eventualidades y abstracciones, además de lo que es factual y real. Es evi-
dente que con la adquisición de estas habilidades formales en la adoles-
cencia se abren muchas posibilidades de descentramientos nuevos y adi-
cionales, no sólo para el individuo sino también para la sociedad. La
introspección se hace menos egocéntrica y más alocéntrica, es decir, inclu-
ye los puntos de vista de los demás.

Es significativo para el tema que nos ocupa aquí que Piaget sitúa este
desarrollo hacia el descentramiento en un contexto biológico más amplio.
En varios experimentos demostró de forma repetida que los procesos cog-
nitivos de descentramiento son muy similares a algunos procesos biológi-
cos: llegan a superar una interacción dialéctica entre la asimilación (la in-
tegración por el organismo de elementos externos en estructuras internas
existentes, como en la digestión) y la acomodación (la modificación por el
organismo de las estructuras internas existentes bajo la influencia de los
elementos externos, como la adaptación a nuevos tipos de alimento o la
adquisición de respuestas inmunitarias). El adolescente ha alcanzado un
nivel óptimo de descentramiento y de esta forma la reversibilidad de los
procesos del pensamiento, cuando se establece un equilibrio entre los pro-
cesos egocéntricos de asimilación (centrada en las propias acciones y ex-
periencias) y los procesos alocéntricos de la acomodación (centrados en
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los elementos externos). En términos funcionales este equilibrio no se
consigue hasta la fase de las operaciones formales; antes de esto la asimi-
lación supera a la acomodación, de la misma forma que la acción supera
al pensamiento. El desarrollo de la inteligencia se dirige hacia este equili-
brio desde el mismo comienzo; se puede comprender la inteligencia en su
totalidad sólo en relación con esta búsqueda del equilibrio. En una fasci-
nante síntesis Piaget muestra cómo las semillas de la fase final de la rever-
sibilidad totalmente equilibrada de la inteligencia formal ya están conte-
nidas en: 1) los ritmos duales de los esquemas de acción instintivos y
reflexivos innatos, es decir, los procesos biológicos, y 2) las regulaciones
agonistas-antagonistas del período sensitivomotor. Se interiorizan cada
vez más y finalmente se diferencian por completo en los «agrupamientos»
equilibrados de las fases superiores del desarrollo.

Por lo tanto, parece que el establecimiento de un equilibrio entre siste-
mas cada vez más complejos tiene una participación decisiva en la esfera
psicológica, en la creación de un único esquema y también en el desarro-
llo cognitivo en conjunto, igual que lo hace en la esfera biológica. En su
concepto más importante de «equilibrio optimizador» («equilibration
majorisante») Piaget demuestra cómo este desarrollo continuo hacia nive-
les superiores se puede comprender en términos cibernéticos: la aparición
de «interferencias» o «incongruencias» en los esquemas o sistemas con-
ceptuales existentes obliga a su integración mediante la asimilación o la
acomodación; este proceso se activa por cada interferencia una y otra
vez13. Toda la teoría de Piaget es totalmente congruente con la moderna
teoría de comunicaciones y sistemas; las poderosas fuerzas homeostáticas
que afectan a los sistemas cognitivos a todos los niveles, igual que lo ha-
cen todos los tipos de sistemas equilibrados abiertos, explican por qué el
progreso intelectual es un proceso que les lleva tiempo a los individuos,
los grupos y la sociedad en conjunto (u ontogénicamente además de filo-
genéticamente, por así decirlo). Se debe superar de forma repetida una
considerable resistencia dentro del sistema, y el avance puede tener lugar
únicamente cuando se producen alteraciones graves. Esas alteraciones
deben generar suficiente tensión y discordancia como para obligar a un
cambio en todo el sistema mediante su integración.

Precisamente en este punto se plantea de nuevo la pregunta de qué
participación tienen los factores afectivos en este magnífico marco teórico
de Piaget. Ya he señalado que tiene en consideración estos factores única-
mente de pasada y, se debe añadir, de una forma llamativamente indife-
renciada. Hay indicios de que podría haber tenido motivos personales,
además de científicos y metodológicos, para actuar así14. En muchos de
sus estudios no se mencionan de forma explícita los afectos, aunque están
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omnipresentes de forma implícita, como cuando ilustra cómo se adquie-
re la «permanencia de objeto» con una explicación del placer (¡que segu-
ramente debe haber compartido!) que mostraba su hija de 19 meses de
edad, Jacqueline, cuando encontraba un lapicero escondido por su padre
detrás de la gorra A, el pañuelo B o la chaqueta C: «Entonces se lo mues-
tro una tercera vez antes de ponerlo debajo de C, donde dejo el lapicero,
y después le muestro mi mano abierta, repitiendo “cucú el lápiz”. Jacque-
line inmediatamente busca el lapicero debajo de C; lo encuentra y se ríe»15.

Ni siquiera en la obra de Piaget sobre el desarrollo de los conceptos y
sistemas morales16 hay algún reconocimiento directo de la importancia
que tienen los factores afectivos, a pesar de haber numerosas referencias
a sentimientos de placer y dolor, admiración, simpatía, respeto por los an-
cianos y miedo, entre otros. (Un ejemplo instructivo es su explicación del
juego de las canicas, cuyas reglas son interiorizadas por el niño paso a pa-
so en un patrón que encaja con el del desarrollo cognitivo general.)

No fue hasta 1966, cuando Piaget e Inhelder resumieron su obra en
Psicología del niño , que prestaron atención detallada al significado del
afecto como «motor» o fuerza que subyace al desarrollo cognitivo. Sin
embargo, aquí insistieron de una forma no muy clara en que los afectos
no eran ni la causa ni el efecto de las estructuras cognitivas. Incluso para
el período sensitivomotor temprano postularon un desarrollo paralelo
pero independiente de la cognición y el afecto, citando los estudios de
Spitz, Gouin-Decarie y Escalona: 

Los esquemas cognitivos que están centrados inicialmente en la
propia acción del niño se convierten en el medio  mediante el cual
el niño construye un universo  objetivo  y «descentramiento»; de
forma similar, y a los mismos niveles sensitivomotores, la afectivi-
dad  avanza desde la ausencia de d iferenciación entre el propio  yo
y el entorno físico  y humano hacia la construcción de un grupo de
intercambios o  atribuciones emocionales que vinculan al propio  yo
diferenciado con otras personas (mediante sentimientos interper-
sonales) o  cosas (mediante el interés a d iversos niveles)17.

Desde su punto de vista los afectos al principio están centrados por
completo en el propio cuerpo y las acciones del niño; sólo posteriormen-
te se dirigen hacia otras personas de forma paralela al primer proceso de
descentramiento que llevó a la aprehensión cognitiva de la permanencia
de los objetos. Al comienzo estas personas representan simplemente obje-
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tos particularmente activos, impredecibles y, por lo tanto, interesantes;
tan sólo por este motivo el niño reacciona a los mismos de una forma ca-
da vez más específica, construyendo sistemas de intercambio de gestos y
expresiones faciales como esquemas comunicativos. Una diferencia im-
portante entre los objetos inanimados y las personas radica en el hecho de
que el niño puede establecer una relación directa entre la conducta de las
personas y sus propias acciones18. Una vez que el niño ha adquirido el
concepto de permanencia del objeto, y especialmente cuando ha adquiri-
do la función semiótica (imágenes internas, memoria y lenguaje), el obje-
to afectivo «puede estar presente y activo, incluso en su ausencia física.
[En cierto momento Piaget e Inhelder utilizan la expresión “objeto sensi-
tivomotor-afectivo”, que es particularmente interesante para la línea de
pensamiento que seguimos aquí.] Este hecho fundamental da lugar a la
formación de nuevos afectos en forma de simpatías o antipatías durade-
ras hacia otras personas y de una conciencia y valoración permanentes de
uno mismo en relación con el yo»19. Es evidente que estas formulaciones
son totalmente congruentes con las teorías psicoanalíticas sobre la misma
fase del desarrollo

Para las fases posteriores los autores ponen un énfasis cada vez mayor
en el aspecto social de las reacciones afectivas. El juego aparece como «un
área de interferencia entre los intereses cognitivos y afectivos»20. En jue-
gos con reglas, como el juego de canicas que ya se ha mencionado, un ni-
ño aprende normas conductuales imitando a niños mayores e interiori-
zando sus instrucciones. (Los autores se refieren aquí específicamente al
concepto freudiano del superyó.) A medida que el niño adquiere un me-
jor conocimiento de los motivos de las propias reglas y está menos influi-
do por la autoridad de los niños mayores, estas normas conductuales se
transforman en una «conciencia moral» centrada en la idea de justicia. Es-
to crea respeto mutuo y permite que los niños colaboren. La escuela de
Piaget ve en estas reciprocidades un fenómeno paralelo a la reversibilidad
del pensamiento en el campo cognitivo, y se produce a aproximadamen-
te la misma edad.

Convergencias y divergencias entre el psicoanálisis 
y la epistemología genética

Antes de seguir discutiendo la naturaleza del afecto y el intelecto, y de
un afecto-lógica que los abarca a ambos, será útil clarificar las similitudes
y diferencias entre el psicoanálisis y la epistemología genética.
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1. Tanto el psicoanálisis como la epistemología genética son muy
«históricos» y «constructivistas» en su orientación, porque ambos entien-
den la psique del adulto como la consecuencia de un largo proceso de
desarrollo, ya sea afectivo o cognitivo, que comienza en la primera infan-
cia. Ambos sistemas distinguen entre diferentes fases en su lento des-
arrollo; sin embargo, estas fases coinciden en las dos teorías únicamente
en aproximadamente los primeros 18 meses de vida. Por lo tanto, el psi-
coanálisis ve los pasos decisivos hacia la maduración afectiva en el con-
flicto edípico (a los tres o cuatro años de edad) y, en menor grado, en la
fase de la pubertad, después de un período de latencia. De acuerdo con
la epistemología genética, al avance más importante en el desarrollo cog-
nitivo se hace precisamente en este «período de latencia afectiva», entre
los siete u ocho años y los 11 o 12 años de edad, perspectiva que compar-
te el psicoanálisis. Si ambas teorías son correctas, lo que tenemos, por lo
tanto, no es un caso de desarrollo completamente paralelo (aparte de los
primeros meses de vida), sino, por el contrario, un caso de alternancia ca-
racterística. Entonces la maduración afectiva y cognitiva se produciría en
fases con superposición tan sólo parcial, fenómeno que es muy lógico si
asumimos que el progreso en un área sienta la base para el progreso en
la otra.

2. Tanto el psicoanálisis como la epistemología genética consideran
que el afecto y el intelecto están conectados de forma inseparable, aun-
que son básicamente diferentes. Si bien los factores cognitivos tienen una
participación tan sólo marginal en el pensamiento psicoanalítico, igual
que los factores afectivos en la epistemología genética, ambos llegan a
perspectivas prácticamente idénticas del desarrollo durante el primer
año de vida, utilizando una terminología prácticamente idéntica. Para fa-
ses posteriores del desarrollo hay una especie de correspondencia gene-
ral, aunque no se extiende en detalles. Sin embargo, puede parecer que
esto simplemente es así debido a la ausencia de investigación sobre este
tema.

En particular, ambas teorías están de acuerdo en que durante el pri-
mer año de vida «todas las acciones muestran una interdependencia en-
tre los sujetos y los objetos, que están unidos entre sí sin ninguna fronte-
ra preestablecida que los separe. Todavía no hay objetos independientes
del sujeto (la permanencia de los objetos comienza sólo aproximadamen-
te a los 9 a 10 meses), y, recíprocamente, el sujeto no se conoce a sí mis-
mo como tal, sino sólo en referencia a sus acciones sucesivas»21. Los re-
sultados de la investigación en ambos campos llevan a un acuerdo
completo de que el primer objeto permanente es una persona y no una
cosa, como demostró Gouin-Décarie en experimentos específicos22. El
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punto de vista de Piaget de que estas personas se convierten en objetos
afectivos sensitivomotores interiorizados y duraderos con simpatías y
antipatías vinculadas a los mismos se corresponde por completo con el
concepto psicoanalítico de representaciones objetales interiorizadas. De
forma similar, los comentarios de Piaget e Inhelder que ya se han señala-
do sobre el yo y la conciencia del propio yo en relación con los aspectos
también se podrían haber extraído de la moderna teoría psicoanalítica
del narcisismo. No sólo se puede considerar al otro miembro de la pare-
ja en tanto que objeto independiente como un concepto cognitivo-afecti-
vo general en el sentido de Piaget, sino que recíprocamente también se
puede considerar así al propio yo, como ha mostrado en particular H. C.
Shands23. Este propio yo asume unos contornos cada vez más claros y es-
tables a medida que se «refleja» en otra persona durante la infancia (o tal
vez más tarde en una relación psicoterapéutica).

Ambas teorías parecen estar más o menos de acuerdo en que el afec-
to es principalmente energía, mientras que el intelecto es sobre todo es-
tructura. La epistemología genética ha explorado en detalle la estructura
(en desarrollo) de las funciones cognitivas; el psicoanálisis la ha acepta-
do de forma tácita o, como la teoría psicoanalítica del yo, la ha identifi-
cado explícitamente como «neutralización» o la «esfera sin conflictos del
yo». Sin embargo, la situación está mucho menos clara en el caso de la
afectividad. Las dos teorías están de acuerdo en que la energía inherente
a los afectos se origina en impulsos biológicos, que se manifiestan en la
conducta humana como una lucha permanente por la búsqueda de lo
que es agradable y la evitación de lo que no lo es. Piaget ocasionalmente
hace una referencia global a los sentimientos positivos o negativos con
los que se inviste a los objetos: «Por un lado, la afectividad se caracteri-
za por la distribución de catexias de objeto positivas y negativas. Por otro
lado, los aspectos cognitivos de la conducta se caracterizan por su estruc-
tura, ya sean esquemas de acción elementales, operaciones concretas (se-
riación, clasificación) o lógica proposicional»24. Sin embargo, todavía no
está claro cómo están estructurados los afectos. Para los psicoanalistas
todo el desarrollo afectivo no representa sino una estructuración crecien-
te; con frecuencia se ha citado el comentario de Lacan de que incluso el
inconsciente está «estructurado como un idioma». Cuando los epistemó-
logos genéticos hablan de energía afectiva, a veces la presentan como
una especie de equivalente de la estructuración cognitiva. Así Piaget afir-
ma: «Los mecanismos afectivos y cognitivos son inseparables, aunque
diferentes: los primeros dependen de la energía y los últimos dependen
de la estructura»26. Sin embargo, en otros momentos Piaget sigue a Pierre
Janet y habla de la existencia de «regulaciones afectivas», en un caso (en
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un congreso psicoanalítico)27, e incluso de «esquemas afectivos», que en
principio están estructurados de la misma forma que los esquemas cog-
nitivos. En este caso corresponderían al importante concepto analítico de
los complejos28. Como que yo sepa Piaget nunca llegó a desarrollar esta
idea, que tiene el máximo interés en nuestro contexto, probablemente de-
bamos concluir que hay cierta divergencia entre el psicoanálisis y la epis-
temología genética en este aspecto. Sin embargo, aún se debe insistir en
un área fundamental de acuerdo: en ambas teorías todos los incontables
matices y tonos de sentimiento que existen en la afectividad claramente
se originan entre únicamente dos polos básicos, placer y desplacer, sen-
timientos «positivos» «negativos».

3. No surge ninguna divergencia fundamental, sino, por el contra-
rio, una convergencia significativa, entre el punto de vista de Freud del
pensamiento como «acción de prueba» con pequeñas cantidades de ener-
gía y el concepto de Piaget de los esquemas y las operaciones cognitivas
como «acciones interiorizadas». De acuerdo con Piaget, se pueden com-
prender todos los avances de la inteligencia como «un proceso paso a pa-
so de realización de acciones que posteriormente se interiorizan» a medi-
da que un niño madura. Los esquemas y las operaciones cognitivas (y yo
añadiría las operaciones afectivas) parecen ser una especie de «programa
de acción» almacenado en el cerebro, de forma no diferente a un progra-
ma informático. Toman forma a medida que el niño adquiere experiencia,
y se equilibran en un proceso continuo de asimilación y acomodación.

4. El importantísimo concepto de inconsciente es un área en el que
las dos teorías tienen convergencias interesantes, además de algunas po-
sibles divergencias. En «El inconsciente afectivo y el inconsciente cogni-
tivo», Piaget reconoce la existencia del inconsciente según la definición
completa del psicoanálisis, aunque duda de la existencia de las represen-
taciones o imágenes inconscientes. En el inconsciente cognitivo, al me-
nos, al que compara y contrasta con el inconsciente afectivo, no se alma-
cenan representaciones de objetos, sino esquemas y operaciones, o
relaciones en el sentido de los programas de acción ya mencionados. «No
hay conceptos en forma de representación en el inconsciente cognitivo.
La idea de “representación inconsciente” me parece contradictoria. El in-
consciente cognitivo está formado por esquemas sensitivomotores u ope-
rativos que ya están organizados en estructuras. Los esquemas expresan
lo que el individuo puede “hacer” pero no lo que piensa. El individuo
también tiene esquemas afectivos y de personalidad, es decir, tendencias,
impulsos, etc.»29. El psicoanálisis ha prestado poca atención a este incons-
ciente cognitivo, aunque este último evidentemente podría ocupar lugar
en la teoría de los componentes inconscientes del yo. Sin embargo, es
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muy probable que no haya ninguna contradicción real en este aspecto,
porque incluso Freud expresó la opinión de que no eran los elementos de
las representaciones, sino las relaciones entre los objetos-impresiones y
sus imágenes, las que eran inconscientes30. Ambas teorías parecen con-
verger en la idea de que hay un inconsciente afectivo y uno cognitivo;
Piaget considera que la característica determinante del inconsciente es la
ausencia de abstracción y conceptualización: «El inconsciente afectivo es
únicamente un caso especial del inconsciente en general. Este incons-
ciente incluye todo lo que no se puede dejar explícito debido a la ausen-
cia de abstracción reflexiva, conceptualización, etc. El inconsciente es to-
do lo que no se conceptualiza»31. Este postulado corresponde a la idea
psicoanalítica del inconsciente primario, pero no a la idea del inconscien-
te secundario (reprimido). Volveremos a esta importante diferencia en el
capítulo sobre lenguaje y consciencia.

5. En un marco más amplio hay similitudes aún más significativas
entre el punto de vista psicoanalítico del narcisismo y el concepto de Pia-
get de egocentrismo, aunque que yo sepa nunca se han comparado direc-
tamente. El primero reconoce una tendencia general del desarrollo des-
de el narcisismo primario (y secundario), con su fusión de sujeto y
objeto, hasta las relaciones objetales maduras (edípicas o genitales) entre
compañeros autónomos. El segundo ve un desarrollo desde el egocen-
trismo de la primera infancia, que está centrado en el propio cuerpo y las
acciones del niño, hasta la fase de descentramiento óptimo y reversibili-
dad cognitiva de la adolescencia. Ambas escuelas de pensamiento atri-
buyen una importancia fundamental a la idea de que la permanencia del
objeto se produce en niveles cada vez más superiores; esto avanza desde
los comienzos de una distinción clara entre las representaciones del yo y
las representaciones de los objetos hasta una capacidad de duelo genui-
no (desde el punto de vista psicoanalítico) y hasta la capacidad de agru-
pamiento cognitivo de fenómenos similares (en la epistemología genéti-
ca). Las líneas afectiva y cognitiva de desarrollo finalmente convergen en
la capacidad de participar en una colaboración cognitiva gobernada por
la noción de justicia, que Piaget estudió en los juegos infantiles y en la for-
mación de los valores morales.

Además de estos diversos puntos de convergencia entre las dos teorí-
as, hay dos contrastes llamativos. Sin embargo, como ocurre en tantas di-
ferencias aparentes, parecen tener una relación complementaria, en lugar
de una relación verdaderamente contradictoria.

6. Las estructuras básicas de las funciones afectivas y cognitivas están
gobernadas por polaridades evidentemente diferentes. En el caso del
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afecto se plantea la clara oposición entre amor y odio (sentimientos libidi-
nosos y agresivos, placer y desplacer, eros y thanatos). Sin embargo, en el
área de la cognición la polaridad es mucho más abstracta y supone la re-
ciprocidad de las operaciones lógicas, como adición y sustracción, multi-
plicación y división, implicación y exclusión, afirmación y negación. To-
das estas operaciones se caracterizan por la reversibilidad, es decir, la
posibilidad de volver al punto de partida. Hacen que sea posible la liber-
tad  de pensamiento , incluyendo la transformación de la acción diacróni-
ca en pensamiento sincrónico, y viceversa. Sin entrar más profundamen-
te en este tema aquí, podemos concluir que estas diferencias y sus
similitudes subyacentes podrían ser importantes en relación con la estruc-
tura del afecto-lógica. El aspecto significativo de similitud es que ambas
teorías implican una estructura binaria y polar fundamental para toda la
actividad psíquica.

7. Mientras el psicoanálisis tiene como objetivo no sólo el afecto sino
también las relaciones con otras personas (o sus representaciones de los
demás, interiorizadas gradualmente), la epistemología genética se con-
centra no sólo en las funciones cognitivas, sino también en la relación del
niño con el mundo de los objetos inanimados y los conceptos (como ma-
teriales, espacio, tiempo, relaciones lógicas y categorías). Es evidente que
esto no es casual. Únicamente debemos recordarnos a nosotros mismos
que, según Piaget e Inhelder, un niño pequeño reacciona a otras personas
(que representan objetos de un tipo muy especial y activo) de una forma
cada vez más específica, mediante la elaboración de un sistema de comu-
nicación basado en la imitación y la interacción. Es evidente que este sis-
tema de comunicación con participantes activos ofrece al niño experien-
cias intensas de placer y dolor desde el mismo comienzo, y se mantiene
por el afecto . Los afectos representan los métodos básicos de comunica-
ción entre las criaturas vivas, mientras que las funciones cognitivas si-
guen siendo secundarias durante mucho tiempo. Parece aplicarse exacta-
mente lo contrario a las relaciones con el mundo de los objetos animados.

A partir de esta comparación podemos extraer la conclusión prelimi-
nar de que la investigación en psicoanálisis y epistemología genética ha
descrito dos aspectos diferentes de la psique humana, aspectos que am-
bas disciplinas consideran que están conectados de forma inseparable,
aunque en una situación determinada puede predominar uno u otro as-
pecto: el psicoanálisis se refiere al mundo de las personas y los sentimien-
tos, y la epistemología genética al mundo de los objetos inanimados y las
ideas. Las extensas convergencias entre ambas escuelas nos llevan a sos-
pechar más que nunca que hay similitudes estructurales fundamentales,
es decir, que ambas se incluyen en un afecto-lógica amplio que forma la
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realidad de nuestra experiencia diaria más que cualquiera de ambas áre-
as por sí solas. Antes de explorar la posible estructura de este afecto-lógi-
ca debemos analizar cómo pueden interactuar estos dos aspectos de nues-
tra vida mental.

«Esquemas afectivos-lógicos»: la lógica de los sentimientos 
y los sentimientos de la lógica

Como señalaron de pasada Piaget e Inhelder con su término objeto
sensitivomotor-afectivo , y como estarían de acuerdo los psicoanalistas,
debe haber no sólo esquemas cognitivos, sino también esquemas cogniti-
vos-afectivos, es decir, específicamente afectivos-lógicos, en los que los
«sentimientos» y la «lógica», los componentes afectivo y cognitivo, están
inextricablemente vinculados de la forma que postulan ambas escuelas de
pensamiento.

De hecho, incluso llegaría a afirmar que en realidad todos los esque-
mas son afectivos-lógicos y no simplemente afectivos o cognitivos. De
acuerdo con Piaget, los esquemas internos se originan en las acciones sen-
sitivomotoras del organismo a medida que se hacen más reguladas, coor-
dinadas, equilibradas e interiorizadas; sin embargo, es evidente que estas
acciones siempre contienen un elemento emocional, particularmente en el
caso de las relaciones con otras personas, aunque no exclusivamente en
este caso. El objetivo o resultado de la acción es, en sentido amplio, el pla-
cer o su opuesto, o, en términos más precisos, todos los posibles matices
de sentimiento que hay entre estos extremos. La función biológica del pla-
cer y del desplacer es indicar al organismo qué es útil (para ganar o con-
servar la energía y mantener la vida) y qué no es útil (peligroso o destruc-
tivo). El hecho de que con frecuencia es importante para un organismo no
buscar directamente este placer, sino utilizar diversos caminos colaterales
para retrasar la gratificación de los impulsos, no altera la situación básica.
Sigue siendo esencial que la información sobre los sentimientos de placer
o dolor se debe integrar de forma segura en las acciones interiorizadas y
las «instrucciones para la acción» de que están compuestos los esquemas
(y las operaciones posteriores), porque esta información puede ser funda-
mental para la vida. Cuando un niño adquiere un esquema cognitivo so-
bre el fuego, por ejemplo, a partir de sus propias acciones y experiencias,
es evidente que tiene la máxima importancia que este esquema contenga
los posibles sentimientos desagradables y peligros conectados al fuego en
forma de señales para que tenga miedo y precaución. Esto es precisamen-
te lo que ocurre, y lo confirman multitud de observaciones tanto de la vi-
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da cotidiana como de estudios científicos. El pánico de los perros de Pa-
vlov ante la vista del agua después de la gran inundación de San Peters-
burgo, cuando escaparon por poco de ahogarse en sus jaulas, es otro
ejemplo, y aún se pueden encontrar más en los estudios de reflejos condi-
cionados y neurosis de ansiedad en seres humanos. Es indudable que es-
to mismo se debe aplicar a todos los demás posibles esquemas o instruc-
ciones para la acción, especialmente los que se refieren a las situaciones
interpersonales (en las que participan la madre, el padre, los hermanos,
los compañeros de juego, las personas que detentan autoridad, los extra-
ños, y así sucesivamente). El psicoanálisis ha ofrecido una demostración
impresionante de la eficiencia con la que estos componentes afectivos de-
terminan nuestras acciones en los trabajos del fenómeno de transferencia,
la repetición más o menos automática de patrones de conducta y respues-
ta emocional con una persona (como un jefe) que recuerda al modelo ori-
ginal de la propia primera infancia, habitualmente un progenitor. Es evi-
dente que todos los esquemas cognitivos adquieren de esta forma un sello
o impronta afectiva particular que procede de la experiencia activa, exac-
tamente igual que los componentes cognitivos. Adelantándonos a la ter-
minología de un capítulo posterior, podemos decir que esta impronta re-
presenta una condensación (o una «abstracción») de la invariancia
afectiva (y su posible gama o variancia) de lo que se experimenta. El ob-
jetivo de este proceso es extraer un patrón de acción más adecuado y efi-
ciente. Por lo tanto, en realidad la estructura afectiva parece ser verdade-
ramente inseparable de la estructura cognitiva, porque se han formado
juntas de una forma en gran medida análoga. El componente afectivo in-
corporado da un color emocional específico a todas nuestras acciones y
operaciones determinadas por las facetas intelectuales. Aunque esto se
puede debilitar y neutralizar con el paso del tiempo, también se puede re-
activar en cualquier momento, y da a nuestras acciones su orientación ge-
neral y su motivación, es decir, su energía.

Esta suposición es totalmente congruente con ideas importantes pre-
sentadas hace algunos años por Miller, Galanter y Pribram sobre los pla-
nes interiorizados de conducta32; también tiene el respaldo de los corres-
pondientes resultados de estudios de investigación de anatomía y
fisiología del encéfalo. Así, por ejemplo, hay un número muy grande de
asociaciones neuronales entre determinadas partes de la paleocorteza (el
rinencéfalo, el hipotálamo y el sistema límbico), que están estrechamente
relacionadas con estados de ánimo y sentimientos como miedo, agresivi-
dad y placer cuando se satisfacen los instintos básicos, y las áreas de la ne-
ocorteza (particularmente las regiones central y prefrontal) que regulan
funciones cognitivas tan típicas como la percepción y el procesamiento de
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los datos sensitivos a niveles superiores del pensamiento, y del juicio. El
famoso investigador sobre el cerebro y premio Nobel John Eccles ha escri-
to a este respecto: 

El hipotálamo y el sistema límbico  modifican y tiñen de emo-
ción las percepciones conscientes derivadas de las aferencias sensi-
tivas, y superponen a ellas los impulsos motivacionales. Ninguna
otra parte de la neocorteza tiene esta relación tan íntima con el hi-
potálamo... Por lo  tanto , se puede pensar que la corteza prefrontal
es el área en la que se sintetiza toda la información emotiva con la
información somatestésica, visual y auditiva para dar experiencias
conscientes al sujeto  y guiarle sobre la conducta adecuada33.

El pasaje siguiente del psicoanalista Otto Kernberg concuerda básica-
mente con este punto de vista:

Diversas estructuras fisio lógicas, conductuales, afectivas y per-
ceptivas innatas se interiorizan de forma conjunta como una prime-
ra unidad  de estructura intrapsíquica. Por lo  tanto , la cognición y
el afecto  son dos aspectos de la misma experiencia primaria. Aun-
que las estructuras neurofisio lógicas responsables de la experiencia
afectiva y de la capacidad  de almacenamiento  (cognitivo) de esta
experiencia son d iferentes, su integración en la memoria afectiva
más temprana establece, en mi opinión, una estructura común (ex-
periencia primitiva agradable o  desagradable) a partir de la cual
evolucionarán la cognición y el afecto  en d irecciones d ivergentes.
Esto  es importante para la teoría psicoanalítica de los instintos34.

Un circuito cognitivo-afectivo que se ha estudiado especialmente bien
es el denominado bucle de Papez, un circuito al que actualmente se con-
sidera la base morfológica de las emociones y los estados de ánimo. Ker-
berg también se refiere al postulado ya antiguo de una «memoria afecti-
va», mediante la cual los elementos afectivos, particularmente las
experiencias agradables y desagradables, se relacionan con las ideas35.
Aunque la investigación sobre los vínculos afectivos-cognitivos a nivel
neuronal dista mucho de ser completa, ya no se puede dudar de su exis-
tencia. En estudios recientes incluso parece que se amplían constantemen-
te en una red de conexiones dendríticas finas que reflejan las experiencias
por las que se ha pasado. Hay muchos datos que indican que estos circui-
tos funcionan como sistemas abiertos, de la misma forma que los esque-
mas afectivos-cognitivos o sistemas de referencia psicológicos pueden
formar sistemas abiertos equilibrados en respuesta a la experiencia. Por
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ejemplo, según Schneider, es útil «formular experiencias empáticas e in-
trospectivas en relación con [el desarrollo de] los sistemas psicológicos, de
acuerdo con las teorías de Piaget». Estos sistemas corresponderían a los
hallazgos neurobiológicos sobre la elaboración de las redes neuronales36.

Podemos utilizar estos resultados en nuestra investigación para deter-
minar la estructura del afecto-lógica. Por un lado, podemos empezar a re-
conocer los componentes afectivos de la lógica y por otro los componen-
tes lógicos del afecto . En relación con los primeros podemos concluir que
si todos los esquemas cognitivos realmente contienen una impronta afec-
tiva, entonces ésta debe haber tenido una participación crucial en la for-
mación de aquéllos. Parece que esto es lo que ocurre, aunque la epistemo-
logía genética no haya perseverado en diversas observaciones que
señalan en esta dirección. Las operaciones lógicas congruentes son inten-
samente agradables en todos los niveles del desarrollo, aunque sólo sea
porque reducen la tensión. Son más económicas y armónicas que aquello
a lo que sustituyen; corrigen un «trastorno», crean un equilibrio más agra-
dable y de esta forma abren posibilidades totalmente nuevas para cono-
cer el mundo y actuar sobre el mismo. Incluso el reconocimiento de una
regularidad (p. ej., en forma de un episodio que se repite) es (habitual-
mente) agradable en sí mismo. Esto se puede observar con facilidad en el
caso de los niños, y ya de adultos experimentamos un placer similar cuan-
do encontramos a una persona o un objeto familiar en un entorno extra-
ño. Es seguro que este componente agradable sea esencial para un princi-
pio constructivo muy importante, el deseo de crear continuidad . Desde
los primeros días de la vida de un niño la continuidad lleva a la forma-
ción de hábitos cargados con un matiz positivo. En sentido general, el pla-
cer genuino del niño en los ritmos, la repetición y el reconocimiento de
acontecimientos tiene un papel esencial en el desarrollo de la inteligencia,
desde la formación de los esquemas objetivos (o cognitivos y afectivos)
hasta las operaciones posteriores de clasificación y agrupamiento. Siem-
pre hay un matiz afectivo positivo cuando algo está «bien» o «sale la res-
puesta», es decir, cuando descubrimos acuerdo o armonía en las cosas. Es-
to puede aparecer como confirmación de una hipótesis implícita en los
niveles más bajos del desarrollo; otros ejemplos son el placer que mostró
la hija pequeña de Piaget cuando encontró dónde se había escondido un
lapicero, y la satisfacción que siente un niño de primer curso cuando des-
cubre reglas recíprocas básicas como 1 + 1 = 2, 2 - 1 = 1; o 2 × 2 = 4, 4 / 2
= 2. También pueden manifestarse como la euforia del adolescente que se
siente capaz de realizar nuevas operaciones mentales a un nivel superior,
a veces de una forma bastante súbita. Piaget ha descrito de forma vívida
este sentimiento, aunque sin incorporarlo a sus teorías. La alegría del des-
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cubrimiento que siente un investigador cuando encajan de repente todas
las piezas de un rompecabezas, después de la búsqueda prolongada y con
frecuencia nada agradable de una solución, básicamente no es diferente
de los otros casos de placer. Un ejemplo famoso es la descripción del des-
cubrimiento de la doble hélice, la estructura del ADN, por James Wat-
son37. Al menos podemos suponer que este placer en la armonización de
cosas (que siempre significa tanto una reducción de la tensión como una
ganancia de economía) tiene una función importante en todo el desarro-
llo intelectual y afectivo humano y puede contribuir a todas las estructu-
ras, incluso a un nivel biológico. Podemos encontrar datos a este respec-
to en la obra de Piaget, así como en algunos escritos psicoanalíticos; por
ejemplo, Gressot ha supuesto (de forma bastante plausible y con conse-
cuencias de largo alcance) que conseguir un equilibrio entre asimilación y
acomodación en el sentido de Piaget es una experiencia placentera38. Si es-
to es correcto, entonces la afirmación del psicoanálisis de que la búsque-
da del placer es la fuerza impulsora que subyace a todo el desarrollo cog-
nitivo se puede comprender en términos nuevos y más precisos. W. G.
Cobliner escribe en términos similares: «Es evidente que el aprendizaje
sin la participación de los sentimientos es artificial... El proceso de apren-
dizaje se pone en movimiento por los procesos y experiencias afectivos, y
se relaciona con los mismos. Estas fuerzas intrapsíquicas ejercen una
enorme influencia sobre el aprendizaje, afectan al desarrollo intelectual y
en general contribuyen al desarrollo ontogenético tanto como las influen-
cias externas»39.

Aunque el placer original derivado del descubrimiento de que algo
«encaja» disminuye significativamente con el tiempo, el descubrimiento
mantiene su etiqueta afectiva positiva. Incluso el placer aparentemente no
emocional o «frío» que experimenta el matemático cuando le sale una
ecuación representa una etiqueta nueva y específica que queda vinculada
a todo el sistema de derivaciones matemáticas. Por este motivo se puede
hablar de la «elegancia» de una solución matemática. Este aspecto oculto
del placer se hace evidente de repente cuando percibimos lo contrario, la
molestia que notamos cuando una demostración no sale. En este sentido
podemos decir que las matemáticas y las ciencias exactas son sistemas de
referencia que contienen una calidad emocional persistente y bastante
uniforme como una «invariancia» (véase capítulo 3).

En relación con los posibles componentes lógicos del afecto , es indu-
dable que sigue habiendo muchas preguntas abiertas, a pesar del hecho
de que Freud ofreció una demostración impresionante del grado en el que
están determinadas nuestras vidas emocionales e instintivas, lo que im-
plica la existencia de una lógica subyacente. Además, describió la mayo-

SOBRE EL AFECTO-LÓGICA   49



ría de las «operaciones» afectivas interesantes, como la formación de re-
acción, la denegación (Verneinung) y la negación (Verleugnung), la esci-
sión, la condensación y el desplazamiento, la proyección y la introspec-
ción. En todas esas operaciones hay analogías claramente estructurales y
dinámicas de las operaciones lógicas de reversión y negación, implicación
y exclusión, etc. Muchos fenómenos que se pueden observar en el ámbito
de los sentimientos recuerdan a la reversibilidad lógica de las operaciones
intelectuales. Así, se puede demostrar fácilmente que el conocido hecho
de que en el área de la cognición una parte precisa una contraparte para
formar un todo completo (una operación siempre está asociada a su ope-
ración inversa) también se aplica al campo de las emociones:

● Un paciente tratado con psicoanálisis pasa horas describiendo sus sen-
timientos de ser pequeño, inútil e insignificante. Únicamente después
salen a la superficie las correspondientes fantasías y esperanzas de
grandiosidad, que habían estado presentes desde el comienzo y que
completaron el cuadro total.

● Otro paciente afirma enfáticamente: «No quiero subordinarme a mi je-
fe». A medida que continúa el tratamiento, se hace evidente que tam-
bién se le aplican por igual todos los posibles contrarios de esta frase:

- «Quiero subordinarme a mi jefe».

- «Tengo miedo de subordinarme a mi jefe».

- «Tengo miedo de dominar a mi jefe».

- «Quiero dominar a mi jefe».

Es evidente que el paciente sometido a análisis no puede comprender
los sentimientos en cuestión en su totalidad, ni ser totalmente él mismo,
hasta que sea capaz de aprehender su ambivalencia fundamental. Debe
reconocer las contrapartes ocultas de lo que está diciendo y ser capaz de
sentirlas e integrarlas. Por lo tanto, la consecuencia evidente es que en el
área de las emociones, precisamente igual que en el área de la cognición,
la introspección sobre la reversibilidad (o dualidad) básica de cualquier
situación representa un paso inmensamente importante hacia la madurez.

Desde hace mucho tiempo el psicoanálisis es consciente de la natura-
leza complementaria del amor y el odio, el placer y el desplacer, la alegría
y el dolor, la agresividad dirigida hacia los demás y hacia uno mismo, las
esperanzas y los miedos, las frustraciones y sus correspondientes formas
de sobrecompensación, y así sucesivamente, que con frecuencia continú-
an durante períodos prolongados. Como se indicó en el primer capítulo,
en general podemos reconocer una red de polaridades que limitan y de-
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terminan el campo afectivo de un individuo y se combinan para crear un
«sistema» típico. Más allá de esto ahora se nos presenta una estructura
polar o binaria del afecto, similar a la que demostró Piaget que existe en
el campo cognitivo y cuyos orígenes se pueden remontar hasta los proce-
sos biológicos básicos. Cuando consideramos que incluso el mundo inor-
gánico de la física parece poseer esta estructura polar (formada, como lo
hace, por cargas eléctricas positivas y negativas, la dualidad/identidad
de masa y energía, materia y antimateria, etc.), entonces llegamos a la
conclusión (que se investigará con más detalle en el capítulo próximo) de
que todos los fenómenos descritos pueden reflejar un principio ubicuo de
nuestro universo.

Por el momento podemos resumir nuestros hallazgos como sigue: es
indudable que la lógica tiene componentes afectivos, y parece igualmen-
te claro que el afecto tiene componentes lógicos, o componentes al menos
similares a la lógica en cuanto a forma y estructura. Ambos parecen com-
partir un principio estructural de polaridad, de parte y contraparte, afir-
mación y contraafirmación. Al mismo tiempo, el propio pensamiento y el
propio sentimiento parecen representar contrapartes fundamentales y
complementarias. Parece que estamos en el camino hacia algunos princi-
pios generales interesantes, aunque todavía no podemos formularlos con
suficiente claridad para que el ejercicio sea totalmente «satisfactorio» (ar-
mónico y agradable). Todavía no tenemos conocimientos suficientes so-
bre la interrelación dinámica del afecto y el intelecto. Por lo tanto, debe-
mos analizar más de cerca cómo experimentamos en realidad el
pensamiento y el sentimiento combinados.

Sentimiento y pensamiento, cuerpo y mente

Ahora debemos preguntarnos qué tipo de «realidad» está oculto en los
conceptos de sentimiento (o afecto) y pensamiento (o intelecto), y qué re-
lación tienen entre sí estas dos realidades.

Si intentamos aprehender el significado de estos dos conceptos pre-
guntándonos qué distingue a uno de otro, nos damos cuenta de que «sen-
timiento» es algo conectado con el cuerpo y con la experiencia física,
mientras que «pensamiento» pertenece claramente a una esfera menos
material, localizada más en el cerebro que en el resto del cuerpo. Las emo-
ciones o sentimientos se expresan principalmente como sensaciones y re-
acciones físicas, como enrojecimiento o palidez, respiración más rápida o
más lenta, y tirantez o relajación en el pecho. Podemos adoptar algunas
posturas con sus correspondientes expresiones y gestos faciales para ex-
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presar alegría, tristeza o ira; podemos temblar, o podemos tensar o relajar
determinados músculos. Expresiones populares asignan los sentimientos
de forma inequívoca a regiones del cuerpo (el corazón, la boca del estó-
mago o los intestinos); «nos bajan por la espalda», nos ponemos «rígidos
de horror», temblamos, o «podríamos estallar de rabia». El miedo nos
puede poner los pelos de punta; podemos tener debilidad en las rodillas,
o la alegría puede hacer que nuestro corazón dé saltos. Estos viejos dichos
se confirmaron en el trabajo de Hans Selye sobre los efectos del estrés so-
bre el sistema endocrino. Actualmente sabemos que los sentimientos afec-
tan a la química del cuerpo, porque en diferentes situaciones se liberan
hacia el torrente sanguíneo hormonas como la epinefrina (adrenalina) y la
norepinefrina. Estas hormonas pueden producir una gran variedad de
modificaciones en algunas o en todas las partes del cuerpo, como los va-
sos sanguíneos, el músculo liso y estriado, y todos los órganos y sistemas
orgánicos.

No se conoce nada en absoluto similar en el caso de las funciones cog-
nitivas. Si se producen reacciones físicas conectadas a las mismas, se las
puede seguir hasta el afecto que acompaña a los procesos de pensamien-
to supuestamente «puros»: se nos pueden dilatar las pupilas cuando re-
cordamos una experiencia aterradora, el corazón late más rápidamente
cuando pensamos en una persona atractiva, y nuestros músculos se pue-
den tensar involuntariamente si hablamos sobre una pelea que se ha pro-
ducido. Sin embargo, estos síntomas físicos son mucho más débiles du-
rante el recuerdo que durante la experiencia real de dichos
acontecimientos. Representan únicamente un reflejo o una sombra de la
reacción original, y desaparecen casi totalmente cuando centramos nues-
tras mentes en problemas matemáticos o filosóficos, cuyos componentes
emocionales se han neutralizado en gran medida. La expresión popular
una vez más confirma esto: podemos tener «quebraderos de cabeza», un
problema puede «darnos vueltas en la cabeza», pero por lo demás no te-
nemos un lenguaje para describir los procesos intelectuales que guarde
alguna similitud con el «lenguaje corporal» para los sentimientos.

Por lo tanto, los afectos son fenómenos psíquicos que influyen en el
cuerpo de forma directa y concreta, mientras que el pensamiento es en
gran medida inmaterial, indirecto y no físico. El pensamiento es un pro-
ceso «mental» que se produce principalmente en el cerebro, de formas
que debemos investigar ahora con más detalle.

Para comprender mejor la naturaleza de los procesos intelectuales de-
bemos tener en consideración los fenómenos de abstracción y relación (u
operaciones con relaciones), porque en mi opinión son lo que constituye
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el intelecto. La palabra abstracción significa un tipo de condensación o
consolidación de información; en lenguaje cibernético también se podría
decir que abstracción significa «extraer una invariancia». El proceso  bási-
co  de la abstracción es el descubrimiento  de algún elemento común en d i-
versos fenómenos d iferentes, es decir, descubrir un único elemento unifi-
cador que los incluya a todos ellos y de esta forma constituya un todo de
un orden superior. El concepto central de Piaget de «abstracción reflexi-
va» se puede entender, evidentemente, de esta forma. A partir de ahora
con frecuencia nos referiremos a los procesos de abstracción (en el capítu-
lo siguiente veremos que la abstracción de una invariancia lleva al reco-
nocimiento de estructuras típicas; dentro de dos capítulos analizaré las
conexiones entre la abstracción y los comienzos de la conciencia). El inte-
lecto actúa menos con sensaciones corporales directas y concretas (inclu-
yendo las de los órganos sensoriales) que con algo que va más allá de es-
ta sensaciones y que por ello es más abstracto y esencialmente
matemático. Este «algo» es el conjunto de conexiones y relaciones entre
estas sensaciones.

Un caso particularmente sencillo de operación con relaciones que lle-
va a una primera extracción de una invariancia (y, por tanto, a la abstrac-
ción y a una aprehensión de totalidades estructurales y matemáticas típi-
cas) consiste simplemente en observar la aparición (repetida) de algunos
elementos de información. A un nivel superior abstraemos a partir de abs-
tracciones y aprehendemos la relación que mantienen entre sí las relacio-
nes.

Evidentemente, los procesos intelectuales o funciones cognitivas utili-
zan este mismo principio de abstracción para aprehender relaciones nue-
vas entre conjuntos nuevos en un proceso sin fin. Así, el pensamiento di-
fiere de los sentimientos en que estos últimos se refieren sobre todo a
sensaciones físicas en diversas partes del cuerpo, aun cuando los senti-
mientos, por supuesto, queden registrados en el cerebro e incluso se pue-
dan ver influidos por el cerebro en cierta medida, como en la regulación
por la hipófisis de los procesos hormonales. Por otro lado, el pensamien-
to está formado principalmente por procesos mediados que se producen
en los niveles superiores del sistema nervioso central; estos procesos se re-
fieren mucho menos directamente a fenómenos físicos o sensitivos con-
cretos que a la aprehensión de totalidades y de relaciones entre las mis-
mas.

Merece la pena insistir en una circunstancia adicional: si es verdadera-
mente cierto que los sentimientos se pueden localizar principalmente en
las áreas periféricas del cuerpo, y los pensamientos principalmente en zo-
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nas centrales, en el cerebro, también se producen en contextos orgánicos
muy diferentes. Esta noción podría ayudar a explicar las importantes di-
ferencias en las formas en las que se manifiestan. Como ya se ha mencio-
nado, los «mensajes» afectivos se transmiten al cuerpo principalmente
mediante hormonas liberadas hacia el torrente sanguíneo, es decir, por
medio de macromoléculas orgánicas complejas que fluyen por el cuerpo
a la misma velocidad relativamente lenta a la que circula la sangre40. Las
hormonas producen cambios químicos globales en el cuerpo que duran
un período considerable; aun cuando las hormonas puedan ser eficaces a
concentraciones sanguíneas bajas, estos cambios precisan cantidades mu-
cho mayores de productos químicos que las que son necesarias para los
procesos del pensamiento. Es bien sabido que los procesos del cerebro
pueden transmitir información con una velocidad y una eficiencia incom-
parablemente mayores por medio de diminutas corrientes eléctricas. Es-
tas corrientes se crean por el transporte de simples iones de sodio y pota-
sio a lo largo de distancias. Además, como señala Eccles de forma
repetida, estas corrientes fluyen en el sistema más diferenciado jamás di-
señado en el universo para organizar la materia, el encéfalo humano, que
tiene una complejidad que supera con mucho a toda la tecnología inven-
tada por los seres humanos. Así podríamos comparar los procesos físicos
asociados al afecto con una maquinaria rudimentaria y pesada, mientras
que los procesos cognitivos tienen a su disposición una forma muy refi-
nada de «microelectrónica» neuronal. Freud anticipó esta circunstancia en
cierto grado cuando se refirió al pensamiento como «la acción de prueba
con pequeñas cantidades de energía». Esta comparación es evidentemen-
te una simplificación excesiva y no tiene en consideración el hecho de que
algunas reacciones afectivas se transmiten por vías neuronales; por lo tan-
to, también hacen uso de la refinada «maquinaria» que ya se ha descrito.
Sin embargo, esta comparación ayuda a dejar clara una diferencia verda-
deramente significativa entre el afecto y el intelecto, que los sentimientos
tienden a registrarse más globalmente y con menos velocidad y diferen-
ciación que los pensamientos. En comparación, los pensamientos son mu-
cho más móviles, sutiles y variados.

Estas diferencias tienen consecuencias importantes para la posible es-
tructura de un afecto-lógica. Por un lado, los sentimientos forman clara-
mente una invariancia relativa sobre la cual se construyen los datos cog-
nitivos, más variables. Así, el afecto caracteriza a sistemas de referencia
afectivos-lógicos complejos y completos como estados de ánimo típicos o
«estados de sentimiento». Kernberg debe haber tenido en mente la misma
idea cuando se refirió a los afectos como los «organizadores» básicos de
las estructuras psíquicas. Por otro lado, la psique ahora parece ser un ti-
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po específico de sistema doble formado por dos componentes diferentes.
El componente emocional está anclado en los fenómenos materiales, físi-
cos y concretos vinculados directamente a la percepción y la acción (es de-
cir, es sensitivomotor); sus orígenes están enraizados en zonas profundas
de nuestra naturaleza animal y biológica. El otro componente, que es in-
telectual o cognitivo, sigue diferenciando las estructuras ancladas en el
ámbito biológico y sensitivomotor, como ha mostrado Piaget, y de esta
forma va mucho más allá de los acontecimientos actuales y materiales.
Como el componente intelectual abstrae e interioriza estos acontecimien-
tos, hay una inmensa ganancia de movilidad, eficiencia y posibilidades de
expansión y diferenciación. En otras palabras, ganamos libertad, aunque
al mismo tiempo hay una cierta pérdida de información.

Por lo tanto, un afecto-lógica que una estas dos esferas debe poseer
una estructura doble en un grado incluso mayor de lo esperado: no sólo
tiene un lado afectivo y otro cognitivo, sino que también tiene un lado fí-
sico-material y otro intelectual-inmaterial. Dos polos o contrapartes se
combinan para formar un todo que de una forma muy peculiar parece ser
tanto «dual» como «no dual». Por lo tanto, parece posible que podamos
estar abordando aquí un caso particularmente significativo de esa para-
dójica polaridad que se ha propuesto una y otra vez como estructura fun-
damental de la mente humana y de todo el universo físico, desde los tiem-
pos de Heráclito hasta la actualidad. El motivo de esto podría radicar en
la importancia fundamental de la idea de equilibrio en el pensamiento
científico moderno, y en la teoría de sistemas y la cibernética en particu-
lar: la forma más sencilla de crear un equilibrio es (como señalamos en el
Capítulo 1) establecer una bipolaridad y equilibrar una parte con su con-
traparte. Así, no es sorprendente que estos todos bipolares aparezcan re-
petidamente como los bloques de construcción de estructuras más com-
plejas.

Retomaremos estas ideas en el próximo capítulo. Ahora vamos a con-
siderar la interacción entre los dos polos del sentimiento y el pensamien-
to en esa unidad afectiva-lógica de toda la experiencia física que hemos
estado buscando desde el comienzo.

La posible estructura y dinámica del «afecto-lógica»: 
síntesis preliminar

Se debe considerar que el sentimiento y el pensamiento, o la experien-
cia afectiva y cognitiva, son verdaderamente inseparables pero también
fundamentalmente diferentes. Los sentimientos están más conectados
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con el cuerpo y, por ello, a la experiencia material concreta; el pensamien-
to está más conectado con el cerebro y el intelecto, y de esta forma a una
red mucho más abstracta de relaciones. En conjunto forman una especie
de sistema doble, o, más bien, un sistema unificado con dos polos. Este
sistema representa el instrumento mediante el cual nos enfrentamos a
nuestro entorno, es decir, lo asimilamos (percepción) y nos expresamos
(comunicación). Ambos aspectos se forman en común y se combinan pa-
ra crear esquemas o «circuitos» afectivos-lógicos cada vez más comple-
jos. Es posible que el desarrollo de estos dos aspectos no se realice de una
forma perfectamente paralela o simétrica; por el contrario, puede haber
una alternancia característica de fases, de modo que la diferenciación que
se consigue en un área se puede convertir en la base para la diferencia-
ción en la otra. (Un ejemplo de esto es el enorme desarrollo afectivo de la
fase edípica, al que sigue un período de latencia afectiva. Durante este
período de latencia se dan pasos importantes en la maduración cogniti-
va.) Una indicación de que existe esta alternancia de fases puede radicar
en el hecho de que filogenéticamente el «sistema de los sentimientos» se
desarrolló mucho antes que el «sistema del pensamiento». Animales bas-
tante simples tienen «sentimientos» primitivos; Tal vez su origen se re-
monte a las reacciones globales de criaturas unicelulares ante diversos
estímulos ambientales como luz, calor, tacto y estímulos quimiotácticos,
reacciones a partir de las cuales se desarrollaron gradualmente las com-
plejas regulaciones hormonales de las criaturas superiores. Los centros y
vías asociados a los sentimientos están localizados en el hipotálamo y el
sistema límbico, que son regiones muy antiguas del encéfalo. Por el con-
trario, las funciones cognitivas, y especialmente las que son específica-
mente humanas, como pensamiento, lenguaje y conciencia de uno mis-
mo, están asociadas claramente a las áreas de la neocorteza que han
evolucionado más recientemente, en la medida en la que se las ha podi-
do localizar. En particular, como veremos más adelante, se asocian al he-
misferio izquierdo del cerebro. Así, los sentimientos representan una for-
ma mucho más arcaica de percepción y comunicación con el entorno,
una forma que también es más directa y exhaustiva que el intelecto. Al
transmitir primero «impresiones» o «expresiones» no verbales y en gran
medida globales (estados de ánimo, orientación, intenciones), los senti-
mientos ofrecen una orientación aproximada que el intelecto puede des-
pués mejorar y refinar. Por este motivo nuestra vida emocional probable-
mente tenga una conexión más directa con el hemisferio derecho del
cerebro, con sus funciones no verbales y más globales, que con el hemis-
ferio izquierdo, que controla actividades más analíticas, como pensa-
miento y lenguaje41. Todavía tenemos mucho que aprender sobre estas
funciones cerebrales, aunque podemos decir que las emociones constitu-
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yen el fundamento, una invariancia (relativa) sobre la cual se construye
la variancia cognitiva. En el próximo capítulo veremos que la combina-
ción de estos dos elementos necesariamente debe llevar a la formación de
una «estructura» típica.

Ahora estamos en situación de describir algunos aspectos de la estruc-
tura básica del afecto-lógica, o de esos sistemas de circuitos cognitivos y
afectivos que se extienden desde las regiones corticales del encéfalo has-
ta los centros subtalámicos, y que suponemos que son el sustrato cerebral
del afecto-lógica. Podemos distinguir entre una estructura grosera y una
fina, de modo que, por supuesto, es más fácil reconocer la primera que la
segunda.

El general hemos visto que un principio muy similar determina el des-
arrollo tanto afectivo como cognitivo: polaridades fundamentales gobiernan
todo sentimiento y pensamiento, desde las fases más primitivas hasta las
más complejas. En esta área del afecto estas polaridades son el placer y su
opuesto (o amor y odio, libido y destrudo). En el área cognitiva dicha pola-
ridad se puede comprender correctamente sólo como una abstracción, como
algo como «positividad» y «negatividad», cuando se generalizan las polari-
dades experimentadas de forma concreta de aquí y allí, arriba y abajo, de-
lante y detrás, antes y después, blanco y negro, grueso y fino, etc.

Los opuestos originales y muy amplios de placer y desplacer (o amor
y odio) se refinan y subliman a lo largo del tiempo en todos los matices
de atracción y aversión, simpatía y antipatía, que ha descrito el psicoaná-
lisis y que forman la base de nuestros sistemas de valores, nuestros obje-
tivos y nuestras motivaciones. Las polaridades sensitivomotoras sencillas
se transforman gradualmente en ese complejo sistema de reversibilidades
matemáticas abstractas que Piaget sitúa en el centro de todo el desarrollo
intelectual. Ambos se unen en el fenómeno de descentramiento, el reco-
nocimiento de una diferencia fundamental entre el propio yo y el mundo
externo. Esto lleva a una capacidad creciente de comprender el mundo
desde un punto de vista alocéntrico y no egocéntrico. Un excelente ejem-
plo de cómo ocurre esto se puede encontrar en la diferenciación de las re-
presentaciones interiorizadas del propio yo y de los demás (en el sentido
psicoanalítico de yo y objeto), que se debe comprender como esquemas (o
sistemas de referencia) amplios con una estructura afectiva-lógica típica.
La precondición para la formación de estos constructos internos es la in-
tegración del reconocimiento de que son fundamentalmente diferentes y
recíprocos. Sólo cuando se distinguen estos aspectos se hacen posibles las
relaciones objetales genuinas, es decir, las relaciones entre entidades afec-
tivas-cognitivas diferenciadas.
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El lado cognitivo de la estructura fina del afecto-lógica es idéntico a la
red de operaciones reversibles cada vez más complejas y diferenciadas
que estudió Piaget y que es la consecuencia de la experiencia. Culmina en
la lógica formal, la «gramática intelectual» universal que contiene un nú-
mero infinito de proposiciones específicas variables. El lado afectivo del
afecto-lógica es por su propia naturaleza menos accesible a la objetifica-
ción científica; sin embargo, sí revela estructuras que corresponden, al
menos en términos generales, a hipótesis que planteó hace mucho tiempo
Freud: afectos específicos quedan vinculados a imágenes mentales espe-
cíficas (como el yo y los «objetos» humanos, pero también objetos inani-
mados, lugares y situaciones). A veces se los ha denominado «complejos»,
y aunque están claramente menos estructurados que el intelecto analítico,
sí poseen un elevado grado de complejidad y especificidad. También se
los debe comprender como el resultado de experiencias que han dejado
su marca como programas o «instrucciones de sentimiento». Piaget en
ocasiones se refiere a ellos como «esquemas afectivos» sin describirlos con
más detalle. En combinación con los elementos cognitivos, forman la ba-
se de las reacciones (en ocasiones patológicas) que tan importantes son
para el psicoanálisis, en particular las compulsiones de reacción y el fenó-
meno de transferencia. Esta perspectiva también puede incluir sin dificul-
tades las ideas de fijación y regresión42.

No debería ser necesario insistir una vez más en que siempre se debe
considerar que los elementos afectivos y cognitivos de la estructura fina
del afecto-lógica están vinculados estrechamente, aun cuando aquí he ha-
blado de ellos por separado. Incluso se podría plantear la hipótesis de que
la estructura fina de la psique debería generarse por la alternancia de un
elemento afectivo y uno cognitivo, porque siempre es necesaria una can-
tidad de tensión emocional (desagradable) para producir la energía para
integrar un nuevo elemento cognitivo. Es evidente que este punto de vis-
ta encajaría muy bien en el concepto de Piaget de equilibrio de optimiza-
ción, que afirma que el desarrollo adicional de los esquemas cognitivos
depende de la tensión creada por una alteración de algún tipo.

Sin embargo, aquí tenemos más interés en la dinámica del afecto-lógi-
ca que en sus orígenes o su estructura. Lo que más nos gustaría saber es
cómo actúa la estructura afectiva-lógica de la psique. Para responder ade-
cuadamente a esta pregunta necesitaríamos los resultados de estudios y
experimentos tan exactos como los que realizaron en el campo de la cog-
nición Piaget y su escuela, aunque basados en las ideas sobre el afecto que
ya hemos desarrollado. Es evidente que estos experimentos serían más di-
fíciles de realizar, y en este momento no existen en absoluto. Así, nos ve-
mos forzados a buscar una respuesta en algunas consideraciones genera-
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les y en los resultados parciales que puede ofrecer el psicoanálisis sobre el
tema de la psicodinámica afectiva-lógica.

En principio se puede ver cualquier dinámica (incluida la psicodiná-
mica) como una «actualización» o movilización de una estructura, de la
misma forma que toda estructura representa la condensación de un pro-
ceso dinámico. La analogía con un programa informático es evidente. Se
podría incluso decir que una estructura es una diacronía que se ha hecho
sincrónica, y una dinámica es una sincronía que una vez más se ha hecho
diacrónica. La estructura es el resultado de procesos dinámicos, y los pro-
cesos dinámicos son la consecuencia de la estructura; los dos se unen pa-
ra formar un todo en el que cada parte está determinada por la otra. Por
supuesto, su dialéctica está muy relacionada con la alternancia de asimi-
lación y acomodación del proceso de diferenciación psíquica. Esto signi-
fica que la dinámica del afecto-lógica está determinada por su estructura
tanto como esta estructura está determinada a su vez por la psicodinámi-
ca (o «acción», según Piaget). Los procesos dinámicos afectivos-lógicos
siempre deben «pasar» por los mismos esquemas o circuitos que estable-
cieron previamente los procesos conectados con los mismos problemas,
situaciones o personas, o con otros similares.

Otra pregunta puede ayudarnos a comprender la naturaleza de la di-
námica afectiva-lógica, es decir, qué dinámica básica sería posible además
en el tipo de doble sistema afectivo-cognitivo y físico-intelectual que he
perfilado. Esta doble estructura en sí misma da lugar a una serie de posi-
bles procesos dinámicos en los que podemos reconocer cualquier número
de fenómenos familiares, tanto normales como patológicos. Dos peque-
ños ejemplos pueden clarificar lo que quiero decir.

Estoy esquiando a campo través por un bosque cubierto  de nie-
ve y bañado por la luz del so l. Mi cuerpo trabaja rítmicamente y se
siente fuerte, y el calor pulsa por todo mi cuerpo. Mi mente regis-
tra el juego de la luz y la sombra sobre los brillantes abetos, ve su
belleza y al mismo tiempo considera mi propio  yo , en relación con
el capítulo  que tengo que escribir, a medida que sigo  el trayecto , un
ser tanto  intelectual como físico , que piensa y siente. Reconozco y
percibo  claramente una sensación de bienestar y armonía; estoy
presente totalmente, a la vez un todo y presente en el momento.

Un ejemplo de lo contrario:

Una vez a la semana juego una especie de fútbol-vóleibol con
un compañero de trabajo . Es un juego entretenido que hemos in-
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ventado nosotros, utilizando una red  en un salón lleno de ángulos
extraños y rincones que a veces nos dan sorpresas muy cómicas.
Parecemos estar d ivirtiéndonos como siempre, pero  algo marcha
mal. Hace poco tiempo hemos tenido un desacuerdo profesional
inesperado y dolorosamente duro; sigue afectándonos aunque nin-
guno de nosotros lo  ha admitido. Nuestros pensamientos están
más ocupados en esta confrontación que en el juego, por lo  que en
esta ocasión no tiene su efecto  relajante habitual.

Es evidente que el sentimiento (físico) y el pensamiento están en gran
medida en armonía en el primer ejemplo, pero no en el segundo. Pienso
que el primer ejemplo es la norma, la forma más sencilla y verdaderamen-
te «correcta» en la que el afecto y el intelecto trabajan juntos; el segundo
caso representa una variante particular de un gran número de posibles
complicaciones.

Normalmente el sentimiento y el pensamiento, los aspectos físico e in-
telectual de nuestro ser, «dicen» lo mismo, tanto a nosotros mismos (en la
percepción) como a los demás (en la comunicación). Se confirman, forta-
lecen y validan entre sí, con la consecuencia de que tanto en nuestras per-
cepciones como en nuestras comunicaciones nos convertimos en un «to-
do», unificado y sin ambigüedades. El sentimiento y el pensamiento
trabajan juntos como dos líneas (como en una imagen en perspectiva) que
se reúnen en un punto y sólo en un punto. Al igual que nuestra visión bi-
nocular, nos permiten localizar con gran precisión lo que se quiere decir.
Cuando el sentimiento y el pensamiento coinciden se producen una clari-
dad y una armonía óptimas y una serenidad particular similar al zen (efi-
ciencia, tensión mínima), incluso en situaciones en las que el contenido de
lo que se percibe o comunica en sí mismo no es armonioso, como en una
competición atlética o la experiencia de duelo después de una pérdida do-
lorosa.

Es evidente que si un niño experimenta la armonía del afecto y el in-
telecto de esta forma desde una edad temprana, entonces se formarán es-
quemas afectivos-lógicos e instrucciones de acción (o sistemas de referen-
cia) interiorizadas muy claros. Como veremos más adelante, éstos
probablemente coinciden en gran medida con el concepto psicoanalítico
de la fuerza del yo (o lo que Erik Erikson ha denominado «confianza bá-
sica»). También parece evidente que en este caso las funciones tanto afec-
tivas como cognitivas deben tener una única estructura combinada, o, en
otras palabras, que determinados aspectos deben estar conectados con
determinados esquemas cognitivos de una forma particularmente esta-
ble.
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La situación parece muy diferente si hay falta de armonía entre pensa-
miento y sentimiento, como en el segundo ejemplo que se presenta. Aquí
estas dos modalidades de percepción y comunicación no se fortalecen y
validan, sino que se debilitan y refutan entre sí. La consecuencia es una
tensión incómoda, una sensación de incertidumbre e incomodidad; hay
disonancia en el sistema mente-cuerpo total. Como veremos con detalle
en el capítulo sobre las contradicciones paradójicas y el doble vínculo, es-
ta falta de armonía puede aumentar hasta niveles en los que prevalece el
miedo constante y la confusión psicótica. Podemos encontrar muchos
ejemplos de distorsiones leves y fugaces entre el sentimiento y el pensa-
miento en la vida cotidiana; sin embargo, cuando se convierten en esta-
dos permanentes o actitudes parecen ser elementos fundamentales de las
neurosis, las enfermedades psicosomáticas e incluso posiblemente de to-
dos los trastornos mentales funcionales.

El psicoanálisis, combinado con los conceptos que se han desarrollado
aquí, puede hacer mucho para determinar la estructura y la dinámica de
estas enfermedades. Así se hace evidente que la tendencia general al equi-
librio y la reducción de la tensión hace que sea necesario ajustar pensa-
mientos y sentimientos contrarios hasta que se consiga al menos la apa-
riencia de equilibrio. Todas las «operaciones con el afecto» que describe el
psicoanálisis, como represión, denegación, negación, disociación , inver-
sión, proyección e introyección, se pueden ver bajo esta luz. Una descone-
xión llamativa entre pensamiento y sentimiento, o más bien una sustitu-
ción de conexiones «normales» por conexiones patológicas, parece ser
también el origen de la peculiar anulación de percepciones cognitivas
aparentemente no ambiguas que se produce en casos de depresión, ma-
nía o ideas delirantes. Por ejemplo, una persona deprimida en las garras
del miedo a la pobreza puede negar tener ninguna posesión aunque haya
datos evidentes de lo contrario, o una persona que tiene ideas delirantes
puede simplemente ignorar todas las percepciones y pensamientos que
las contradicen.

Las ideas que se presentan aquí deberían ofrecer alguna clarificación
fundamental también de los trastornos psicosomáticos: los seres humanos
parecen ser las criaturas psicosomáticas por excelencia, de una forma de-
finida con mucha más claridad. Utilizando la terminología matemática de
la teoría de grupos, podríamos decir que los sentimientos y los pensa-
mientos, el cuerpo y la mente (o el cerebro), tienen la relación que se en-
cuentra en un «mapa biyectivo»: cada elemento de un grupo (o de un to-
do) está unido a un elemento de otro grupo. En conjunto estos dos
sistemas interrelacionados forman un instrumento con partes comple-
mentarias que se corresponden entre sí y trabajan de una forma armóni-
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ca, de forma muy similar al teclado y los tubos de un órgano, siempre que
todo funcione correctamente. Sin embargo, esto es precisamente lo que ha
ido mal en los trastornos psicosomáticos típicos. Hay una separación en-
tre el pensamiento y el sentimiento; el cuerpo «dice» y expresa algo muy
diferente de aquello de lo que es consciente la mente. El cuerpo puede es-
tar lleno de afectos bloqueados (como ira, miedo, necesidad de ser ama-
do o deseo de dominar o de ser sumiso) para los cuales no parece haber
caminos abiertos hacia la experiencia cognitiva, la conciencia o la expre-
sión verbal. Este punto de vista corresponde por completo con el concep-
to psicosomático moderno de alexitimia (incapacidad de ser consciente
de los propios sentimientos) y de pensamiento operativo (pensée opera-
to ire) de los teóricos franceses, que se define como una forma mecánica y
en gran medida no verbal de pensamiento totalmente separada de los
sentimientos y las sensaciones corporales43.

El cuadro general al que llegamos es, por lo tanto, un sistema comple-
jo de posibles relaciones dinámicas entre las áreas del pensamiento y el
sentimiento. Dichas relaciones varían desde la armonía más sencilla y
más «normal» o «saludable» entre ambos aspectos, a través de diversas
distorsiones de tipo cognitivo y/o afectivo (negación, desplazamiento, re-
chazo, inversión), hasta la contradicción completa o la ruptura de todas
las conexiones, como en la disociación o la anulación. Parece totalmente
posible que se pueda incluir el espectro completo de estados mentales
normales y patológicos, como reacciones anormales, neurosis, trastornos
psicosomáticos, depresión, manía y esquizofrenia, en un sistema de este
tipo de constelaciones o dinámica entre el afecto y el intelecto

La medida en la que estos procesos son conscientes o inconscientes es
una pregunta tan importante que quiero reservar un análisis más extenso
de la misma para más adelante, y aquí entraré en ella muy brevemente.
Ya hemos visto que tanto el psicoanálisis como la epistemología genética
consideran sin lugar a dudas que las partes esenciales de un proceso psi-
codinámico de este tipo son totalmente inconscientes o están reprimidas.
Las ideas que se han discutido más arriba indican la interesante posibili-
dad (que se ha confirmado con muchos datos clínicos) de que en determi-
nadas circunstancias se puede reprimir únicamente una parte de una bi-
polaridad afectiva-lógica. Puede faltar el componente afectivo para
determinados pensamientos, como recuerdos de situaciones traumáticas,
mientras que puede faltar el componente cognitivo de determinados as-
pectos de los cuales una persona es consciente, como episodios de ansie-
dad o ira. Así, el inconsciente parece ser principalmente un «conjunto de
estructuras y funciones», como dijo Piaget; en otras palabras, un conjun-
to de instrucciones para la acción y el pensamiento con una configuración
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afectiva-lógica típica, en la que fragmentos sencillos de información son
menos importantes que los procesos dinámicos y las relaciones que exis-
ten entre ellos. Sin embargo, tras un examen detallado esta teoría deja sin
responder preguntas importantes: ¿el inconsciente está realmente muy
«estructurado como un idioma», como piensa Lacan, o está, por el contra-
rio, en gran medida desestructurado, y es el depósito de todo «lo que no
se puede dejar explícito debido a la ausencia de abstracción reflexiva y
conceptualización»?44 Este último punto de vista se podría aplicar al in-
consciente primario, aunque apenas se podría aplicar al inconsciente se-
cundario de la teoría psicoanalítica, que contiene material reprimido des-
pués de una fase previa de consciencia. Una inmensa categoría de
procesos estructurados y capacidades pertenece al inconsciente secunda-
rio. Por ejemplo, la capacidad de caminar, escribir o tocar el piano se ad-
quiere con dificultad y con un esfuerzo consciente, y se hace automática
sólo en una fase posterior. Las circunstancias son evidentemente bastante
complejas, pero los esquemas afectivos-lógicos pueden hacerse claramen-
te conscientes sólo en condiciones favorables, que parecen estar asociadas
a su grado de abstracción, además de otros muchos aspectos45.

No se puede decir mucho más sobre la dinámica del afecto-lógica en
esta fase. Sin embargo, hemos dado un paso más hacia el conocimiento de
algo sobre la estructura y la dinámica del afecto-lógica, aun cuando lo que
se ha alcanzado hasta ahora recuerda a un marco o un conjunto de coor-
denadas aproximadas en las que aún se deben introducir muchos datos
basados en experimentos. Las características más importantes de este
marco se pueden resumir como sigue.

1. Hemos establecido que existe un afecto-lógica, que nuestra realidad
psicológica o nuestra experiencia incluye elementos tanto afectivos co-
mo cognitivos en todo momento; están conectados de forma insepara-
ble y forman una estructura común.

2. Muchos datos tanto de la psicología como de la fisiología del encéfalo
confirman la hipótesis de que estos elementos están combinados en es-
quemas afectivos-cognitivos (o programas para el pensamiento, el
sentimiento y la conducta; sistemas de referencia). Se basan en la ac-
ción y la experiencia y tienen una base en gran medida inconsciente.

3. La tesis de que no hay ningún obstáculo fundamental en el camino de
la combinación de los abordajes del psicoanálisis y la teoría de siste-
mas se confirma de manera bastante sorprendente por la convergencia
casi generalizada de las perspectivas psicoanalítica y epistemológica
genética sobre la interacción de las funciones afectivas y cognitivas.
Muchos conocimientos psicoanalíticos sobre el afecto pueden comple-
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mentar de forma muy útil a los hallazgos de la teoría de sistemas en
relación con la cognición, y viceversa. Esto es especialmente cierto en
el caso del concepto fundamental de equilibrio de optimización, el
proceso subyacente a todo desarrollo intelectual, porque aquí los tras-
tornos que producen tensión se experimentan como desagradables,
mientras que la armonía asociada a la reducción de la tensión se expe-
rimenta como agradable.

4. Este último aspecto, que representa el vínculo entre la teoría de los im-
pulsos de Freud y la epistemología genética de Piaget, se lo debemos
al reconocimiento por Piaget de los conceptos psicológicos interioriza-
dos, los esquemas y las operaciones como «sistemas abiertos», mucho
antes de la formulación de una teoría de sistemas explícita. No se ha
apreciado lo suficiente la extraordinaria brillantez de este descubri-
miento. Piaget reconoció que la diferenciación progresiva de estos sis-
temas abiertos sigue los mismos principios que la diferenciación de las
estructuras biológicas y físicas. Así, se puede considerar que la asimi-
lación y la acomodación, los dos principios reguladores opuestos pero
complementarios de este desarrollo, son formas particularmente com-
plejas de los ubicuos mecanismos de retroalimentación que tienen una
importancia tan grande en el pensamiento científico moderno.

5. Si imaginamos que hay una polaridad entre experiencia afectiva y cog-
nitiva, y si asociamos la primera a acontecimientos predominantemen-
te físicos y concretos y la última a la abstracción intelectual, obtenemos
alguna clarificación prometedora. Esta hipótesis nos permite buscar
varias ideas interesantes y fundamentales sobre la interacción entre
polos en el doble sistema afectivo-lógico y sobre posibles trastornos
del mismo; la teoría también lleva a una visión ampliada y más preci-
sa de los fenómenos psicosomáticos.

Finalmente, este último punto plantea una vez más la pregunta de la
posible utilidad de los conceptos desarrollados aquí para la terapia prác-
tica. Aunque todavía es demasiado pronto para presentar una respuesta
detallada, quisiera hacer algunos comentarios generales, como hice al fi-
nal del capítulo previo. Desde el punto de vista del afecto-lógica, el obje-
tivo global del tratamiento debe ser armonizar pensamiento y sentimien-
to, eliminar las incongruencias y contradicciones que crean tensión entre
estos dos polos. Los puntos en los que se debe realizar esta tarea se insi-
núan en los campos intrapsíquico e interpersonal; el objetivo de la terapia
con énfasis intrapsíquico debe ser clarificar, estabilizar y valorizar las re-
presentaciones afectivas-cognitivas del propio yo, de los objetos y de sus
relaciones mutuas. Se aplicarían exactamente los mismos objetivos al
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marco de la terapia familiar o social para las comunicaciones y transaccio-
nes interpersonales. En ambas áreas se debe intentar tener más claridad,
orden y ausencia de ambigüedad, lo que llevaría a su vez a tener mayor
fiabilidad, seguridad y economía. La colaboración para intentar conseguir
más armonía y establecer prioridades en caso de que se produzcan deseos
y objetivos contradictorios no tiene por qué significar simplemente evitar
el conflicto. Por el contrario, en determinadas circunstancias significaría
una conflictualizacion en el momento y el lugar adecuados, con el objeti-
vo último de una resolución creativa de los conflictos.

Por lo tanto, parece probable que se puedan determinar las ventajas re-
lativas a diversos métodos de terapia únicamente con un estudio exhaus-
tivo del psicoanálisis y la teoría de sistemas, y de los campos intrapsíqui-
co y social. Los conocimientos resultantes sobre la relación entre los
afectos y el cuerpo podrían preparar el camino para integrar también las
formas somática y psicosomática de tratamiento46.
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El objetivo de este capítulo es definir lo más claramente posible el con-
cepto de sistema de referencia afectivo-lógico. Para hacerlo debemos rea-
lizar una discusión bastante teórica, porque los términos sistema y estruc-
tura se superponen en un grado considerable. Además, será útil incluir
algunos pensamientos sobre la naturaleza de la «diferencia» y la «diferen-
ciación», porque la estructura y los sistemas se originan como consecuen-
cia de la diferenciación. Por lo tanto, debemos plantearnos en qué relación
se encuentran entre sí estos términos con múltiples aspectos.

Hay dos motivos para conceptualizar los sistemas de referencia afecti-
vos-lógicos en relación con los esquemas afectivos-cognitivos interioriza-
dos descritos en el último capítulo. Primero, representan sistemas típicos
cuidadosamente equilibrados según la definición de la teoría de sistemas;
y segundo, actúan como marco o conjunto de coordenadas (en gran me-
dida adquirido más que innato) que determina todos nuestros sentimien-
tos, pensamientos, percepciones y conducta, mediante la utilización de la
experiencia almacenada en ellos para combinar estos sentimientos, per-
cepciones, etc., en relaciones y patrones específicos.
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CAPÍTULO TRES

Diferenciación, estructura, sistemas y
sistemas de referencia



Vamos a comenzar con una investigación general de cómo llegan a
existir estas diferenciaciones.

Diferencias y diferenciación

Podemos considerar que una diferenciación es un marco de diferen-
cias. La definición de una «diferencia» se ha convertido en una pregunta
importante para los teóricos de las comunicaciones y de la información en
los últimos años. En el contexto de la visión binocular Bateson opina so-
bre este tema: «de todos estos ejemplos, el más sencillo pero el más pro-
fundo es el hecho de que hacen falta al menos dos “algos” para crear una
diferencia. Para producir una noticia de una diferencia, es decir, informa-
ción, debe haber dos entidades (reales o imaginarias) de modo que la di-
ferencia entre ellas pueda ser inmanente en su relación mutua; y toda la
circunstancia debe ser tal que la noticia de la diferencia entre esas dos en-
tidades se pueda representar como una diferencia en el interior de algu-
na entidad de procesamiento de información, como el encéfalo o, tal vez,
un ordenador»1. C. E. Shannon define la unidad básica o «bit» (contrac-
ción de «binary d igit», dígito binario) como la cantidad de información
necesaria para disipar la incertidumbre (o para que se pueda tomar una
decisión) entre dos alternativas con la misma probabilidad, en otras pala-
bras, una «diferencia». Toda diferenciación comienza con la aparición de
diferencias en lo que previamente era indiferenciado y uniforme. La dife-
renciación más sencilla posible se produce cuando una entidad o unidad
(un todo) se divide en dos mitades, o en una parte y su correspondiente
contraparte.

Este hecho básico puede parecer a primera vista tan banal que no pa-
rece haber motivos para ocuparnos del mismo. Sin embargo, tiene con-
secuencias de largo alcance, si consideramos que lleva directamente a
una estructura binaria o polar fundamental de tesis y antítesis para cual-
quier diferenciación concebible. El motivo de esto radica en el hecho de
que el número 2 es el menor número mayor que 1: cualquier diferencia-
ción mayor (de 3, 4 o 5 cosas, y así sucesivamente) siempre se puede di-
vidir en al menos dos subdivisiones (2 + 1 o 2 + 2), mientras que una di-
ferenciación binaria no se puede subdividir más. Antes o después de la
misma sólo hay algo completamente indiferenciado. Ya hemos encon-
trado diversos fenómenos que indican que la estructura fundamental de
la mente humana es una estructura binaria, que incluye la estructura po-
lar de todos los afectos tal y como la entiende el psicoanálisis. Piaget se-
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ñaló que había una estructura binaria en todos los procesos cognitivos,
como una pérdida del equilibrio y la vuelta al mismo. Estas ideas, así co-
mo el hecho de que una bipolaridad representa el sistema más sencillo
posible, ahora aparecen bajo una nueva luz. Han sido respaldadas por
muchos datos de psicología y fisiología de los sentidos. El famoso pro-
blema de figura-fondo es un buen ejemplo: podemos percibir algo sólo
cuando podemos distinguir al menos dos componentes por la presencia
de una «diferencia», en este caso una forma y un fondo. De hecho, toda
percepción (pero también toda conducta, toda relación y todo «tama-
ño») está localizada en una escala entre dos polos opuestos (grande pe-
queño, brillante/oscuro, caliente/frío, etc.).

Estas consideraciones siguen siendo totalmente válidas, y mantenién-
dolas en un nivel abstracto ahora pasamos a la diferenciación adicional de
una primera «diferencia». Una vez más, la división más sencilla de cada
una de las dos partes que creó la primera diferenciación es en dos compo-
nentes más; cualquier diferenciación más compleja se puede reducir, en
un último análisis, a una polaridad (pero no más allá). Ahora tenemos un
total de (al menos) cuatro diferencias o formas de diferenciación; después
de otra división de cada componente en dos partes tenemos 8, después
16, después 32 diferencias, y así sucesivamente. La diferenciación más
sencilla posible, el marco principal o básico de cada diferenciación, se
puede ilustrar de esta forma por el conocido «árbol de decisión», que se
muestra en dirección descendente (Figura 1). Veremos que esta construc-
ción con forma de abanico, similar a raíces o ramas que siguen dividién-
dose, muestra, tras una inspección más detallada, varias características
adicionales de toda diferenciación que tienen interés para nuestro proble-
ma.

Figura 1. El principio de diferenciación.
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Estas diferenciaciones pueden aparecer en diversos casos concretos: en
el desarrollo de las formas orgánicas o inorgánicas en la naturaleza (como
los géneros de rocas, plantas o animales), en objetos diseñados por seres hu-
manos (casas, iglesias, coches, lavadoras), y también en las ideas, teorías y
formas de organizaciones y conductas. Para ilustrar un proceso de diferen-
ciación típico vamos a considerar un objeto sencillo como una mesa.

Una mesa representa un principio muy sencillo: la combinación de
una superficie horizontal con uno o más apoyos verticales. Podemos su-
poner que fue descubierta más o menos por accidente en tiempos prehis-
tóricos, cuando los seres humanos observaron piedras dispuestas como
una mesa en la naturaleza, o tal vez a modo de juego pusieron piedras
unas sobre otras y se dieron cuenta de que el resultado podría ser útil.
Con el tiempo modificaron este principio utilizando superficies mayores
o menores, redondas o cuadradas, o con muchos lados, utilizando made-
ra en lugar de piedras, varios apoyos en lugar de uno, y así sucesivamen-
te. El descubrimiento del «principio» subyacente a una mesa comenzó co-
mo la percepción de la primera diferencia (en el sentido que se describe
más arriba) en la distribución natural de las piedras que previamente se
habían visto como indiferenciadas y carentes de cualquier orden. Marcó
el comienzo de un proceso de diferenciación que llevó a la variedad casi
inagotable de mesas que se encuentran hoy en día: mesas de madera, me-
tal, cristal o plástico, redondas o rectangulares, anchas o estrechas, altas o
bajas; mesas con una, tres o cuatro patas; mesas que lleguen hasta tal ex-
tremo que insistan en el elemento horizontal o el elemento vertical en la
medida en que lo permita el principio, seguirán siendo mesas. El princi-
pio primitivo se ha desplegado precisamente de la forma que se ilustra
más arriba. Cada nuevo elemento introducido en el proceso de diferencia-
ción (cada nueva idea, cada «abordaje», cada «bit» de información) lleva
a un aumento al doble de las posibilidades y de la variación. El diagrama
de la Figura 2 muestra que el número de tipos de mesas que podía reali-
zar el hombre primitivo aumentaba al doble tan pronto como se daba
cuenta de que podía utilizar madera además de piedra, podía hacerlas
con apoyos altos y bajos, con superficies redondas y rectangulares, y así
sucesivamente.

Podemos diferenciar de esta forma no sólo los objetos concretos, sino
todos los avances, incluyendo el desarrollo motor, mental y social de los
seres humanos. Podemos diferenciar formas de baile, ritos religiosos, mo-
dos de expresión lingüística, y cuando los eruditos y científicos realizan
inventarios de los mismos, en realidad están elaborando un sistema, no
sólo de las formas que realmente se observan, sino también de todas las
formas posibles en teoría. Esto representa un abordaje típicamente «es-
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tructuralista», como el que utilizó por primera vez Lévi-Strauss en su aná-
lisis de las estructuras sociales (p. ej., hábitos alimenticios, costumbres del
matrimonio y fenómenos lingüísticos)2.

Figura 2. Diferenciación del principio “mesa”

Si analizamos de nuevo la ilustración del árbol de decisión, sus carac-
terísticas llevan a conocimientos adicionales. Es evidente que todo diagra-
ma de este tipo representa un todo con todas sus partes; la unidad del
conjunto viene dada por el hecho de que todos que los elementos que con-
tiene tienen una característica común, o una «invariancia», para utilizar
un término que ahora es popular en muchas disciplinas. En nuestro ejem-
plo esta invariancia radica en el hecho de que todos los elementos son una
mesa. Sin embargo, cada subgrupo piramidal que se puede retirar de
cualquier parte del diagrama también representa un todo más pequeño
con su propia invariancia. Por ejemplo, podemos retirar la pirámide de
mesas de piedra o de madera después del primer paso de la diferencia-
ción, o después de un segundo paso podemos quitar las pirámides de me-
sas de piedra altas, mesas de piedra bajas, mesas de madera altas o mesas
de madera bajas. Por lo tanto, una diferenciación es una construcción en
la que todos de órdenes diferentes están contenidos unos en otros de una
forma compleja.

Se debe insistir en otra característica adicional de estos «todos» y de
las invariancias: a cada una de las invariancias del diagrama le pertenece
claramente su correspondiente variancia, que se origina por la modifica-
ción del principio compartido. Son necesarias las dos juntas para formar
el conjunto de la diferenciación específica. El conjunto de todas las mesas
está formado por la totalidad de todas las mesas de piedra y de madera,
altas y bajas, redondas y rectangulares, etc. Lo mismo se aplica a todos los
grupos de mesas únicamente de piedra, o de madera, o altas, o bajas. En

madera piedra

alta baja

redonda rectangular
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otras palabras, ahora estamos en condiciones de reconocer que toda dife-
renciación está formada por una combinación de una invariancia y una
variancia. Este concepto nos ofrece una definición sencilla de estructura
que tiene validez universal, claridad y utilidad.

Estructura

A pesar del hecho de que el uso del término estructura ha aumentado
mucho en todos los campos del conocimiento en los últimos 50 años (o tal
vez debido a ello), no está totalmente claro qué es una estructura. En 1962,
en la cúspide del movimiento estructuralista en Francia, Roger Bastide
publicó una colección de ensayos titulada Senses et usages du terme
«structure» (Significados y usos del término «estructura»), en cuya intro-
ducción escribió que este concepto tenía tantos significados como autores
lo utilizaban, y que en muchos casos no se podían conciliar los diferentes
usos3. Veinte contribuciones de los campos de la biología, la lingüística, la
etnología, la economía, el derecho, la psicología y la sociología, por espe-
cialistas tan eminentes como Claude Lévi-Strauss, Daniel Lagache y Ray-
mond Aron, confirmaron este juicio pesimista. Sin embargo, las ideas que
se han presentado más arriba hacen que después de todo sea posible des-
cubrir un denominador común, y veremos que encaja muy bien en la de-
finición del término que acabamos de dar.

La palabra estructura procede del verbo latín struere , que significa
«formar capas, unir, construir o erigir». Como muestra su raíz, una «cons-
trucción» es un proceso que crea una estructura. E. Wolff menciona en su
contribución al libro de Bastide que arquitectos, anatomistas y biólogos
definen en consecuencia la estructura simplemente como «la forma en la
que está construido un edificio», o como «la forma en la que las partes de
un todo están dispuestas en relación unas con otras»4. Los diccionarios
con frecuencia incluyen este significado de la palabra.

En prácticamente todas las definiciones se encuentran además los ele-
mentos siguientes: «El concepto de una estructura se refiere a (1) un todo,
(2) las partes de este todo y (3) las relaciones entre estas partes. Con el
tiempo ha ganado importancia este último aspecto, que es claramente
más dinámico que los dos primeros. En la década de 1950 los matemáti-
cos definían la estructura como “un sistema específico de relaciones o le-
yes que describen las funciones de un fenómeno que se puede represen-
tar con un modelo”»5. El propio Bastide describe una estructura como «un
sistema de elementos conectados, en el que un cambio de un elemento
produce necesariamente cambios de los demás elementos»6. Esta tenden-
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cia se manifiesta claramente en el pensamiento de Piaget. En su libro Es-
tructuralismo describe de forma muy general una estructura como «un
sistema de transformaciones», y cita como sus características más impor-
tantes plenitud , transformación y autorregulación7. Para nuestro contexto
es particularmente interesante que en su capítulo sobre las estructuras
matemáticas Piaget mencione el fenómeno de la invariancia asociado al
de la transformación; insiste en que están «vinculados en la solidaridad»
y que la invariancia es un elemento constitutivo de una estructura8. Laga-
che hace una afirmación sorprendentemente similar en relación con las
estructuras psicológicas y psicopatológicas cuando habla de una unitas
multiplex, una unidad en la diversidad9.

Podemos ver que en el uso del término estructura por los pensadores
estructuralistas de muchos campos, en las nuevas variaciones sigue apa-
reciendo un principio o elemento básico e invariable. Ambos componen-
tes (tanto lo que permanece igual, la invariancia, como lo que cambia, la
variancia) son necesarios y suficientes para crear una estructura.

No hay ningún lugar mejor para reconocer estructuras (y lo que cons-
tituye la esencia de las estructuras) que el ámbito visual, especialmente lo
que podemos ver desde un aeroplano: ciudades, sistemas de carreteras,
campos plantados, las formas de los edificios, cordilleras, los patrones de
las nubes o el agua cuando volamos sobre ellos. En todas partes vemos
cómo se confirma la sencilla regla de que una estructura típica aparece
cuando un elemento se repite pero siempre varía ligeramente, como las
manzanas de pisos cuadradas o rectangulares o los patrones anulares de
los planos urbanísticos ortogonales, las líneas curvas características de los
cercados y los caminos en los campos montañosos, los patrones específi-
cos de forma y color en las tierras de labranza, tipos particulares de ero-
sión en formaciones montañosas, patrones en estrías o en diamante en el
océano o en las nubes (véase Figura 3).

Es evidente que nuestros ojos tienen mucha práctica y habilidad para
reconocer estructuras, y esto significa que el cerebro también las tiene. Es
necesario que un elemento formal se repita en sólo tres o cuatro variacio-
nes para que inmediatamente percibamos tanto la invariancia como la va-
riancia del fenómeno y las combinemos en un todo estructurado. Sin em-
bargo, no percibimos ese todo si sólo hay variancias sin ningún orden o
elemento común, o si sólo hay invariancia sin ninguna variación o modi-
ficación. En el primer caso registramos simplemente una confusión des-
ordenada, y en el segundo simplemente una igualdad monótona. Sin em-
bargo, en todas las situaciones tenemos una marcada tendencia a
estructurar cosas que en realidad están estructuradas sólo ligeramente o
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que no están estructuradas en absoluto. Así, percibimos muy rápidamen-
te las mínimas similitudes en lo que parece ser una calle de casas total-
mente diferentes (tal vez comparten el mismo tipo de tejado), o agrupa-
mos involuntariamente sonidos repetidos de forma monótona (como los
que hacen las ruedas de un tren) en secuencias rítmicas. Los psicólogos
gestálticos descubrieron hace años que esta necesidad de «estructurar»
para dar una forma «buena» o «económica» a las cosas sigue criterios de-
finidos y muy probablemente represente una característica fundamental
e innata de la percepción humana. Actualmente podemos añadir a ese co-
nocimiento los hallazgos de la neuropsicología y la neurofisiología mo-
dernas, que indican que la extracción de la invariancia al mismo tiempo
que se reconoce la variancia es precisamente la principal tarea de los gru-
pos centrales de células nerviosas asociadas a los órganos sensoriales. Re-
cientemente se ha descubierto que algunos grupos de células del encéfa-
lo registran únicamente tipos especiales de información; en la región
ocular algunas células registran sólo formas horizontales, sólo verticales
o sólo diagonales. Platt considera que la búsqueda de invariancia es un
principio organizativo general de todos los procesos corticales10.

Además, los fascinantes estudios realizados en los últimos años pa-
cientes con el denominado «cerebro escindido» (callosotomía; las cone-
xiones entre los dos hemisferios cerebrales han sido seccionadas median-
te cirugía) han mostrado que la síntesis y el reconocimiento de los «todos»
(es decir, la invariancia) tienden a ser funciones del hemisferio derecho,
mientras que el análisis y el reconocimiento de elementos únicos son más
funciones del hemisferio izquierdo11. Según Eccles:

El hemisferio  dominante tiene funciones predominantemente
simbólicas y proposicionales, y se ha especializado en el lenguaje
con funciones sintácticas, semánticas, matemáticas y lógicas...

Por otro  lado, el hemisferio  no dominante es superior en el sen-
tido  pictórico  y de reconocimiento  de patrones y en el sentido mu-
sical, y sus capacidades sintéticas son equivalentes a las capacida-
des analíticas del hemisferio  dominante...

Sabemos que se obtiene un juicio  más rápido sobre el reconoci-
miento  de una cara que ya se ha presentado y que posteriormente
se puede escoger de un conjunto de caras por el mecanismo de ti-
po  gestáltico del lóbulo  temporal derecho. Esto  es mucho más rápi-
do que las operaciones analíticas y más verbales del lado izquier-
do, lo  que es un signo de que hay alguna maquinaria organizada
de forma especial y muy eficiente en determinadas partes del cere-
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bro simplemente para realizar un reconocimiento  rápido de imáge-
nes con un mecanismo gestáltico12. 

Así, el hemisferio dominante (habitualmente el izquierdo) parece ocu-
parse principalmente del reconocimiento de detalles, mientras que el he-
misferio derecho reconoce conjuntos. Por lo tanto, la definición de estruc-
tura a la que se llegó en la sección previa no sólo encaja muy bien con los
recientes hallazgos de la neurofisiología, sino que también puede contri-
buir algo a estos hallazgos desde una perspectiva diferente. La definición
decía:

Una estructura es un producto de una invariancia y una variancia.

Esta sencilla definición de hecho tiene en consideración todas las ca-
racterísticas importantes de una estructura:

● Incluye el elemento de plenitud , porque todos los elementos de la es-
tructura según la definición anterior contienen una característica co-
mún (es decir, la invariancia) y, por lo tanto, en conjunto forman un to-
do. (Un todo puede existir únicamente en base a unas características
compartidas.)

● Incluye el fenómeno de transformación en el elemento de variancia,
que está acoplado al elemento invariable.

● Finalmente, incluye el importante elemento de autorregulación, en la
medida en que la combinación necesaria de un componente invariable
con otro variable establece un marco o principio; la variación es posi-
ble y está permitida únicamente dentro de los límites de este marco o
principio.

Aún se deben clarificar dos dificultades menores. La primera se refie-
re al hecho de que estructuras completamente regulares, como los table-
ros de ajedrez o los panales, no parecen combinar una invariancia con una
variancia, porque los elementos recurrentes son exactamente iguales. Sin
embargo, si se considera que en estos casos la posición topográfica varía
de un elemento a otro, entonces nuestra definición sigue siendo válida.

El otro aspecto se refiere a la objeción de que con frecuencia se entien-
de que una estructura significa únicamente la invariancia, la igualdad
subyacente (en nuestro ejemplo, el principio «mesa»), y no la variancia,
muchas modificaciones concretas del principio único e invariable. Este
punto de vista es correcto, y surge de la ambigüedad básica inherente a
los conceptos de estructura y sistema desde el comienzo: en momentos di-
ferentes se los ha utilizado en un sentido tanto estático como dinámico. La
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definición de una estructura que seguimos aquí es dinámica, y correspon-
de al uso predominante del término en la actualidad, en el que se consi-
dera una estructura como un sistema de transformaciones, tal y como se-
ñaló Piaget. Este sistema incluye variancia además de invariancia.

Una reflexión adicional deja claro que las tres características de una es-
tructura que consideraba fundamentales Piaget se pueden reducir a un
único principio, por lo que la definición es realmente redundante: el fenó-
meno de autorregulación, es decir, el funcionamiento de una ley o princi-
pio, ya incluye el fenómeno de plenitud, porque siempre que actúa un
principio hay regularidad, similitud y repetición (invariancia); por lo tan-
to, automáticamente está implícito un concepto de todo o totalidad. La ac-
tuación de un principio también implica la presencia de transformación,
es decir, variabilidad o variancia, porque un principio abarca múltiples fe-
nómenos diferentes bajo una regla común. Por lo tanto, sucede que en el
último análisis la definición general es: Una estructura es la expresión de
una ley o  principio . Sin embargo, aunque esta afirmación es correcta, es
también mucho más amplia que la definición «una estructura es el pro-
ducto de una invariancia y una variancia», tan amplia que deja de ser útil
para nuestros propósitos. Casualmente vemos en este caso que tanto una
ley como una estructura precisan cierta redundancia para que podamos
reconocerlas y encontrarlas útiles en la práctica. La estructura (o princi-
pio, o «ley») de una mesa evidentemente se podría deducir a partir de un
ejemplo específico y único de una mesa, aunque se hace mucho más evi-
dente si colocamos una serie completa de mesas diferentes (altas y bajas,
redondas y cuadradas, de madera y de piedra, con una pata y con varias
patas) unas al lado de otras; entonces podemos aprehender tanto la varie-
dad como las características unificadoras de los fenómenos (unitas multi-
plex) que constituyen el principio «mesa». Evidentemente, esta circuns-
tancia es muy importante para la forma en la que funciona la mente
humana.

El ejemplo de la mesa nos debe recordar nuestro punto de partida, la
idea de diferenciación. Actualmente podemos ver claramente que toda di-
ferenciación «crea una estructura» o «tiene una estructura» o debe «estar
estructurada», porque hemos reconocido que una diferenciación supone
una modificación de algo compartido o tenido en común (p. ej., el princi-
pio mesa) mediante la introducción de nuevas variaciones. De acuerdo
con nuestra definición, el nuevo todo que se crea de esta forma siempre
combina un componente invariable con otro variable. Todas las mesas
imaginables en conjunto forman la diferenciación combinatoria, o el «sis-
tema», de las mesas. Si nos separamos del principio invariable de la me-
sa, entonces ya no tenemos una mesa, sino tal vez una silla o un atril.
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Cualquier otra diferenciación en la que podamos pensar (el sistema de los
elementos químicos, los géneros de plantas y animales, las obras de arte,
los utensilios domésticos, o construcciones intelectuales como religiones,
teorías científicas y todas las formas de organización social y política) es-
tá estructurada precisamente de la misma forma y está constituida por un
componente invariable y otro variable.

En este contexto se hacen evidentes varias características interesantes
de los procesos creativos: es evidente que hay diferentes niveles de crea-
tividad, que se pueden dividir en al menos tres categorías principales. El
primer tipo de acto creativo, y el más espectacular, es el descubrimiento
de un principio fundamental radicalmente nuevo (como el principio de
mesa). El segundo nivel consiste en la modificación de este principio me-
diante el descubrimiento de nuevas combinaciones de elementos, como
nuevos materiales o formas a los que se puede aplicar el principio. El ter-
cer nivel supone la exploración de todas las posibles combinaciones de es-
tos elementos que han sido introducidos por la creatividad del segundo
nivel, como diferentes formas de mesas en diferentes materiales. Estos
tres niveles se manifiestan en un caleidoscopio. La persona más creativa
fue sin duda el inventor de este juguete mágico (anónimo, que yo sepa);
el segundo paso lo dieron quienes encontraron nuevos elementos, como
fragmentos de vidrio coloreado, o metal, cuentas y semillas, para poner
en el tubo. Finalmente, damos un tercer paso siempre que giramos un ca-
leidoscopio para producir las combinaciones efímeras de todos estos ele-
mentos, combinaciones que parecen ser infinitas pero que de hecho no lo
son. Se pueden encontrar niveles análogos de creatividad en todas las for-
mas creadas por la naturaleza o los seres humanos (cristales, compuestos
químicos, géneros de plantas o animales, formas de casas, modas en el
vestido, herramientas, etc.). Otra línea de creatividad, que a veces puede
llevar al descubrimiento de estructuras totalmente nuevas, es la variación
del principio básico. Actualmente, por ejemplo, hay nuevos tipos de calei-
doscopio, basados en un sistema de lentes en lugar de los tres espejos ori-
ginales. De forma similar, la variación «anormal» del principio pez puede
haber llevado a la evolución de reptiles o aves, o la variación del princi-
pio mesa puede haber llevado al descubrimiento de la silla o de la cómo-
da.

La creatividad en este sentido (la esfera de artistas y filósofos, inven-
tores y visionarios, mucho más que la esfera de los técnicos) recuerda a la
exploración de los pioneros, cuya curiosidad les impulsa continuamente
a buscar lo desconocido, de la misma forma que una colonia de hormigas
envía a sus exploradores en todas las direcciones. Abren vías, crean enla-
ces, construyen cabezas de puente y traen nueva información de vuelta al
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terreno familiar de la casa y las rutinas habituales. Muchos de estos aven-
tureros intelectuales, tal vez la mayoría, se pierden y fracasan; por este
motivo, los aburguesados y los sabios de gabinete consideran sus hazañas
con mucho recelo. Pero en ocasiones los caminos que abren son seguidos
por grupos organizados, lo que fortalece las cabezas de puente, coloca se-
ñales de aviso y barandillas en los bordes de los precipicios, y con el tiem-
po se amplían las rutas más útiles para formar una red de nuevas carrete-
ras. Las masas no siguen hasta mucho después, cuando los cruces críticos
empiezan a parecer seguros y las conexiones (intelectuales) que poco
tiempo antes habían parecido imposibles empiezan a parecer habituales.
Entonces llega la multitud, trayendo un arsenal de instrumentos científi-
cos y laboratorios para medir, pensar, registrar y catalogar. De esta forma
el área de lo conocido, ya sea en la ciencia o en cualquier otro campo, se
puede comparar a una red de carreteras bien construida, carreteras gran-
des y pequeñas, autopistas y circunvalaciones en las cuales la intuición
creativa está buscando continuamente en todas las direcciones nuevos ca-
minos hacia lo desconocido.

Parece cada vez más probable que estos sistemas de carreteras corres-
pondan a determinadas redes cerebrales de asociaciones formadas me-
diante la experiencia. Por cierto, deberíamos incluir no sólo a los artistas
y los filósofos entre estos «pioneros intelectuales», sino también en cierto
sentido a los «locos», aquellas personalidades limítrofes y esquizofrénicas
cuyas asociaciones y combinaciones de ideas sorprendentemente poco
convencionales en ocasiones son creativas y fructíferas. Si consideramos
los millones de experimentos que se producen en la naturaleza en la casi
inagotable multiplicidad de formas de plantas, vida marina e insectos, en-
tonces debemos reconocer que la incesante exploración a modo de juego
de nuevas combinaciones y posibilidades por la mente humana (indepen-
dientemente de que la consideremos sana o enferma) representa única-
mente un caso especial de un fenómeno ubicuo. Mucho más allá del ám-
bito de las criaturas vivas, toda la naturaleza está activa creando nuevas
combinaciones. La propia naturaleza no es otra cosa que un proceso con-
tinuo, gigante y combinatorio de creación

Pero vamos a abandonar esta digresión (aunque no lo es tanto como
podría parecer) y volver a nuestro tema. En la siguiente sección intentaré
demostrar que todas las estructuras que se han discutido hasta ahora y
que se generaban mediante procesos creativos se pueden entender tam-
bién como sistemas en el sentido de la moderna teoría de sistemas.

DIFERENCIACIÓN, ESTRUCTURA, SISTEMAS Y SISTEMAS DE REFERENCIA   79



Estructuras y sistemas

En muchas disciplinas académicas los términos estructura y sistema
con frecuencia se utilizan como sinónimos. Es sumamente revelador que
Ferdinand de Saussure, el fundador del moderno estructuralismo, nunca
se refirió a «estructuras», sino siempre a «sistemas», como señala Benvis-
te13. Al comienzo del siglo XX, cuando toda la erudición lingüística se de-
dicaba a la historia diacrónica del lenguaje, el revolucionario abordaje  de
Saussure trató el lenguaje, con todos sus elementos, como un sistema sin-
crónico completo14. Si ahora comparamos las definiciones que se han ofre-
cido para el término sistema con las que se han ofrecido para estructura,
vemos que las similitudes son llamativas, especialmente para la nueva
perspectiva dinámica de la estructura. Según Miller, un sistema es un to-
do formado por varios elementos y cuyas características principales son
plenitud, transformación y autorregulación, exactamente igual que una
estructura15. Y en un sistema, de la misma forma que en una estructura,
hay una «solidaridad» entre los elementos constituyentes: la modificación
de un elemento produce modificaciones en los otros. El todo no es sim-
plemente la suma de sus partes, sino un marco de relaciones gobernadas
por determinados principios. En el capítulo de psicoanálisis y teoría de
sistemas encontramos la idea de causalidad circular y no lineal, y la idea
de homeostasis conseguida por medio de mecanismos de retroalimenta-
ción (retroalimentación negativa en particular). También son característi-
cas importantes de un sistema desde la perspectiva de la teoría de siste-
mas. Todas estas características también están vinculadas con el concepto
de estructura, en particular en las teorías de Piaget y en las matemáticas16.

Como la definición de estructura que se propone más arriba contiene
los fenómenos de plenitud, transformación y autorregulación, esta defini-
ción debe ser aplicable a ambos conceptos de la misma forma. Por lo tan-
to, ¿es permisible equiparar «estructura» a «sistema» y utilizarlos como
sinónimos?

¡La respuesta es sí y no! Sí, si tenemos en consideración las definicio-
nes prácticamente idénticas; no, si consideramos los matices de uso más
detallados. La palabra estructura contiene claramente un componente
histórico o diacrónico. Una estructura es una construcción, algo con una
historia; la disposición de sus partes refleja su desarrollo. Desde un cris-
tal, un panal, las formaciones geológicas e incluso las estructuras sociales
e intelectuales, podemos llegar a saber cómo se ha formado el todo por un
proceso de combinación y diferenciación. El árbol de decisión ilustra muy
bien los esquemas abstractos de una estructura.
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No ocurre lo mismo en el caso de un sistema en el sentido habitual de
la palabra. Habitualmente no somos conscientes de la formación diacró-
nica de un sistema, sino que sólo percibimos su equilibrio sincrónico; en
otras palabras, aprehendemos un sistema como un proceso dinámico de
ajuste homeostático de «tensiones» (para utilizar un término muy gene-
ral) entre diversos elementos que están presentes simultáneamente pero
cuyos orígenes no parecen tener ninguna importancia particular. Por este
motivo, la mejor ilustración abstracta de un sistema no es el árbol de de-
cisión, sino una forma cerrada que contiene diversos elementos, como on-
das en un estanque, una célula viva o la maquinaria de un reloj grande
con muchas ruedas dentadas grandes y pequeñas que juntas forman el to-
do.

Evidentemente, los conceptos de estructura y sistema no denotan
exactamente la misma cosa, a pesar de que tienen definiciones práctica-
mente idénticas y una importante superposición en su uso. Sin embargo,
como nuestra intuición nos ha dicho todo el tiempo, en principio todo se
refiere al mismo fenómeno. Sin embargo, este principio se ve desde dos
perspectivas diferentes, por lo que no se puede describir de formas total-
mente sinónimas.

Para dejar esto claro debo volver a mis comentarios sobre el concepto
de diferenciación y a la estructura polar de todas las diferencias únicas en
base a las cuales se produce la diferenciación. Ya he indicado que el ele-
mento constitutivo fundamental de toda estructura es una bipolaridad . Si
recordamos que la bipolaridad A →← B es también el sistema más sencillo
posible, y además que se puede considerar que se puede ver todo sistema
más complejo que ése como una combinación de varias bipolaridades, en-
tonces hemos establecido una conexión prácticamente directa entre los
dos conceptos o, podríamos decir, entre los dos sistemas de referencia.
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Una bipolaridad (formada por una partícula con carga positiva y otra ne-
gativa, o por dos contrapartes cognitivas como «grande» y «pequeño», o
por dos contrapartes afectivas como «amor» y «odio») representa el más
sencillo de todos los sistemas concebibles; forma un todo. En dicho todo
existe un equilibrio dinámico entre dos extremos diametralmente opues-
tos. En este sistema es posible un gran número de variaciones comple-
mentarias, en otras palabras, una serie completa de transformaciones. En
resumen, una bipolaridad tiene todas las características fundamentales de
un sistema o una estructura. Si una única bipolaridad se amplía para dar
una formación más compleja, como un todo, por la adición de otras diver-
sas bipolaridades, entonces su situación global es la consecuencia del
equilibrio entre todas las bipolaridades que contiene, y hemos llegado a
un sistema típico, como se ilustra en el dibujo. Los ejemplos a diversos ni-
veles son los ya mencionados: una célula viva, la psique individual o la
familia, en todos los cuales diversos opuestos (reales o posibles) están
equilibrados para formar un todo.

Estas consideraciones revelan la identidad completa de los términos
estructura y sistema. Ambos se originan diacrónicamente a partir de di-
versas bipolaridades diametralmente opuestas que en último término for-
man un todo de elementos que existen simultáneamente de una forma va-
riable pero interdependiente, es decir, ordenada, como cabría imaginar de
un sistema de tuberías conectadas. Sin embargo, en el concepto de estruc-
tura está visible el aspecto diacrónico o la génesis, y en un sistema se ve
el aspecto sincrónico, la «estasis» o condición17. No obstante, el fenómeno
conjunto, que tiene un aspecto diacrónico-histórico-formativo y un aspec-
to sincrónico-ahistórico-momentáneo, es el mismo en ambos casos. Este
fenómeno es esencialmente un fenómeno abstracto: Tanto las estructuras
como los sistemas son de hecho redes equilibradas de relaciones.

Es especialmente interesante señalar que al final el factor temporal se
hace irrelevante: tanto las estructuras como los sistemas pueden ser sin-
crónicos o diacrónicos. El sistema diacrónico más sencillo, que correspon-
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de precisamente a una bipolaridad, es el péndulo. El «péndulo de la his-
toria» es un ejemplo bien conocido de las ciencias sociales, y en psicoaná-
lisis estamos familiarizados con los mecanismos compensadores diacróni-
cos, algunos de los cuales pueden durar toda la vida (como el deseo
insaciable de poder después de una experiencia dolorosa previa de des-
valimiento). Otro ejemplo es el sistema de las «cuentas de débito y crédi-
to» de las familias estudiado por Boszormenyi-Nagy18. Diacrónico signifi-
ca «histórico», «una sección longitudinal», y sincrónico significa «el
presente», «una sección transversal», aunque es evidente que no son
opuestos irreconciliables. Parece ser que se trata más de dos aspectos di-
ferentes de un mismo y único fenómeno o principio, cuya naturaleza pro-
bablemente sea por encima de todo el equilibrio . Un dato que confirma
este punto de vista es la imposibilidad de establecer una distinción nítida
entre ellos; se fusionan el uno con el otro sin ninguna línea de demarcción
clara: dependiendo del contexto y de nuestro punto de vista podemos
considerar años completos, siglos o incluso milenios (en un marco evolu-
tivo geológico) como «el presente», igual que los físicos nucleares pueden
querer referirse a simples fracciones de segundo cuando hablan de «el
presente»19.

Tal vez tengamos oportunidad más tarde de volver a algunas de estas
ideas. Sin embargo, antes de pasar a la pregunta específica de los sistemas
de referencia afectivos-lógicos debemos analizar con más detalle la iden-
tidad virtual o funcional que existe entre los conceptos de sistema y siste-
ma de referencia.

Sistemas y sistemas de referencia

Es evidente (queda implícito claramente en el propio término) que to-
dos los sistemas de referencia son «sistemas» en el sentido específico de
la teoría moderna. No es tan evidente si es cierto lo contrario, es decir, si
todos los sistemas también actúan como sistemas de referencia.

Sin embargo, sólo tenemos que recordar que se puede considerar que
todos los sistemas complejos son combinaciones de un número elevado
de elementos bipolares, que necesariamente deben estar en algún lugar
entre dos posiciones o estados extremos. Las células orgánicas, por ejem-
plo, que representan claramente el tipo de sistema (abierto) que hemos
analizado, pueden sobrevivir únicamente dentro de límites específicos de
pH, temperatura, relación de la masa total con la superficie, composición
de electrólitos, contenido de agua, etc. El sistema de una célula entera es
una combinación o consecuencia de todas estas bipolaridades. Bateson es-
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cribe a este respecto: «La red completa de valores biológicos depende de
los límites superior e inferior. No hay variables que un organismo pueda
maximizar de forma segura. Demasiado de lo mejor llega a ser tóxico. De-
masiado poco de lo peor probablemente también llegue a ser tóxico»20. Lo
mismo se aplica, aunque de una forma menos evidente, a los sistemas
cognitivos, afectivos y sociales. Como los sistemas de valores, por ejem-
plo, tienen componentes tanto afectivos como cognitivos, estamos plena-
mente justificados para llamarlos «sistemas afectivos-lógicos»; están for-
mados por una compleja combinación de pensamientos, sentimientos y
los correspondientes tipos de conducta, todos los cuales fluctúan entre
dos posiciones extremas. El sistema de valores que gobierna nuestra con-
ducta cuando entramos en una iglesia, por ejemplo, permite una serie de
variaciones moderadas dentro de unos límites «permitidos» (= «buenos»,
«correctos»), entre extremos de demasiada ropa o demasiada poca ropa,
demasiado movimiento e inmovilidad, habla y silencio, contacto extrema-
damente intenso con los demás y ausencia de contacto, etc. Se puede con-
siderar que todas variaciones de conducta que se acercan demasiado a un
extremo o al otro son inadecuadas, «malas» o «erróneas». Si alguien deci-
de comportarse de una de estas formas consideramos que está «loco», es
decir, que está fuera de un intervalo medio que se piensa que es la norma.
Esta norma es como una zona de seguridad familiar y tradicional, una zo-
na que no produce un exceso de molestia o tensión, que conserva la ener-
gía y, por lo tanto, parece agradable.

Podríamos describir cualquier otro sistema de valores en términos simi-
lares, y también, como ha demostrado con mucha claridad Piaget, cual-
quier concepto o esquema cognitivo único. Consideremos nuestro ejemplo
de una mesa. Al contrario de nuestra primera impresión, este concepto no
representa un único elemento estático, sino un sistema en equilibrio diná-
mico. Lo que es una mesa y lo que ya no es una mesa (sino una silla, una
cómoda o un armario) está determinado en un amplio intervalo de límites
externos por las posibles dimensiones de las patas y de la superficie supe-
rior, la relación de unas partes con otras y el ángulo con el que se unen, los
materiales utilizados, etc. Ya hemos visto que el niño experimenta esta típi-
ca unitas multiplex cuando actúa, en un proceso de aprendizaje e interac-
ción con el ambiente que se caracteriza por asimilación y acomodación. Al
final el niño adquiere un esquema (funcional) de lo que es una mesa. Así,
el concepto «mesa» también representa una norma o un valor medio den-
tro de límites específicos. Quien sobrepase estos límites, utilizando el térmi-
no de una forma inadecuada (es decir, utilizando una interpretación dema-
siado amplia o demasiado estrecha), comienza a molestar e intranquilizar a
otras personas, y a corto plazo o a largo plazo le considerarán «loco».
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Este análisis debe haber dejado claro que los conceptos son sistemas y
que al mismo tiempo estos sistemas son sistemas de referencia, y por qué
esto es así: todo concepto, todo sistema de valores, y, lo que es más impor-
tante, todos los conceptos y sistemas de valores combinados, son normas
y valores medios equilibrados, tradicionales y económicos, comparables
a un sistema de buenas carreteras en un terreno escarpado. Se construyen
con ayuda de la experiencia (ensayo y error) y dirigen nuestros pensa-
mientos y nuestros sentimientos hacia determinados caminos o canales
de una forma que es cada vez más automática con el tiempo (en otras pa-
labras, de una forma que produce cada vez menos fricción y tensión). Es-
tos canales se hacen cada vez más profundos y anchos, con el uso frecuen-
te; por el contrario, se secarán si no se utilizan. Atraen nuestros
pensamientos y sentimientos hacia ellos como un sistema de canales atrae
el agua; actúan como red preexistente y cuando se supera un determina-
do punto no se modificarán excepto en el caso de alteraciones masivas
que no se puedan afrontar de ninguna otra manera. A la luz del conoci-
miento actual es probable que estas redes sean sistemas neuronales de
asociación creados por la experiencia. Son lo que llamamos nuestras «ver-
dades» o «realidad» personal, o viceversa: las denominadas verdades son
realmente sistemas de referencia relativamente tradicionales y eficientes,
que se forman mediante la interacción con el ambiente y actúan con un
mínimo de tensión y esfuerzo. Esto implica al mismo tiempo que las ver-
dades afectivas-lógicas de un indio de la Amazonia deben ser necesaria-
mente bastante diferentes de las de un neoyorquino, y que las verdades
de un estadounidense no serán similares a las de un ruso o un europeo
occidental. Los sistemas de referencia pueden actuar como redes o verda-
des estructuradoras y constituyen directrices para la percepción y la con-
ducta únicamente si poseen una determinada cantidad mínima de cohe-
rencia y claridad. Posteriormente veremos que esta circunstancia tiene
mucha importancia para comprender la confusión y la ambigüedad de los
esquizofrénicos, y especialmente para comprender la colisión y la interre-
lación de sistemas de referencia o verdades incompatibles conocida como
doble vínculo.

Incluso podemos llegar a asumir que de hecho todos los sistemas ac-
túan como sistemas de referencia en este sentido: como son equivalentes
a estados de equilibrio entre varios extremos, estados con un mínimo de
tensión, tienen que «tirar» de sus elementos en una dirección determina-
da. En otras palabras, los sistemas son estados o constelaciones en los que
objetos, circunstancias, etc., tienden a disponerse u organizarse tal y como
lo hacen por motivos de economía, de la misma forma que los fragmen-
tos de vidrio de un caleidoscopio forman patrones que, aunque pueden
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variar mucho, siguen estando dictados por el marco existente. Se debe en-
tender cualquier diferenciación de naturaleza orgánica e inorgánica (no
sólo átomos y moléculas, sino también tejidos, órganos, organismos y es-
tructuras sociales e intelectuales) como sistemas equilibrados dentro de
un marco determinado. Hasta ahora esta discusión nos ha llevado a una
perspectiva estructuralista unificada de diversos fenómenos diferentes;
en esta perspectiva la mente humana y las situaciones sociales represen-
tan simplemente casos especiales. Sin embargo, es a ellas a las que ahora
nos debemos dedicar con mayor detalle.

Conclusión sobre la naturaleza de las estructuras y 
los sistemas afectivos-lógicos

Ahora debemos preguntarnos en qué medida las teorías que se han
discutido hasta ahora pueden contribuir a un conocimiento más profun-
do de la naturaleza de la mente en general y de los sistemas de referencia
afectivos-lógicos en particular. Ya está claro que podemos extraer diver-
sas conclusiones, y varias más se sugieren en el fondo.

Evidentemente podemos considerar las diferenciaciones psíquicas y
cualquier tipo de concepto afectivo o cognitivo como estructuras típicas
con una variancia y una invariancia, y también como sistemas y sistemas
de referencia en el sentido que se ha descrito más arriba. Esto se puede
aplicar incluso al nivel de las neuronas. Un ejemplo importante de un sis-
tema de referencia afectivo-lógico exhaustivo, aunque complicado, serían
los esquemas interiorizados que determinan nuestras relaciones objetales
(y, por lo tanto, también nuestra conductas), es decir, nuestras relaciones
con personas importantes de nuestras vidas, según la definición que da el
psicoanálisis. Podemos reconstruir la génesis y la estructura de un siste-
ma de referencia de este tipo con las aportaciones en gran medida super-
puestas del psicoanálisis y la epistemología genética, como se indica a
continuación.

El reflejo de succión innato está activado por el hambre (una sensación
desagradable) y por determinados estímulos sensitivos y táctiles; su acti-
vación produce placer, y es interrumpido por la saciedad. Este reflejo ad-
quiere elementos adicionales en los primeros días tras el nacimiento, co-
mo mejor coordinación de los movimientos de la boca, la cabeza y los
ojos, movimientos de extensión de las manos del lactante, y «estados de
ánimo» afectivos o experiencias de placer o de su opuesto cada vez más
diferenciados. A medida que va incluyendo elementos percibidos de una
forma cada vez más precisa (determinados ritmos temporales, estímulos
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táctiles, temperaturas, sonidos, caras), rápidamente se transforma en un
«programa» sensitivomotor y afectivo bastante complejo. Después de va-
rios meses de desarrollo estos elementos afectivos y cognitivos que apa-
recen simultáneamente (en relación con la madre y con otros cuidadores
importantes) se fusionan para formar «objetos» o todos bien delimitados.
El niño finalmente aprehende su permanencia y el hecho de que aunque
puedan desaparecer durante algún tiempo, posteriormente reaparecerán.
Al mismo tiempo el niño también comienza a adquirir un primer sentido
de la continuidad del espacio y del tiempo en relación con su entorno in-
mediato, además del germen de la conciencia de sí mismo.

Los «todos» afectivos-cognitivos interiorizados de este tipo siguen di-
ferenciándose cada vez más hasta que se forman representaciones claras,
de tipo gestáltico, de los objetos con los que se establece contacto, parti-
cularmente los objetos personales (madre, padre, hermanos y otras perso-
nas) y el propio yo del niño, todos los cuales tienen aspectos básicos par-
ticulares asignados. El niño finalmente experimenta un gran número de
relaciones dinámicas entre estas figuras ya bien delimitadas con una in-
tensidad particular en la fase edípica, y las interioriza. Con el paso del
tiempo el niño acumula más experiencia y amplía la figura materna ori-
ginal (y posiblemente la de una o varias hermanas) en una imagen de las
mujeres en general. De la misma forma, el padre (o la figura masculina
más temprana y más importante) contribuye definitivamente a la imagen
que tiene el niño de lo que es un hombre, junto a la acumulación de los
atributos que experimenta en otros hombres. Por último, habitualmente
se percibe a los hombres y las mujeres en el marco afectivo-cognitivo es-
tablecido de esta forma. Hay muchos datos sobre el punto de vista de que
los esquemas de este tipo, equilibrados a lo largo de los años, son siste-
mas de referencia afectivos-cognitivos típicos en el sentido que se ha des-
crito más arriba; además de muchas teorías psicológicas, citaría particu-
larmente los fenómenos que ha reunido el psicoanálisis bajo el
encabezamiento de transferencia: demuestran con toda claridad que rela-
cionamos a las personas a las que nos encontramos con un esquema par-
ticular porque nos recuerdan a otras personas a las que hemos encontra-
do antes. Dependiendo de cómo estén diseñadas nuestras
representaciones interiorizadas, percibimos (y a veces deformamos) de la
misma forma, una y otra vez. Por ejemplo, alguien puede experimentar
que todos los hombres que tengan alguna similitud con figuras paternas
son de forma estereotípica autoritarios, agresivos y peligrosos. No son só-
lo todos los pensamientos y sentimientos de esta persona los que corres-
ponden a este esquema, sino también su conducta. La experiencia tera-
péutica nos ha enseñado que estos esquemas poseen un elevado grado de
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resistencia al cambio y se podrán remodelar únicamente con un esfuerzo
considerable, como ha demostrado la epistemología genética.

Desde esta perspectiva parece probable que toda la «psique» esté for-
mada simplemente por estos sistemas de referencia afectivos-cognitivos
organizados jerárquicamente, o instrucciones para sentir, pensar y actuar;
una vez activados por determinados contextos o factores precipitantes,
afectan a nuestra conducta. Estos sistemas sincrónicos y equilibrados re-
flejan la esencia de todas las experiencias adquiridas diacrónicamente en
todas las fases de la vida. Toda persona, todo grupo de edad (y, en gene-
ral, toda época, todo país y todo grupo de personas con una historia co-
mún) posee de esta forma sus propias verdades, que corresponden a las
verdades de otras personas o grupos de edad (o épocas, países o pueblos)
sólo en la medida en la que esta experiencia es compartida21. Esto indica
lo que los filósofos han afirmado desde hace mucho tiempo, es decir, que
no existe ninguna verdad «objetiva». Hay únicamente «exactitudes» más
o menos generales, «interpersonales» y convencionales, que funcionan
porque las personas las han aceptado en base a las mismas experiencias.

Ahora vuelvo a la interesante pregunta de si la psique tiene una
estructura totalmente polar, posibilidad que se ha sugerido de varias for-
mas diferentes. Aunque la discusión previa no permite extraer una con-
clusión definitiva, sí aporta varias indicaciones de que las estructuras po-
lares son ubicuas; una de estas indicaciones es la importancia
fundamental de la diferenciación y la posible polaridad de todas las dife-
renciaciones. Además, hemos visto que las percepciones tanto cognitivas
como afectivas siempre están localizadas en un espectro continuo entre al
menos dos polos: el problema de figura-fondo muestra que sin una con-
traparte correspondiente a una parte no podemos percibir nada en abso-
luto. De la misma forma que toda experiencia emocional intensa (ya sea
amor, alegría, placer, dolor, tristeza o miedo) sólo es posible en relación
con su opuesta; la una determina y constituye a la otra. Sin algunas osci-
laciones del péndulo (diferencias) hacia ambos lados acabaríamos no ex-
perimentando nada. Es especialmente interesante a este respecto que es-
tas regularidades existen no sólo de forma sincrónica (es decir, en los
fenómenos simultáneos del presente, la imagen transversal), sino también
en sistemas diacrónicos como los movimientos pendulares de la historia
que ya se han mencionado: el amor se convierte en odio, el desvalimien-
to en deseo de poder, el masoquismo en sadismo, y viceversa. Esta idea
sugiere vínculos interesantes con el fenómeno de la fluctuación, que su-
pone desplazamientos rápidos entre dos estados mentales opuestos y que
pueden activarse cuando los sistemas de referencia afectivos-lógicos nor-
males se hacen patológicos. La fluctuación y sus analogías con la forma-
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ción de lo que Prigogine ha denominado «estructuras disipativas» se dis-
cutirán en detalle en el Capítulo 6. Podemos observar que se producen
procesos similares en el campo psicosocial, como la interacción múltiple
de posiciones extremas en política. Esta observación una vez más deja cla-
ro que estos fenómenos se pueden comprender adecuadamente sólo me-
diante una síntesis de la teoría psicoanalítica y la teoría de sistemas.

Aquí puedo describir sólo de forma resumida la forma en la que las
polaridades originales forman estructuras más complejas. Básicamente se
originan en una combinación de muchas bipolaridades diferentes. Se de-
be señalar además que los opuestos necesariamente llevan a un tercer fe-
nómeno, un medio , un intermedio . Bateson debía tener en mente algo si-
milar cuando señaló, en relación con la visión binocular, que «la relación
siempre es el producto  de una doble descripción»22.

Sin embargo, este punto medio ya contiene las semillas del desarrollo
futuro, como podemos ver de nuevo con una claridad particular en el
campo psicosocial. La posición de los moderados políticos no se puede
definir en absoluto sin la existencia de los extremos; así, este hecho pue-
de hacer que una posición moderada parezca ligeramente más «radical»
que otra, lo que hace que sea necesaria la formación de un grupo medio
más verdaderamente «moderado», lo que a su vez puede poner en mar-
cha otro proceso más de diferenciación. Así, en cierto sentido el medio
«necesita» a los extremos. Este hecho pone todos los tipos de marginali-
dad (incluyendo la de los pacientes psiquiátricos) ante una nueva luz.

Esto mismo se aplica a otras muchas estructuras psicosociales (tal vez
a todas). El hecho de que los opuestos creen necesariamente un tercer
componente, es decir, una relación y, por lo tanto, una relativización, se
discutió en el Capítulo 1 en relación con las diversas constelaciones posi-
bles en la tríada familiar de madre, padre e hijo: el hijo no puede percibir
verdaderamente al tercer componente, el padre, hasta que el niño ha con-
seguido separarse de la madre, hasta que ha disuelto la unión narcisista
original y los dos elementos se han convertido en dos polos o entidades
diferentes. De forma similar, el niño no puede adquirir su propia identi-
dad real hasta que se hace plenamente consciente de la diferencia entre su
madre y su padre (en la fase edípica). Y finalmente consigue la autonomía
genuina y la madurez psicológica (habitualmente en fases posteriores de
la vida, si es que llega a producirse) sólo cuando ha tenido éxito en la in-
tegración de ambos aspectos con todas sus contradicciones. Esto significa
en parte la capacidad de aceptar sus lados buenos y malos, que siempre
se experimentan intrapsíquicamente como extremos, sin negar al uno ni
al otro.
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En resumen, en base a estos patrones tan evidentemente ubicuos po-
demos extraer la conclusión de que absolutamente nada puede existir sin
su correspondiente contraparte . La naturaleza del universo físico, que es-
tá formado por cargas eléctricas positivas y negativas, materia y antima-
teria, materia y energía, etc., confirma este punto de vista. Es muy proba-
ble que todas estas convergencias estén relacionadas con el elemento
absolutamente central del equilibrio. El equilibrio es también una parte
esencial de la teoría de sistemas, como quedó claro en el capítulo anterior.
Por este motivo he llegado a la conclusión de que esta teoría debe impli-
car una estructura básicamente polar de todas las diferenciaciones o sis-
temas: se puede considerar que el universo en conjunto, con su inacaba-
ble número de subsistemas, es un proceso gigantesco de equilibrio. Se
basa en conjuntos de equilibrios o «ecuaciones» entre los componentes
más variados; es decir, en el último análisis se basa en las partes y sus con-
trapartes.

Estas consideraciones generales parecen llevar directamente a las doc-
trinas exhaustivas del dualismo que han abundado en la filosofía tanto
oriental como occidental, desde Heráclito hasta Hegel, y desde el yin y el
yang hasta el budismo zen. Es evidente que hemos planteado preguntas
fascinantes tanto para la filosofía como para la ciencia, que el tema espe-
cífico de nuestro estudio nos permitirá investigar con mayor detalle. Por
lo tanto, me gustaría detenerme aquí y resumir los resultados más impor-
tantes de este capítulo.

La d iscusión precedente ha mostrado que las d iferencias llevan a d ife-
renciaciones, y las d iferenciaciones a estructuras. He demostrado además
que las estructuras y los sistemas son prácticamente idénticos y en gene-
ral se pueden definir como el producto  de una invariancia y una varian-
cia. Podemos considerar que los esquemas afectivos-cognitivos equilibra-
dos son estructuras con sistemas típicos en este sentido; al mismo tiempo,
representan sistemas de referencia afectivos-lógicos, que por un lado se
deben a nuestra interacción con la realidad  con la que nos encontramos,
y que por otro  lado condicionan esta interacción. La mente humana está
formada evidentemente por una jerarquía de d ichos sistemas de referen-
cia. Hay muchos datos que indican que la mente tiene un carácter funda-
mentalmente polar o  binario .
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Las ideas forman un sistema completo en nuestro inte-
rior, comparable a uno de los reinos naturales, una es-
pecie de flor cuya iconografía será registrada por un
hombre de ingenio que tal vez pasará por loco.

Honoré de Balzac, Louis Lambert

Este capítulo está dedicado al misterioso fenómeno de la consciencia
humana y sus conexiones con el lenguaje. Aquí abordaremos no sólo
la «naturaleza» de la consciencia (su génesis, estructura y función), si-

no también la participación que tienen determinados fenómenos en su for-
mación: la diferenciación de sistemas de referencia y la «extracción de la in-
variancia», es decir, una condensación o abstracción de información. Como
ya he mostrado en el ejemplo del concepto de mesa, el propio lenguaje re-
presenta una condensación típica (Verdichtung) de un gran número de ma-
nifestaciones completas; es tan sólo un pequeño paso hacia la conclusión de
que la consciencia y el lenguaje están estrechamente relacionados e incluso
pueden ser idénticos. Somos claramente conscientes de lo que podemos ex-
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presar con palabras; de la misma forma, el término inexpresable es prácti-
camente sinónimo de inconsciente . El reciente descubrimiento de una asi-
metría en determinadas regiones del cerebro humano que están asociadas
al uso consciente del lenguaje y que no están presentes en los animales pa-
rece confirmar esta hipótesis. Así, un análisis más detallado de las conexio-
nes entre consciencia y lenguaje puede ayudarnos a acercarnos más a nues-
tro objetivo, que es comprender la psique y también la «locura» como un
estado de la consciencia alterado de una forma peculiar.

La consciencia y el lenguaje, que son campos muy importantes para la
psicología y la psiquiatría, son fenómenos extremadamente complejos.
Los intentos en la literatura de abordarlos en conjunto o de analizar su re-
lación mutua son muy infrecuentes. Es evidente que el problema no per-
tenece a ninguna disciplina única; diversos aspectos son reivindicados
por la lingüística, la psicología y la filosofía (es decir, las humanidades),
mientras que otros pertenecen a las ciencias naturales como la biología, la
neurofisiología y la medicina. En consecuencia, la mayoría de los autores
ha abordado el lenguaje o la consciencia, y casi ninguno ha intentado
abordar ambos fenómenos. Así, el libro de Chomsky El lenguaje y la men-
te humana presenta un estudio exhaustivo de la lingüística, aunque hace
pocas referencias al problema de la consciencia; lo mismo se aplica al re-
sumen de Bierwisch1. La obra de Piaget contiene muchas ideas interesan-
tes sobre la importancia del lenguaje en el desarrollo cognitivo (aspecto al
que volveremos en breve), pero que yo sepa no abordó explícitamente el
problema de la consciencia en esta relación.

De forma similar, los autores que han investigado el fenómeno de la
consciencia habitualmente mencionan el lenguaje sólo de pasada. En el
último siglo, cuando Wundt, Wernicke y otros autores continuaron la tra-
dición iniciada por Leibniz en sus estudios sobre la naturaleza de la cons-
ciencia, la ciencia de la lingüística tal y como la conocemos en la actuali-
dad estaba todavía en su infancia. Posteriormente el interés sobre la
cuestión de la consciencia se desvió de la psicología hacia los campos de
la neurofisiología y la psiquiatría. Recientemente el psiquiatra francés
Henri Ey utilizó los antiguos trabajos de Jackson y nuevas investigaciones
sobre la estructura y las funciones del cerebro para elaborar una teoría di-
ferenciada de la consciencia; sus hallazgos indican una estructura com-
pleja que corresponde en gran medida a la organización jerárquica de las
regiones del cerebro implicadas (como la corteza, la formación reticular,
el sistema de proyección centroencefálico y el rinencéfalo). Sin embargo,
incluso en esta impresionante síntesis Ey no entra en el fenómeno del len-
guaje en modo alguno2.
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Un estudio interesante del lenguaje y de la consciencia es el que rea-
lizó el Premio Nobel Sir John Eccles junto al filósofo Karl Popper. En su
fascinante libro El yo  y su cerebro , Eccles discute los hallazgos sobre pa-
cientes con cerebro escindido (cuyos dos hemisferios cerebrales se han
separado mediante cirugía) y ofrece la hipótesis de que hay una cone-
xión estrecha entre la consciencia y los centros del lenguaje de la corte-
za cerebral izquierda. Sin embargo, Eccles no tiene en consideración
ninguno de los hallazgos de la lingüística moderna y, lo que es bastante
sorprendente para un neurofisiólogo, trata la consciencia (la «mente
consciente de sí misma») como una entidad totalmente inmaterial. La
representa como si estuviera localizada de alguna forma por encima del
hemisferio izquierdo, conectada con el cerebro tan sólo por varios hipo-
téticos «módulos» abiertos o cerrados en una también hipotética «área
de enlace» de la corteza cerebral izquierda3. Aparentemente se supone
que esta «mente consciente de sí misma» es capaz de tomar decisiones,
aprender e incluso sentir anhelos y deseos de forma bastante indepen-
diente de los procesos fisiológicos del cerebro, aunque estos anhelos y
deseos ejerzan una influencia activa sobre el aparato «neuronal». Por
ejemplo, Eccles afirma:

Se plantea la hipótesis de que la mente consciente de sí misma
es una entidad  independiente... que participa activamente en la lec-
tura de la multitud  de centros activos de los módulos de las áreas
de enlace del hemisferio  cerebral dominante. La mente consciente
de sí misma selecciona información de estos centros de acuerdo con
su atención y sus intereses e integra su selección para dar la unidad
de la experiencia consciente de forma continua. También actúa in-
fluyendo sobre los centros neurales4.

En otras palabras, la teoría de Eccles de la mente consciente de sí mis-
ma sugiere la existencia de un pequeño organismo, como un homúnculo,
que no tiene ninguna conexión real con los procesos del cerebro. Sin em-
bargo, esto me sorprende porque parece más un punto de vista filosófico
que científico, y no nos permite avanzar mucho porque así no se resuelve
el problema de la relación entre el cerebro y la consciencia, sino que sim-
plemente se desplaza un escalón hacia arriba o hacia fuera en el salto
cuántico no explicado desde los «módulos abiertos» del «cerebro de enla-
ce» de la corteza cerebral izquierda hasta «la mente». Además, Eccles
aborda principalmente un aspecto particular de la consciencia, la cons-
ciencia de uno mismo o la mente consciente de sí misma. Sin embargo,
tanto el psicoanálisis como la obra de Henri Ey indican claramente que es-
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to representa sólo una forma tardía y especialmente diferenciada de un fe-
nómeno extraordinariamente complejo.

Para los fines que perseguimos sería mejor que intentáramos aprehen-
der el fenómeno de la consciencia en conjunto. Sólo entonces tendremos
una base suficientemente amplia sobre la que avanzar y relacionar con
cierto éxito la idea de consciencia con la del lenguaje. También debemos
evitar pensar en este último exclusivamente en relación con la herramien-
ta sofisticada de los adultos de la actualidad, que es la forma en la que en
la mayoría de las veces encontramos el lenguaje. Por el contrario, debe-
mos reconocer que el lenguaje representa un caso especial y que es la con-
secuencia final (hasta la fecha) de un proceso inmensamente prolongado
de desarrollo, cuyas ramificaciones de amplio alcance han sido explora-
das tanto por epistemólogos genéticos como por lingüistas estructurales.

El concepto de consciencia

La literatura presenta la consciencia como un fenómeno complejo y di-
fícil de definir. Muchos autores ni siquiera creen que se pueda definir,
porque cualquier definición significaría una limitación, una elección de
algunos aspectos con la exclusión de otros5. Leibniz pensaba que la cons-
ciencia significaba «el contenido total de nuestra experiencia del propio
yo»; Jahrreis consideraba que era «un grado peculiar de claridad, pleni-
tud, movilidad, tempo y orden jerárquico de la experiencia interna y de
las funciones psíquicas». Karl Jaspers definió la conciencia como «todas
las formas de experiencia interna», distinguiendo tres aspectos:

El primero implica la consciencia de la experiencia y, por lo  tan-
to , es d iferente de la pérd ida de conciencia y de lo  que es extracons-
ciente; segundo, implica la consciencia de un objeto , conocer algo,
y por lo  tanto  es d iferente de una experiencia subjetiva e incons-
ciente en la que «yo» y «objeto» todavía no están d iferenciados; ter-
cero , implica la reflexión sobre uno mismo, la conciencia del propio
yo, y por lo  tanto  es d iferente de la experiencia inconsciente en la
que experimento el yo  y el objeto  como entidades separadas pero
no soy consciente de forma explícita de esta d iferenciación6.

Sin embargo, al mismo tiempo Jaspers insistió en que no se puede en-
tender la vida de la mente simplemente como la consciencia y la incons-
ciencia solas. Se debe suponer que existe también una «base inconscien-
te», aunque nunca se pueda demostrar directamente su existencia. «La
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vida de la mente que es inmediatamente accesible y que realmente pode-
mos experimentar es como la espuma que flota por encima de las profun-
didades de un océano». Lo que está fuera de nuestra consciencia adopta
la forma de todo «lo que no detectamos, aquello a lo que no prestamos
atención pero que a pesar de todo experimentamos, lo que no queremos
hacer pero a pesar de todo hacemos, lo que olvidamos y no recordamos»
y, lo que es más importante para nuestro tema, todo «lo que no se hace
concreto, lo que no se puede aprehender con palabras». Ludwig Pongratz
asume la misma relación entre lo que es consciente y mudo, por un lado,
y entre el lenguaje y la consciencia por otro, cuando describe como «cons-
ciente» «todo lo que se comunica con palabras o que al menos se puede
comunicar». Su formulación también es notable porque la consciencia re-
presenta «una presencia cognitiva de algo: esto significa que la conscien-
cia siempre supone un conocimiento más o menos claro de algo aquí y
ahora»7.

También tiene interés para nuestro contexto el énfasis que pone Henri
Ey en el concepto del campo de la consciencia como la «escena de la ex-
periencia actual en el tiempo y en el espacio», que está cambiando cons-
tantemente, que está dirigida con una finalidad y que está estrechamente
vinculada con las acciones del sujeto. Según Ey, los diversos aspectos de
este campo forman «una estructura vertical y una dinámica vertical» de
la consciencia, que están conectadas con los procesos de activación y des-
activación entre la corteza y el tronco encefálico, y que por lo tanto tam-
bién están conectadas con las diversas fases de la atención y la vigilancia,
los ritmos del sueño y la vigilia, etc.8. Así, también desde esta perspectiva
la consciencia no es en modo alguno un fenómeno único, sino un fenóme-
no con múltiples aspectos que está en un flujo constante; sus niveles or-
denados jerárquicamente varían desde los rastros más tenues de cons-
ciencia hasta una claridad intensa y una serenidad completa que incluye
el sentido del propio yo y del mundo que rodea al propio yo.

Debe quedar cada vez más claro que esta perspectiva de la conscien-
cia no se puede equiparar simplemente a una situación de vigilia particu-
lar del cerebro, como la que se podría registrar con un electroencefalogra-
ma. Es algo más complejo, algo íntimamente relacionado con el
conocimiento , ya sea de uno mismo o del mundo que le rodea. «La cons-
ciencia siempre es el conocimiento de algo, siempre se relaciona con al-
go», según Christian Scharfetter9.

Sigo a Pongratz cuando adopto su punto de vista de que las muchas
diversas formas en las que la consciencia se manifiesta se pueden agrupar
de forma óptima para nuestra finalidad en la siguiente definición, que es
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muy sencilla: la consciencia es lo  que se sabe en general, además de lo  que
se sabe en cada momento determinado .

Esta definición tiene en consideración que la consciencia está someti-
da a los cambios constantes que ya se han mencionado; que se contrae y
que se expande; que dirige su haz hacia ciertas áreas como un reflector en
movimiento, y permite que otras áreas se suman en la oscuridad; tiene en
consideración que la consciencia puede ser brillante y clara u oscura y
confusa, dependiendo de nuestro estado de vigilancia y del estado de las
funciones del cerebro como el sueño, la vigilia y la ensoñación. Lo que es
más importante, esta definición deja claro que la consciencia tiene una gé-
nesis y experimenta un desarrollo, que tiene sus orígenes ontogenéticos
en algún momento de los primeros meses de vida, y sus orígenes filoge-
néticos en la evolución de los organismos complejos. Al mismo tiempo
hay muchos niveles de consciencia: puedo «saber sobre algo», como cuan-
do ensamblo un equipo en el laboratorio, concentrándome totalmente en
la tarea que tengo entre manos y no pensando en mí mismo. Mientras es-
toy ocupado de esta forma recuerdo (tal vez más de lo que habitualmen-
te pensamos) a un animal que ha puesto en práctica determinados esque-
mas internos para construir un nido. En el siguiente nivel puedo «saber
que sé algo», si me observo a mí mismo ensamblando el equipo; o inclu-
so puedo «saber que sé que sé algo», cuando me observo a mí mismo ob-
servando; y así sucesivamente. Flotamos de un lado a otro entre estos ni-
veles de consciencia o abstracción; el ejemplo anterior pretende dar
únicamente una indicación aproximada de cómo ocurre esto. Parece evi-
dente que los mayores niveles son accesibles únicamente a los seres hu-
manos. Este tipo de consciencia cambia a lo largo de la vida de un ser hu-
mano y durante la historia, y sus aspectos individuales y sociales se
afectan de forma mutua y profunda. Muchos aspectos del conocimiento
consciente son transmitidos a los individuos por la sociedad, de modo
que comparten una conciencia, un determinado «espíritu de los tiempos».
La conciencia tanto individual como supraindividual fluctúa de un mo-
mento a otro, pero ambas están también sometidas a un proceso continuo
de cambio y extensión durante períodos más prolongados. A medida que
se amplía constantemente el conocimiento humano, reconocemos que es-
te proceso ha alcanzado su máximo nivel de sofisticación (hasta la fecha)
en el adulto pensante, hablante, escribiente, calculante, cognoscente, cul-
tivado y consciente de sí mismo de la era actual10.

Este punto de vista insiste en la definición de la consciencia como al-
go idéntico al conocimiento. Sin embargo, con esto no me refiero a un al-
macén puramente cognitivo de conocimiento, sino a una puesta en prác-
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tica del conocimiento que cambia de un momento a otro y se experimen-
ta de forma activa. Este proceso de puesta en práctica tiene una estructu-
ra cognitiva y una estructura afectiva, es decir, es una estructura típica-
mente afectiva-lógica, que se origina en una base inconsciente, de la
misma forma que la cima de una montaña se eleva sobre un mar de nu-
bes, a la luz de una conciencia más o menos clara. Scharfetter deja este as-
pecto muy claro: «Las personas en estado de vigilia no tienen consciencia,
sino que existen de forma consciente, son ellas mismas la consciencia en
diversos estados de vigilia, sensibilidad, experiencia, sentimiento, estado
de ánimo, conocimiento racional y actividad»11.

Este tipo de consciencia implica un elemento de sentimiento que es ex-
plícitamente físico. Las sensaciones físicas momentáneas y las impresio-
nes sensoriales12 (con nuestro procesamiento de las mismas; véase la sec-
ción «Lenguaje, consciencia y cerebro», más adelante), junto a los
registros de memoria que evocan, constituyen nuestra consciencia y la
«nutren» constantemente. Se puede considerar que la información que re-
cibe continuamente, y particularmente el componente afectivo (o emocio-
nal) de esta información, es una fuente de energía que actúa como un ge-
nerador, suministrando la «potencia» necesaria para mantener encendida
la parpadeante luz de la consciencia. Como veremos con más detalle en el
Capítulo 6, diversos experimentos han demostrado que la privación sen-
sorial total produce rápidamente una desintegración profunda de la cons-
ciencia para dar lugar a una psicosis.

Entonces se plantea la pregunta de si los animales, los niños pequeños
y los adultos subdesarrollados de las denominadas culturas primitivas
tienen una consciencia, o, más bien, qué tipo de consciencia tienen, por-
que es evidente que no pueden existir, y de hecho no existen, límites o dis-
tancias definidos entre diversos niveles de consciencia. Como en cual-
quier otro ámbito de la naturaleza, sólo hay procesos continuos y
graduales de desarrollo. Las sensaciones, la vigilancia, la atención y el
evidente «conocimiento de algo» ya aparecen en los animales desde muy
lejos en la escala evolutiva, y por supuesto también en los lactantes y en
los seres humanos «primitivos». En cierto grado incluso los insectos y los
pequeños mamíferos como los ratones y las ratas tienen constantemente
niveles cambiantes de vigilancia y pueden dirigir su atención a una cosa
u otra en situaciones diferentes; esto es evidentemente cierto en relación
con gatos, perros y simios en un grado aún mayor. Pueden aprender, y
después de cierto tiempo claramente «conocer» determinadas cosas sobre
su territorio, las fuentes de comida o de peligro, etc. Este conocimiento (o
consciencia) está bastante diferenciado, se relaciona con el espacio y tiem-
po y está matizado por los aspectos emocionales, es decir, está estructura-

SOBRE EL LENGUAJE Y LA CONSCIENCIA   97



do de una forma típicamente afectiva-lógica. Aportan un orden interno
particular a su entorno externo, «saben» sobre el amor y el peligro; si-
guen, anticipan y «saben» diversas reglas y ritmos básicos. Por supuesto,
esto tiene poco o nada que ver con la reflexión o la consciencia de uno
mismo en el sentido humano. Sin embargo, el lactante humano en los pri-
meros meses de vida tiene una forma de consciencia que apenas es indis-
tinguible de la de los animales superiores, y podemos asumir que lo mis-
mo se aplica al hombre «primitivo» en las primeras fases de su desarrollo
evolutivo. Tanto los mamíferos superiores como los lactantes humanos
forman esquemas sensitivomotores que en principio son bastante simila-
res, según observó Piaget. Estos esquemas constituyen la base de los es-
quemas cognitivos o cognitivos-afectivos posteriores, mucho más des-
arrollados. Durante algunos meses los mamíferos superiores claramente
superan a los lactantes humanos a este respecto. Así, la «consciencia» hu-
mana y animal debe poseer una estructura muy similar durante un algún
tiempo. Pero después este desarrollo avanza mucho más en los seres hu-
manos: a partir de determinado punto la consciencia humana crece de
una forma peculiar, hasta que finalmente se hace nítida y clara. Podría-
mos compararla con un proyector cinematográfico, cuya imagen borrosa
se puede mejorar mediante el ajuste de sus mecanismos.

Ya he indicado que este fenómeno de «obtener una imagen más níti-
da» está influenciado de forma definitiva por el lenguaje. La aparición de
una consciencia más clara en un niño pequeño va de la mano con la ad-
quisición del lenguaje, desde una fase bastante temprana. Lo que decimos
y lo que se puede «poner en palabras» es evidentemente consciente,
mientras que lo que no se dice y no se puede decir parece ser en gran me-
dida inaccesible a nuestras mentes conscientes.

Sin embargo, antes de avanzar en esta hipótesis primero debemos cla-
rificar a qué nos referimos exactamente por «lenguaje».

Concepto de lenguaje

Desde tiempos de Ferdinand de Saussure los lingüistas han dejado de
considerar a los lenguajes como simplemente la suma de palabras y fra-
ses que se pueden construir de acuerdo con unas reglas fonéticas y sintác-
ticas concretas determinadas históricamente, en alemán, francés, inglés,
etc. Por el contrario, han llegado a considerar que un lenguaje es algo mu-
cho más general, es decir, un sistema estructural y sincrónico  de signos
convencionales («significantes») entre los cuales hay relaciones definidas
y que actúan como código para algo que se va a describir («significado»).
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De manera similar, los signos abstractos del alfabeto representan sonidos
particulares, y los símbolos algebraicos abstractos representan relaciones
o fenómenos particulares en el mundo físico.

Los hallazgos de la lingüística sobre la estructura interna del lenguaje
distan mucho de ser completos. Todavía se está realizando mucha inves-
tigación dirigida no sólo a problemas individuales y pequeños, sino tam-
bién a cuestiones fundamentales: ¿cómo se originaron los sistemas de sig-
nos? ¿Cómo se combinan los elementos básicos más sencillos
(«universales lingüísticos»)? (Se piensa que esa combinación se produce
de acuerdo con un conjunto de reglas que probablemente en gran medi-
da sean inconscientes y a las que habitualmente se denomina «gramática
generativa».) Y, en este contexto, ¿en qué medida el desarrollo del lengua-
je es innato y en qué medida es adquirido? A pesar del hecho de que es-
tas importantes preguntas aún están sin resolver, el abordaje fundamen-
tal de la lingüística moderna puede contribuir mucho a un mejor
conocimiento de cómo está estructurada la consciencia humana. En parti-
cular, la distinción de de Saussure entre un «significante» y un «significa-
do», que está en el núcleo de todo el pensamiento estructuralista moder-
no, es fundamental para nuestra línea de pensamiento. La posibilidad de
que nuestras expresiones conscientes tengan una «base inconsciente» es
una cuestión que han debatido los lingüistas durante mucho tiempo, y re-
presenta un aspecto importante del problema. Finalmente, siguiendo la lí-
nea de la discusión del Capítulo 3, debemos referirnos a los abundantes
datos que indican que el lenguaje tiene una estructura dual.

Pero antes de discutir el significado del abordaje de de Saussure debo
plantear el concepto de la función semiótica. El estudio de las bases in-
conscientes del lenguaje comenzó en la década de 1930, influido por el
desarrollo del psicoanálisis, con el programa de cuatro puntos de Trou-
betzkoi (que originalmente estaba limitado a la fonología) para el estudio
no de los fenómenos lingüísticos conscientes, sino de sus bases incons-
cientes; no de los elementos únicos del lenguaje, sino del sistema de rela-
ciones entre ellos; no de su clasificación en sistemas, sino de los propios
sistemas en sí mismos; y no de elementos especiales del lenguaje, sino de
los elementos que tienen un carácter general y absoluto13. Posteriormente
Chomsky introdujo la distinción fundamental entre la «estructura super-
ficial» (reconocible inmediatamente y consciente) de un lenguaje y su «es-
tructura profunda» (evidente únicamente de forma indirecta y parcial-
mente inconsciente). Chomsky considera que son inconscientes las reglas
subyacentes que determinan la conducta lingüística y permiten que inclu-
so un niño pequeño construya un número prácticamente ilimitado de fra-
ses correctas, muchas de las cuales puede no haber oído nunca antes. Los
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lingüistas modernos conocen (o «son conscientes de») únicamente algu-
nas de estas reglas, que forman la base de una «competencia del lengua-
je» implícita y, en su totalidad, una «gramática generativa» (Chomsky) de
cuya estructura el hablante es de hecho completamente inconsciente.

Si el psicoanálisis ha influido en el desarrollo de la lingüística, es evi-
dente que también es cierto lo contrario: los hallazgos de la lingüística
moderna son importantes para el debate de la estructura del inconscien-
te , que (a pesar del hecho de que el psicoanálisis ha estado en el ambien-
te durante más de 75 años) sigue activo. Parece que podemos obtener una
idea más clara de esta estructura aquí que en cualquier otro lugar. Lo que
se hace evidente es el hecho de que en la mayoría de los casos somos tan
inconscientes de las reglas que gobiernan nuestra habla como de las re-
glas que gobiernan nuestros sentimientos y nuestra conducta. En otras
palabras, el inconsciente está formado principalmente por un conjunto de
reglas. Cuando se trata de reglas para la conducta cognitiva (incluyendo
el lenguaje), podemos hablar con Piaget de un «inconsciente cognitivo»;
cuando se refiere a la conducta del área de las emociones podemos seguir
a Freud y hablar de un «inconsciente afectivo». Sin embargo, este punto
de vista no nos obliga a establecer ninguna distinción nítida entre ambos.
Por el contrario, una vez más surge su correlación: no se trata únicamen-
te de que el afecto y el intelecto se unan (en la mente tanto inconsciente
como consciente) para formar el tono inseparable del afecto-lógica, sino
que el inconsciente cognitivo y el inconsciente afectivo deben poseer ca-
racterísticas bastante similares de forma y estructura. En principio un
conjunto de reglas debe estar estructurado como un lenguaje o, por po-
nerlo de forma abstracta, como un sistema de relaciones dinámicas entre
elementos únicos más estables. Éste es precisamente el tipo de sistema
que se observa en la estructura superficial del lenguaje, en la que los pre-
dicados, conjunciones, etc., indican relaciones dinámicas entre los sustan-
tivos. El famoso comentario de Lacan de que el inconsciente está estruc-
turado como un lenguaje adopta un significado nuevo y más profundo en
este contexto. Además, empezamos a sospechar que lo que el sistema del
lenguaje expresa y a lo que da una forma concreta se caracteriza por la ne-
cesidad lógica y la validez general, es decir, la organización de un sistema
o una estructura como tal, como una «totalidad con relaciones (= transfor-
maciones) que existen entre los elementos individuales». Todas las in-
mensamente sutiles posibilidades del lenguaje (incluyendo las posibles
combinaciones, conexiones y separaciones, inclusiones y exclusiones, pe-
ro también los matices semánticos del significado de palabras aisladas)
representarían de esta forma la gama (casi) completa de operaciones lógi-
cas (o «manipulaciones») que se pueden realizar con los elementos de un
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sistema dado. Sin embargo, la realización de estas operaciones estaría
programada previamente en el inconsciente, en algo similar a micropro-
cesadores programados. Corresponderían exactamente a los «universales
lingüísticos» que ya se han mencionado. Al ser en gran medida incons-
cientes, después tendrían que formar la base de la gramática generativa
cuyos patrones son accesibles a la mente racional sólo con gran dificultad,
si es que llegan a serlo. Posteriormente veremos que Piaget, al contrario
de Chomsky, ha planteado una hipótesis plausible sobre el origen de es-
tos «microprocesadores».

En general parece que el lenguaje nos ofrece una especie de «ventana»
a la mente, a través de la cual podemos obtener atisbos de su estructura.
Desde los más sencillos esquemas sensitivomotores hasta los niveles más
elevados de actividad mental, esta estructura es tanto necesaria como si-
milar; tiene un carácter totalmente afectivo-lógico. Sin embargo, sólo una
pequeña parte de esa estructura uniforme sale a la luz de la consciencia;
la porción mucho mayor y más significativa queda oculta en una base in-
consciente amplia y oscura.

Pero ¿qué distingue a estos componentes y produce el desplazamien-
to o la condensación del inconsciente al consciente en una zona particu-
lar? Esta cuestión parece más profundamente misteriosa y más sorpren-
dente que nunca. Algunos hallazgos adicionales de la lingüística
moderna sobre la estructura del lenguaje pueden tener interés cuando
buscamos una respuesta.

Según Piaget, toda diferenciación cognitiva tiene sus orígenes en rit-
mos biológicos básicos y duales, que suponen la salida de un estado físi-
co particular y el regreso a dicho estado. Esto ya se puede observar en los
procesos más tempranos y en gran medida innatos relacionados con los
reflejos de succión y previsión. Afirmé en el Capítulo 3 que se puede y se
debe considerar que estos ritmos duales son absolutamente fundamenta-
les, porque la dinámica básica de cualquier sistema homeostático supone
un proceso dialéctico, la alteración y el restablecimiento de un estado de
equilibrio. También se observó que, a medida que un proceso se repite y
establece vías fisiológicas en el encéfalo, necesariamente debe surgir una
estructura. Esta estructura es el producto de una invariancia (el estado
original, que siempre permanece igual) y una variancia (las posibles des-
viaciones a partir de este estado). Además se hizo evidente que una es-
tructura dual o binaria representa la forma más sencilla y, por lo tanto,
más probable, de cualquier diferenciación. Por ello, se debe señalar que
muchos lingüistas han encontrado datos que señalan hacia esa estructura
binaria del lenguaje. Por ejemplo, Bierwisch ha mencionado que en una
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época tan remota como la década de 1930, la escuela de lingüística de Co-
penhague de Hjelmslev elaboró una hipótesis de dualidad; siguiendo la
taxonomía de de Saussure, postularon una estructura algebraica combi-
natoria del lenguaje que se caracterizaba por una serie de divisiones bina-
rias lógicas14.

Según Hjelmslev, a la primera distinción fundamental entre significa-
do y expresión (significado  y significante) le sigue la distinción entre
«forma» ( la relación entre valores puros en el sentido de de Saussure) y
«sustancia» (la correlación no lingüística en la que se manifiesta la forma).
Esto lleva a una combinación de posibilidades que recuerda al árbol de
decisión, es decir, cuatro constelaciones o «calles» ordenadas por parejas.
Aparecen muchas más polaridades según se avanza en el árbol, como la
diferencia entre nombres y verbos, verbos y adjetivos, y singular y plural.

Por lo tanto, podemos considerar el lenguaje como un todo, desde los
elementos fonológicos más sencillos hasta los más complejos matices se-
mánticos del significado, como una cadena de componentes binarios que
existen en una relación puramente lógica y esencialmente matemática en-
tre sí. En conjunto forman un sistema de «figuras» o «combinaciones de
figuras» que, mucho más que los signos fonéticos, representan la esencia
del lenguaje. La moderna escuela estadounidense de lingüística, cuyo re-
presentante más importante es Noam Chomsky, ha intentado repetida-
mente ilustrar tanto la estructura superficial como la estructura profunda
del lenguaje con un sistema ramificado de elementos como éste, habitual-
mente ordenado de forma binaria. Chomsky también menciona con fre-
cuencia las «operaciones cíclicas», principios innatos de organización que
determinan la estructura de la gramática universal. Escribe en relación
con esta conexión que «se deben postular principios abstractos y parcial-
mente universales que gobiernan las capacidades mentales humanas»15.
Chomsky no da el paso siguiente, como hizo Hjelmslev, de modo que no
propone una estructura binaria universal del lenguaje, y tampoco se refie-
re explícitamente al trabajo relacionado de Piaget; sin embargo, no pode-
mos dejar de reconocer diversas similitudes entre sus ideas.

Sin embargo, hay muchas diferencias de opinión entre Chomsky y Pia-
get sobre el tema del desarrollo del lenguaje y el grado en el que es adqui-
rido o innato, aun cuando los lingüistas no han estudiado este fenómeno
directamente en niños en la misma medida que los epistemólogos genéti-
cos16. Chomsky mantiene que la base de la «gramática generativa» es una
«competencia general en el lenguaje» que es esencialmente innata. Por el
contrario, Piaget insiste en la importancia del proceso de diferenciación
mediante el cual se forman los esquemas sensitivomotores en el primer
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año de vida mediante la asimilación y la acomodación; estos esquemas
preceden a la adquisición del lenguaje y representan su base natural. Se-
gún Piaget, el lenguaje se desarrolla hacia el final del primer año de vida
como parte del desarrollo gradual de la función semiótica, la capacidad
de aprender datos concretos cada vez más por medio de señales, símbo-
los y signos en el sentido de de Saussure17. Así, para Piaget el lenguaje dis-
ta mucho de representar algo nuevo; por el contrario, comienza asignan-
do signos a esquemas conductuales (o  a sus «abstracciones») que ya están
establecidos en el área sensitivomotora. Esta asignación de signos (fonéti-
cos) aparece en un proceso constante de desarrollo, en el que desde el ini-
cio hay sonidos o combinaciones de sonidos específicas vinculados a al-
gunos «conceptos» muy generales, como acciones, objetos o situaciones
particulares con significado emocional. Posteriormente estas asignaciones
tempranas de determinadas combinaciones de sonidos a una experiencia
elemental experimentan una diferenciación creciente, a medida que el
área de experiencia (el significado) o la propia secuencia de sonidos (el
significante) se amplía y se determina con mayor precisión.

En sus dos excelentes estudios sobre la contribución de la epistemolo-
gía genética a la lingüística, Hermine Sinclair ofrece varios ejemplos de
elementos de lenguaje muy tempranos: son «holofrásticos», lo que signi-
fica que están formados por una única «palabra» que tiene el valor equi-
valente de una frase completa18. Tiene el máximo interés que al comienzo
estos elementos del lenguaje casi siempre indican la desaparición de algo
o de alguien, como en francés aplu y allé allé (por il n’y a plus, «no hay
nada más», y allé , «marchado») y en inglés «all gone» (desaparecido). Es
evidente que este rasgo característico está conectado con la tarea intelec-
tual más difícil del niño en esta fase, es decir, la adquisición del sentido
de la permanencia y la aprehensión del hecho de que los objetos como su
madre pueden desaparecer y reaparecer de la misma forma.

Freud ilustró el lado afectivo de este crucial paso de la maduración cog-
nitiva con la conocida anécdota del carrete de hilo. Un niño de 18 meses de
edad jugaba durante horas con un carrete de madera unido a un hilo; tira-
ba el carrete por encima del borde de la cuna una y otra vez, y al mismo
tiempo hacia el sonido «¡o-o-o-o!», con lo que quería decir «ido». Entonces
volvía a tirar del carrete con un alegre grito de «¡Ahí!» Se deducía que el in-
cansable interés del niño en este juego se relacionaba con sus esfuerzos de
afrontar emocionalmente períodos repetidos de ausencia de su madre19.

Un poco después estas frases de una palabra se amplían hasta dos pa-
labras («Papá ido» = «Papá se ha ido»; o «Calcetín sucio»), y después a ex-
presiones más amplias de tres y más palabras, de modo que es evidente
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que el niño está formando e integrando reglas que son claramente incons-
cientes y a las que se puede considerar como los rudimentos de la «gra-
mática generativa» de Chomsky. Un aspecto interesante de estas primeras
frases de una y dos palabras es que, según Sinclair, el sujeto y el predica-
do siguen estando fusionados; sólo después se separan en dos componen-
tes diferentes. Esta observación encaja muy bien con la hipótesis de que el
desarrollo del lenguaje es un proceso continuo de creación de dos elemen-
tos a partir de lo que previamente era uno. Veo más datos que respaldan
la idea de que este proceso de diferenciación es fundamentalmente un
proceso binario en el comentario de Sinclair de que en realidad deben
existir «universales lingüísticos»; sin embargo, los mismos no se basarían
en la «competencia del lenguaje» innata de las teorías de Chomsky, sino
en las características básicas del intelecto humano cuyas raíces biológicas
descienden incluso hasta el nivel de las coordinaciones neurológicas. Por-
que es muy probable que estos procesos, al igual que otros muchos pro-
cesos biológicos, se puedan considerar como procesos de equilibrio en sis-
temas homeostáticos, que en último término tienen un carácter
claramente binario (es decir, desviación y regreso a un estado original).

Finalmente, hay mucho material que indica que no sólo el lenguaje, si-
no todo el pensamiento general, debe tener una estructura binaria; esta
idea predomina en la obra de Claude Lévi-Strauss, particularmente su
fascinante libro El pensamiento  salvaje . Una y otra vez Lévi-Strauss de-
tecta estructuras polares detrás de los diversos y complejos sistemas de
clasificación (taxonomías), estructuras de parentesco, costumbres de ma-
trimonio y alimentación, etc., entre los grupos étnicos que estudió, prin-
cipalmente indios sudamericanos y tribus de Polinesia. En cierto punto
resume sus observaciones como sigue:

Lo único  que afirmo que he demostrado hasta ahora es, por tan-
to , que la d ialéctica de las superestructuras, igual que la del lengua-
je, consiste en establecer unidades consecutivas (que, con esta fina-
lidad , se deben definir inequívocamente, es decir, contrastándolas
en parejas) para poder, por medio  de ellas, elaborar un sistema que
ejerza la función de operador que establezca una síntesis entre ide-
as y hechos, transformando de esta forma estos últimos en signos.
De esta forma el pensamiento  pasa desde la d iversidad  empírica
hasta la sencillez conceptual y después desde la sencillez concep-
tual hasta una síntesis significativa [énfasis añadido]20.

Y en otra parte:

Aparte del hecho de que los sistemas de clasificación, como los len-
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guajes, pueden d iferir en relación con la arbitrariedad  y la motivación sin
que esta última deje de estar operativa, el carácter d icotómico que hemos
encontrado en ellos explica cómo los aspectos arbitrarios... llegan a que-
dar insertados en los aspectos racionales sin alterar su naturaleza. He re-
presentado los sistemas de clasificación como «árboles», y el crecimiento
de un árbol es una buena ilustración de la transformación que se acaba de
mencionar...

Partiendo de una oposición binaria, que constituye el ejemplo  más
sencillo  posible de un sistema, esta construcción avanza por la agrega-
ción, en cada uno de los dos polos, de nuevos términos, elegidos porque
están en relaciones de oposición, correlación o  analogía en relación con el
mismo 21.

Como ejemplos de parejas de opuestos que estructuran el pensamien-
to, el lenguaje y la organización social, Lévi-Strauss cita las polaridades
de izquierda y derecha, horizontal y vertical, Norte y Sur, abstracto y con-
creto, masculino y femenino; otras categorías más globales estructuradas
de forma polar incluyen sincronía y diacronía, universalidad e individua-
lidad, orden y desorden, agresividad y reconciliación, y guerra y paz.

Aunque es evidente que se pueden encontrar taxonomías ternarias,
cuaternarias y aún más complejas22, pueden derivarse a partir de sistemas
binarios y podemos ver que la antropología ofrece mucho respaldo a la
hipótesis de que las estructuras polares son la raíz y el origen de toda la
diferenciación psíquica. Si esto ocurre en realidad, entonces este abordaje
apuntaría, como otros muchos que ya hemos encontrado, hacia una con-
clusión sorprendentemente sencilla: desde los esquemas sensitivomoto-
res más sencillos que aparecen en los animales hasta los logros más com-
plejos del pensamiento, las emociones y el lenguaje humanos, los
principios estructurales parecen ser, en efecto, esencialmente del mismo
tipo. Podemos empezar a atisbar un cuadro global (y un proceso evoluti-
vo) con una magnífica continuidad y congruencia.

Sin embargo, parece haber una inmensa separación, un salto cualitati-
vo decisivo que separa al hombre de los animales; esta separación se de-
be relacionar con la naturaleza y la estructura de la consciencia humana.
Podemos extraer esta conclusión a la luz de toda la información que he-
mos citado hasta ahora, aunque hayamos encontrado principalmente ca-
sos de nuestra similitud con los animales. Pero ¿cuál es esta diferencia, o
mejor, qué «hace» o «saca a la luz» esta diferencia entre la «consciencia»
humana y animal?

Independientemente de cómo lo analicemos, la diferencia más impor-
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tante deriva del uso humano del lenguaje , que de esta forma parece estar
en el fondo de la consciencia humana. Parece evidente que el proceso de
asignar signos acústicos abstractos a esquemas sensitivomotores (lo que
constituye la esencia del lenguaje, como ya hemos visto) debe tener algo
que ver con la creciente claridad de la consciencia, así como con la polari-
zación de la psique humana en sentimiento y pensamiento, cuerpo y men-
te. Es evidente que el lenguaje y la consciencia están relacionados muy ín-
timamente, pero ahora debemos preguntarnos si no son de hecho idénticos.
¿Es esencialmente un caso de un único fenómeno al que únicamente nues-
tra ausencia de conocimientos nos ha llevado a dar dos nombres?

¿Son idénticos el lenguaje y la conciencia?
La función semiótica

Muchos datos indican que en realidad la consciencia específica de los
seres humanos y nuestra capacidad de usar el lenguaje están más que
simplemente relacionados; el uno condiciona y «saca a la luz» al otro, por
lo que de hecho debemos considerar que son un único fenómeno: no soy
plenamente consciente de lo que experimento hasta que soy capaz de
plasmarlo en palabras. Antes de esto, en una fase preverbal, el conoci-
miento y la consciencia están mucho más cerca de ser un sentimiento di-
fuso. No poseen nada similar a la claridad de lo que podemos explicar
con palabras y de lo que, mediante el uso del lenguaje (tal vez incluso in-
cluyendo el lenguaje de las matemáticas, un «metalenguaje» formalizado
con un grado máximo de precisión), se puede conectar y relacionar con
otras cosas, que entonces también entran en nuestra consciencia y en
nuestro lenguaje.

Sin embargo, también debemos considerar que además del lenguaje
poseemos otras muchas formas de expresión (música, dibujo y gestos, por
ejemplo) que también están conectadas con la consciencia. Tengo la tenta-
ción de afirmar que crean la consciencia, aunque ¿ocurre esto en realidad,
o simplemente condicionan la consciencia, presuponiendo o indicando su
existencia?

Ésta es evidentemente la pregunta crucial: ¿el lenguaje, u otro sistema
de signos, crea la «consciencia» (conocimiento y comprensión, y al final el
conocimiento de uno mismo), o es simplemente una indicación de la exis-
tencia de la consciencia? ¿La consciencia existe antes que estos signos?
¿Estos signos (en este caso no importa qué signos) simplemente expresan
un conocimiento cognitivo-afectivo preexistente?
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Piaget y su escuela, que, que yo sepa, son los únicos que han estudiado
esta cuestión con detalle, tienen una respuesta definida: ocurre esto último.
Existe una «lógica de acción» preverbal mucho antes de que se pueda expli-
car con cualquier lenguaje de signos. Antes de que esta lógica adopte la for-
ma de las palabras y de esta forma se convierta, en un determinado sentido
(que intenté definir en el Capítulo 2), en «mente», no es «nada sino» activi-
dad sensitivomotora-afectiva, o «cuerpo»: acciones concretas, principalmen-
te físicas, y una forma de experiencia que indudablemente es más próxima
al sentimiento inmediato que al pensamiento mediato. Pero este sentimien-
to en gran medida «externo» se interioriza aún más a medida que pasa el
tiempo, y se coordina en secuencias cada vez más significativas y complejas.
Hacia el final del primer año de la vida de un niño, pero sobre todo en el se-
gundo año, ocurre algo nuevo y decisivo que tiene consecuencias inmensas
para cualquier desarrollo posterior. Es interesante que esto está conectado
con la adquisición de la permanencia de los objetos, una primera invarian-
cia cognitiva y afectiva, claramente interiorizada, en un mundo que previa-
mente estaba formado casi totalmente por variancias y, por lo tanto, tenía
muy poca estructura23. Este paso decisivo es el desarrollo de la función se-
miótica, y significa que el niño adquiere gradualmente la capacidad de jue-
go simbólico, de conducta de imitación diferida en el tiempo (lo que indica
la capacidad de retener imágenes mentales), y finalmente de asignar deter-
minados sonidos fonéticos a determinadas experiencias. En resumen, el ni-
ño se hace capaz de reproducir la realidad por medio de signos que son evi-
dentemente diferentes a aquello a lo que se refieren.

Esta capacidad de separar en dos componentes un modo de experi-
mentar el mundo previamente indiferenciado, es decir, en un significante
y un significado (una capacidad que los mamíferos superiores poseen
únicamente en un grado rudimentario en el mejor de los casos), constitu-
ye la esencia de la función semiótica. El lenguaje es una manifestación
particularmente importante y privilegiada de esta capacidad. Otras mani-
festaciones son los ya mencionados juego simbólico, imitación diferida,
dibujo, gesto, y capacidad de extraer imágenes mentales de la memoria.
En los niños que pueden formar esquemas sensitivomotores tempranos
adecuados, la función semiótica distinta al lenguaje se desarrolla de una
forma casi normal a pesar de las dificultades: los niños sordos y mudos
casi no tienen datos de alteraciones a este respecto, mientras que los niños
ciegos, debido a sus esquemas sensitivomotores mucho más deficientes,
tienen dificultades considerables. Por lo tanto, el lenguaje es únicamente
un síntoma, de hecho, y no la fuerza impulsora subyacente al desarrollo
cognitivo. «El lenguaje no es el origen de la lógica, sino que, por el con-
trario, es estructurado por la lógica»24.
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Incluso ocurre, como indica Sinclair, que la lógica va más allá del len-
guaje en cierta medida, porque algunas operaciones lógicas y posibles com-
binaciones no se pueden expresar con palabras. En este sentido el lenguaje
recuerda al pensamiento porque ambos representan simplemente una tra-
ducción y formalización (parcialmente inadecuada) de la experiencia física
(acción). Al mismo tiempo, es el medio más superior mediante el cual se
puede expresar, transmitir y, como insiste Piaget, socializar, el conocimien-
to humano (y, por lo tanto, también la consciencia). Pero los hallazgos de
Piaget nos enseñan que el lenguaje claramente no crea ni «saca a la luz» la
consciencia; la consciencia existe antes del lenguaje e independientemente
del mismo, y el lenguaje es en cierto grado únicamente un indicador de su
existencia y estructura. Incluso si consideramos la función semiótica en su
totalidad, la conclusión sigue siendo la misma: las imágenes mentales, la
memoria, la imitación diferida, la actividad motora y los gestos significati-
vos, el dibujo, la música, etc., son simplemente como el lenguaje, porque ex-
presan y transmiten la evidencia de la consciencia humana, en lugar de cre-
arla. Por lo tanto, su origen sigue siendo un misterio.

No obstante, un análisis más detallado revela que incluso los episte-
mólogos genéticos no están totalmente seguros de cuál es la situación.
Bärbel Inhelder, colaboradora de Piaget y experta en este campo, escribe
en su estudio sobre el estado de la investigación:

Todavía no sabemos lo  suficiente sobre los vínculos entre la con-
ducta sensitivomotora y la conducta simbólica (o  semiótica). En
ocasiones se considera que la conducta simbólica tiene orígenes d i-
ferentes a la conducta sensitivomotora, aunque las dos convergen
lentamente; otros psicólogos consideran que se produce un proce-
so  continuo de interiorización. Aunque respaldamos esta segunda
hipótesis de trabajo , es bastante débil porque nos d ice únicamente
que se producen procesos similares al desarrollo  sensitivomotor,
sin ninguna manifestación externa25.

Un poco más adelante Inhelder presenta un ejemplo muy instructivo
del simbolismo motor como un aspecto de la función semiótica que les
gusta citar a Piaget y sus discípulos; es muy indicativa de que la semióti-
ca o el uso de signos no sólo refleja y expresa la consciencia, sino que tam-
bién puede contribuir de forma activa a su desarrollo en un proceso dia-
léctico, al menos en los primeros años de la vida:

En 1;4, Lucienne intenta asir una cadena de relo j que ha visto
que se metía dentro  de una caja de cerillas que no sabe cómo abrir.
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La abertura está reducida hasta 3 mm. Como consecuencia de sus
experiencias previas tiene únicamente dos esquemas: dar la vuelta
a la caja para vaciarla de su contenido y deslizar el dedo en la hen-
d idura para hacer que salga la cadena. Inmediatamente prueba es-
tos dos procesos, que fracasan. Se produce una pausa durante la
cual Lucienne tiene una reacción muy curiosa, que da testimonio
no sólo  del hecho de que intenta resolver la situación y representar-
se a sí misma mediante una combinación mental las operaciones
que debe realizar, sino también la importancia que tiene la imita-
ción en el desarrollo  de las representaciones: simula el ensancha-
miento  de la abertura. La mira muy cuidadosamente, después va-
rias veces abre y cierra la boca de forma sucesiva, al principio  poco
y después cada vez más. Quiere ampliar la hendidura. El intento  de
representación que realiza de esta forma se expresa plásticamente,
es decir, debido a su incapacidad  de resolver la situación con pala-
bras o  imágenes visuales claras utiliza una representación motora
sencilla como significante o  símbolo .

Inmediatamente después de esta fase de reflexión plástica, sin
dudarlo  Lucienne introduce el dedo en la hendidura, tira para am-
pliar la abertura y toma la cadena26.

Parece bastante evidente que la imitación simbólica e imitativa de un
proceso sensitivomotor concreto (la apertura repetida de la boca de Lu-
cienne en lugar de abrir la caja de cerillas) en este caso es paralela a la for-
mación del correspondiente esquema sensitivomotor, o incluso precede a
la misma, en lugar de ser al contrario. Por lo tanto, parece razonable su-
poner que es precisamente esta formación de signos lo que afina el cono-
cimiento y la consciencia, o al menos que estos dos procesos están relacio-
nados íntimamente: en esta fase muy temprana, la formación de los
signos y el desarrollo de la consciencia parecen representar el mismo fe-
nómeno, tal y como asumimos originalmente en el caso del lenguaje; es
posible que una no pueda parecer sin el otro. Únicamente después, cuan-
do se ha formado un signo (y, por lo  tanto , me siento tentado a decir, ya
se ha establecido un trayecto firme hacia un nuevo elemento de la cons-
ciencia), sólo entonces parece como si este tipo de conocimiento conden-
sado (por usar un término que discutiré más adelante) pudiera existir por
separado del signo correspondiente; en otras palabras, como si los signos
fueran simples expresiones «pasivas» de un conocimiento y una com-
prensión previos. Sin embargo, de hecho, y a pesar de que parezca todo
lo contrario, creo que esta separación no es legítima, ni siquiera en el ca-
so de los adultos. Es probable que la lógica y la consciencia nunca puedan
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existir independientemente de su correspondiente sistema de signos, que
les da orden y estructura. Simplemente estos sistemas se interiorizan en
los adultos en mayor grado: pensamos con palabras, imágenes, gestos,
ideas relacionadas con el espacio y el tiempo, y tal vez (si hemos desarro-
llado esos sistemas) también en tonos, colores, y en fórmulas algebraicas
o de otro tipo, aun cuando algunas de ellas no alcancen la fase de expre-
sión. Por otro lado, la propia expresión en un sistema de signos (de cual-
quier tipo) que claramente contribuye mucho al desarrollo de la conscien-
cia; expresiones como «si pudiera plasmarlo en papel» o «si pudiera
encontrar la palabra justa», o tal vez incluso «la música», indican cómo in-
tentamos incrementar nuestro conocimiento consciente de las cosas. El
poeta alemán Heinrich von Kleist tenía en mente algo muy parecido
cuando alteró la conocida frase francesa «L’appétit vient en mangeant»
(«el apetito viene cuando comemos») para obtener «L’idée vient en par-
lant» («las ideas vienen cuando hablamos»)27.

Nuestras imágenes mentales internas son particularmente interesan-
tes en esta conexión, y también en una conexión terapéutica, como vere-
mos más adelante. Se piensa que están asociadas principalmente con el
hemisferio derecho del cerebro y, por lo tanto, con el modo de experien-
cia global, intuitivo y emocional. Muchos datos indican que la concentra-
ción o condensación de imágenes tiene una participación fundamental en
la aparición de una conciencia más clara, que es el papel de mediador en-
tre acciones concretas e ideas abstractas. De hecho, en nuestras imágenes
mentales las secuencias diacrónicas extensas se unen entre sí por primera
vez para dar conjuntos sincrónicos o simultáneos. Una indicación de esta
función mediadora es la especialización extrema de las células que parti-
cipan en la visión en el cerebro humano. Incluso se podría imaginar que
el subsistema óptico actúa como una especie de «marcapasos» (o «núcleo
de cristalización») en todo el sistema sensitivo, a medida que se forma
una «ordenación de la experiencia» más densa (tanto cerebral como psí-
quica) en un nivel superior de abstracción. Científicos, inventores y pen-
sadores creativos de todo tipo con frecuencia refieren que en su búsque-
da de respuestas a preguntas complejas la «iluminación» les llegó de
forma gráfica, a veces incluso en un sueño. Dos ejemplos famosos son el
descubrimiento de la estructura del anillo cerrado del benceno por Keku-
lé von Stradonitz (que soñó con una serpiente que se mordía la cola y de
inmediato «vio» el anillo como la solución que había buscado durante
mucho tiempo a este problema)28 y el descubrimiento por Crick y Watson
de la estructura de doble hélice del ADN. Grandes áreas de las matemá-
ticas superiores son accesibles únicamente mediante representaciones vi-
suales como curvas y parábolas. Las representaciones gráficas (incluyen-
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do las pinturas rupestres), el baile y el gesto, que revelan con una claridad
particular la transición desde la actividad sensitivomotora hasta la imagi-
nería simbólica, seguramente pueden haber tenido un papel significativo
en el origen de la consciencia humana. Los gestos extravagantes de los
oradores y de los directores de orquesta también revelan la existencia de
un mundo complejo pero poco reconocido de representaciones espaciales
y visuales interiores, que constituye el marco de nuestros pensamientos y
actúa como núcleo o semilla alrededor del cual en ocasiones puede «cris-
talizar» la consciencia. El pensamiento metafórico, «analógico», está mu-
cho más cerca del polo afectivo que el pensamiento «digital» del lengua-
je; también es más informativo y contiene más niveles de significado. Esto
probablemente explique la inmensa fuerza de las descripciones metafóri-
cas en el desarrollo de la consciencia. Algunas de ellas, como las parábo-
las de Jesús en el Nuevo Testamento, han mantenido su capacidad de mo-
ver a los pueblos durante milenios. Las modernas técnicas publicitarias
utilizan el mismo efecto, al igual que el lenguaje pictórico brillante (y tí-
picamente «del hemisferio derecho») de Milton Erickson o la experiencia
con cuadros catatímicos de Leuner (véase Capítulo 7).

Los datos nos llevan a la conclusión de que la relación entre la semió-
tica y el desarrollo de la consciencia debe ser circular y no lineal: por un
lado, un signo expresa algún tipo de condensación mental, y por otro la-
do también profundiza y fortalece dicha condensación. Sin embargo, in-
cluso si consideramos la función semiótica en conjunto y no simplemen-
te el lenguaje, no hemos explicado el acertijo de cómo surge la
consciencia, aunque es evidente que nos hemos aproximado un paso más.
Tal vez podamos avanzar más en este aspecto si podemos conocer mejor
la idea fundamental de la condensación mental.

Abstracción y «traducción»: 
procesos en la creación de la consciencia

En el capítulo anterior se intentó demostrar que los sistemas de refe-
rencia afectivos-lógicos que determinan nuestro conocimiento (y, por lo
tanto, nuestra consciencia) de nosotros mismos y del mundo que nos ro-
dea se forman en un proceso escalonado a medida que el niño aprehende
la existencia de invariancias, es decir, similitudes o regularidades en el
caos de las impresiones sensitivas a las que se enfrenta por primera vez.

Este proceso tiene las características típicas de una abstracción, un
agrupamiento de elementos heterogéneos bajo un epígrafe común, de
modo que el propio epígrafe es posible por el descubrimiento de una ca-
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racterística compartida subyacente en lo que previamente parecían ser di-
versos fenómenos sin ningún orden entre sí. En otras palabras, cuando se
aprehende esta variedad como una totalidad, se consolida en una estruc-
tura formada por una invariancia y su correspondiente variancia. Son
ejemplos de esto en las primeras fases de la vida de un niño la fusión en
un todo de diferentes aspectos sensitivos de un objeto físico (como un ju-
guete), una experiencia repetida (ser acunado, alimentado o bañado) o
una persona (la madre) que se va y vuelve. Aparentemente el cerebro es
capaz de aprehender una invariancia a partir de la repetición frecuente de
estímulos sensitivos idénticos. No hay motivo para suponer que las abs-
tracciones inmensamente más complejas de las fases tardías, hasta los ni-
veles más elevados de la lógica y las matemáticas, e incluyendo a dichos
niveles, representen algo fundamentalmente diferente. En el lenguaje de
la teoría de grupos matemáticos, lo que tenemos es un caso de creación de
relaciones o «morfismos» (simples o complejos) entre elementos de los to-
dos (o sistemas, o estructuras; véase el dibujo) que originalmente estaban
separados. El resultado es un sistema de un orden superior que incluye a
los dos sistemas anteriores condensándolos en uno solo. Lo que ocurre es
claramente una especie de «traducción»: los sistemas (de referencia) de
un orden inferior se «traducen» en algo d iferente, nuevo y más abstracto .
Hace años Arthur Koestler demostró, con varios ejemplos convincentes,
que esta fusión de sistemas de referencia no conectados previamente pa-
ra dar un sistema de orden superior constituye el acto creativo decisivo
en todo descubrimiento científico o artístico, además de ser la base del
humor29. Hay datos interesantes que confirman la hipótesis de que pode-
mos extraer información común de diversas áreas sensitivas gracias a «co-
nexiones transmodales» muy complejas en el encéfalo; este proceso pue-
de tener una participación fundamental en el desarrollo de la consciencia
humana.
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Además, existe un vínculo importante con el concepto de reversibili-
dad de Piaget, la creación de una relación recíproca entre dos procesos re-
lacionados, que en conjunto forman una especie de parte y contraparte.
Esto se ilustró en el experimento de Piaget con canicas, que se introduje-
ron en vasos de diferentes diámetros y alturas (véase Capítulo 2). Pero,
como estamos actualmente en situación de reconocer, este proceso es
equivalente a extraer una invariancia; en el experimento con las canicas el
niño se da cuenta de repente de que los vasos siempre contienen el mis-
mo número de canicas, independientemente de que los vasos sean bajos
y anchos o altos y delgados. Piaget ilustró el mismo escalón del desarro-
llo en muchos otros experimentos brillantemente sencillos, incluyendo
dar diversas formas a un bloque de arcilla de modelar y tirar de una cuer-
da en ángulo recto alrededor de un clavo. (La longitud de las dos porcio-
nes de la cuerda varía recíprocamente; naturalmente, la longitud total
permanece constante, hecho que el niño sólo puede aprehender en una
determinada fase del desarrollo.) El paso creativo decisivo en el reconoci-
miento de dicha reversibilidad (un paso que también crea, expande o con-
solida la consciencia) supone una vez más el establecimiento de relacio-
nes entre dos grupos de fenómenos aislados previamente, es decir, entre
dos sistemas de referencia.

Es indudable que el mismo proceso, al que legítimamente podemos
considerar como aumento del orden de la armonía en sistemas de referen-
cia en base a las invariancias, también redunda en interés de la economía.
Reduce la heterogeneidad o «tensión» entre sistemas no conectados pre-
viamente, lo que permite también reducir la cantidad total de energía pa-
ra mantenerlos a todos ellos en equilibrio a pesar de todas las desviacio-
nes (es decir, a pesar de toda la variancia). Desde el punto de vista
psicológico la armonización de dos o más sistemas de referencia que real-
mente se refieren a la misma cosa supone la resolución de contradicciones
molestas (que se discute en el capítulo siguiente). Como ya hemos visto,
dicha resolución de las contradicciones (una reducción de la complejidad)
es una experiencia agradable, o la evitación del desplacer, y ofrece una
ilustración excelente de lo fructífera que puede llegar a ser una combina-
ción de psicoanálisis y teoría de sistemas.

Una teoría atractiva (pero todavía no verificable) afirma que estos pro-
cesos, sistemas funcionales y grados de tensión pueden producirse no só-
lo a niveles psicológicos (sensitivomotores-afectivos) y matemáticos abs-
tractos, sino también a niveles electroquímicos analógicos en el encéfalo.
Podríamos imaginar, por ejemplo, la armonización espacial y temporal de
los impulsos rítmicos, los patrones de excitación y los potenciales eléctri-
cos entre redes neuronales previamente independientes (que representan
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sistemas de referencia al mismo tiempo); a su vez, esto daría lugar a la
creación de redes nuevas y de un orden superior. Tanto Changeux como
Schneider tienen en mente algo similar: «Changeux conecta la formación
de operaciones más abstractas a un nivel neurobiológico con la elabora-
ción de los circuitos implicados en el procesamiento de los datos neuro-
nales»30.

Estos conceptos son totalmente congruentes con las ideas de la episte-
mología genética, en particular con los conceptos fundamentales de Pia-
get de «abstracción reflexiva» y «equilibrio de optimización», los proce-
sos básicos de toda diferenciación cognitiva. También son congruentes
con la idea del afecto-lógica desarrollada aquí a partir de una base de pen-
samiento psicoanalítico. La creciente condensación e integración de los
esquemas afectivos-lógicos es equivalente a la armonización (agradable,
reductora de tensión) de elementos heterogéneos o «trastornos» para la
formación de sistemas de orden superior. Dicha integración está goberna-
da claramente en todos los aspectos por las mismas leyes de economía y
equilibrio que tienen una importancia fundamental en todos los demás
aspectos de la naturaleza.

Desde un punto de vista teórico también se debe señalar que el proce-
so de abstracción, o extracción de una invariancia a partir de un conjunto
creciente de variancias, representa el opuesto exacto al proceso mediante
el cual se crea la diferenciación natural: una diferenciación o estructura
surge por la adición de más variancia o información a una invariancia. El
principio de la mesa invariante de nuestro ejemplo se diferenció modifi-
cando el material, la forma del tablero, la forma y la altura de las patas,
etc. Por el contrario, la extracción de una invariancia a partir de una gran
variedad de objetos lleva a nuestro reconocimiento de un todo cada vez
más incluyente (o más abstracto). A medida que encontramos todo tipo
de mesas (altas, bajas, cuadradas, redondas, de madera o de piedra), fi-
nalmente llegamos a aprehender el principio abstracto de la mesa como
tal; sólo cuando esto ha ocurrido podemos asignarlo a un signo específi-
co, la secuencia fonética «mesa», que abarca toda esta variedad.

Podemos pensar que todo el armazón de los esquemas sensitivomoto-
res-afectivos que constituye la «mente» (y, como veremos después, tam-
bién la consciencia) es una especie de aparato cerebral de procesamiento
de datos. Durante los procesos de reconocimiento de la realidad este
«aparato» funciona, por así decirlo, mediante el desarrollo del mundo tal
y como se ilustró en el árbol de decisión, pero en dirección opuesta: al co-
mienzo se enfrenta a un número inmenso de elementos únicos y hetero-
géneos; su tarea es agruparlos en todos cada vez mayores y más incluyen-
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tes, mediante un reconocimiento escalonado de las invariancias que con-
tienen estos elementos (véase Figura 4). Así, el aparato cerebral va de lo
específico a lo general, como ha señalado Lévi-Strauss. Podríamos com-
parar la forma en la que la mente es «arrojada» al mundo con la forma en
la que se envía una sonda espacial hacia Venus, aunque una diferencia
maravillosa es que la psique humana, al contrario que un aparato fabrica-
do por el hombre, puede aprender del entorno con el que encuentra y des-
arrollarse y mejorarse continuamente a sí misma. Sin embargo, el ambien-
te hacia el que se ve arrojada la psique y que debe descifrar se ha
desarrollado evidentemente de una forma contraria, es decir, de lo gene-
ral a lo específico. Ha crecido desde la forma original de una molécula, un
género vegetal o animal, hasta la multitud de fenómenos existentes. Así,
tanto los psicoanalistas como los epistemólogos genéticos están de acuer-
do en que la aprehensión cognitiva por el lactante de su entorno puede
extenderse al principio únicamente a fragmentos heterogéneos; incluso su
madre puede aparecer sólo como un objeto parcial: un pecho, una cara,
«algo» cálido y reconfortante, que aparece y desaparece sin que el lactan-
te tenga un reconocimiento claro de que sea distinto a él mismo. Este es-
tado de cosas puede cambiar sólo después de un proceso largo e intensi-
vo de condensación afectiva y cognitiva, cuando el lactante adquiere el
sentido de la permanencia de los objetos y puede, durante la segunda mi-
tad del primer año de vida, reunir todos los elementos de la madre en una
unidad afectiva-lógica diferenciada y constante. Como es bien sabido, es-
ta fase del desarrollo tiene la máxima importancia para la capacidad de
establecer los límites del propio yo.

Figura 4. Reconocimiento de la invariancia.

El ejemplo de diferenciación de las mesas también ha dejado claro que
es posible considerar todos los avances tecnológicos en los mismos térmi-
nos: todas las invenciones y descubrimientos, desde la herramienta más
primitiva hasta la nueva máquina más complicada, se basan en extraccio-
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nes de una invariancia, proceso que siempre se estructura de la misma
forma. El siguiente ejemplo simplifica necesariamente un proceso circular
complejo.

Una vez que se ha condensado mentalmente en un todo un número in-
menso de acciones individuales de, por ejemplo, golpear algo o cortar al-
go en partes (o los esquemas sensitivomotores-afectivos operativos sub-
yacentes a dichas acciones), una vez que se ha aprehendido intuitivamente
el principio esencialmente abstracto subyacente a las mismas, entonces el
paso de aplicar este principio a la forma general de un martillo o un cu-
chillo (que posteriormente puede experimentar todas las transformacio-
nes posibles) es un paso pequeño. Tal vez la condensación más ingeniosa
de dichas secuencias de acción sensitivomotoras (o esquemas) fue la in-
vención de la rueda, porque representó un salto muy grande, aunque las
invenciones modernas como las máquinas de tricotar y tejer y el motor de
gasolina también se basan en el descubrimiento y la aplicación de un
principio general o abstracción subyacente a los tipos más variados de
operaciones únicas concretas. Se hace evidente que caso tras caso se pro-
duce simultáneamente la condensación y la extensión de la información.
Es evidente que la abstracción y la generalización son fenómenos recípro-
cos, es decir, operaciones reversibles en el sentido de la epistemología ge-
nética. Pertenecen juntas exactamente de la misma forma que el mundo
(externo) y la mente (interiorizada) lo hacen en su desarrollo recíproco: se
debe reconocer algo invariable (un todo, una esencia, un principio, una
estructura) en un gran número de fenómenos diferentes antes de que sea
posible realizar una generalización; una vez que se ha «extraído» o «abs-
traído» este principio se puede modificar para producir nuevas variacio-
nes del mismo.

Desde esta perspectiva la continuidad de todo desarrollo en la natura-
leza (en el que debemos incluir la mente humana y todos sus productos)
es verdaderamente sorprendente: en todos sus logros, incluyendo la tec-
nología y la cultura (filosofías, religiones, ciencia, formas de organización
social, etc.), la mente utiliza los mismos principios generales de ordena-
ción y organización en todas las fases de su desarrollo. A su vez, estos
principios están formados por una secuencia directa y congruente de pro-
cesos equilibradores fundamentales de diferenciación enraizados en leyes
biológicas, físicas y (en último término) matemáticas.

La emergencia gradual de la consciencia ahora aparece como un as-
pecto (aunque claramente un aspecto central y muy poco habitual) de un
proceso continuo de condensación, a medida que se agrupa cada vez más
información en epígrafes comunes y ordenados jerárquicamente. Los es-
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quemas cognitivos-afectivos de un orden más bajo y más sencillos se tra-
ducen continua y sucesivamente en esquemas de un orden superior. In-
cluso la función semiótica ya no aparece como algo totalmente nuevo; por
el contrario, avanza desde señales, que pueden seguir siendo muy concre-
tas, a través de la fase intermedia de los símbolos, hasta el nivel comple-
tamente abstracto de los signos arbitrarios. (Incluso se puede considerar
que la suma total de la civilización y la tecnología humanas es un conjun-
to de signos extremadamente complejos que representan los procesos
abstractos e intelectuales de condensación y diferenciación a los que re-
presentan.) Por lo tanto, nos enfrentamos a algo que no es totalmente nue-
vo, sino una serie de fenómenos (por supuesto, inmensamente significa-
tivos) en un proceso continuo de desarrollo que lleva a unos procesos
cada vez más exhaustivos de racionalización, equilibrado, armonización
y, al mismo tiempo, diferenciación respecto a las estructuras psíquicas y
cerebrales implicadas.

Incluso los primeros esquemas sensitivomotores-afectivos que forman
los animales y lactantes humanos sobre unos cimientos que son en parte
innatos y en parte adquiridos representan condensaciones o abstraccio-
nes, por expresarlo de alguna forma: ya son el resultado de un proceso de
interiorización, una condensación de fenómenos específicos más varia-
dos. Equilibran y condensan todo lo que han encontrado hasta ese mo-
mento en un único esquema compacto y de tipo gestáltico que resume es-
ta experiencia. No hay duda de que esto se consigue mediante el proceso
típico de extraer una invariancia (un proceso acompañado por el recono-
cimiento simultáneo de toda la posible variancia) a costa de cierta pérdi-
da de información. En resumen, el aspecto más importante de este proce-
so en términos generales es que condensa un conjunto extenso de
fenómenos diacrónicos en un esquema sincrónico e intemporal. Nuestras
concepciones espaciales y temporales de la tierra o del cosmos se ven in-
fluenciadas por este proceso en tal medida que las experiencias, pensa-
mientos y observaciones específicos de incontables generaciones se fusio-
nan en un único esquema general que determina nuestra visión del
mundo. A medida que se desarrollan estas abstracciones, también se des-
arrolla hasta un grado, que corresponde de forma precisa, una especie de
«conocimiento» interiorizado o  consciencia que se hace cada vez más cla-
ro  con cada uno de los pasos del proceso  de condensación ya descrito .

Desde este punto de vista, los gusanos, las aves migratorias y, por su-
puesto, los mamíferos superiores y los primates, tienen rastros de un co-
nocimiento «intelectual» o «abstracto», o consciencia, procedente de los
encuentros con su entorno y de las adaptaciones al mismo, y en parte im-
plantado por la herencia mediante el proceso de selección natural. En es-
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te sentido la consciencia aparece como una función de la capacidad del ce-
rebro de procesar datos; la extraordinaria capacidad del cerebro humano
nos permite procesar más información y condensar y almacenar una pro-
porción de la información recibida mayor que cualquier otro animal. Es-
to también significa que los seres humanos poseerán información sobre
ellos mismos y sobre su entorno, organizada en sistemas de referencia de
un orden muy superior al que jamás haya estado disponible para los ani-
males. El desarrollo de un conocimiento cada vez más condensado de
ellos mismos (en un proceso que en modo alguno ha llegado a su fin) va
de la mano con nuevos niveles de abstracción reflexiva y con la posibili-
dad de que los seres humanos «sepan que saben», o «sepan que saben que
saben», y así sucesivamente.

Un aspecto fundamental nos permite avanzar mucho hacia la resolu-
ción del rompecabezas de qué es la consciencia humana: el enorme salto
cualitativo  hacia el desarrollo de la consciencia es posible por lo que al
principio es simplemente una diferencia cuantitativa, es decir, la conden-
sación mucho mayor de información en el cerebro. Los seres humanos po-
seen un aparato muy diferenciado para procesar datos, que puede inte-
grar las diferentes impresiones sensitivas que llegan al mismo a través de
una extensa red de conexiones transmodales de formas sofisticadas. La
eficiencia de este aparato también aumenta mucho por las formas muy
desarrolladas de interacción social y por la información que se transmite
de generación a generación. Se pueden comparar los cerebros de los seres
humanos y de los animales, respectivamente, con los capitanes de los mo-
dernos trasatlánticos equipados con sónar, televisión por satélite, televi-
sión, radio y telégrafo, y los marinos de los siglos anteriores. Los prime-
ros tendrán a su disposición en todo momento una perspectiva del
mundo (es decir, un conocimiento y una conciencia del entorno, de ellos
mismos y del lugar que ocupan en el entorno) mucho más rica, clara y
densa que sus predecesores peor equipados. Además, esta interpretación
parece ofrecer la clave para un mejor conocimiento del lenguaje y de la
función semiótica: a partir de un determinado punto, el sentimiento y el
conocimiento que han sido más o menos parecidos a un sueño e incons-
cientes llegan a tal grado (previamente desconocido) de densidad, enfo-
que y claridad que la consciencia finalmente «amanece sobre nosotros».
Es precisamente esta condensación cerebral y física la que, podemos su-
poner, constituye la base de los nuevos signos de la función semiótica.
(Estos signos pueden ser un gesto imitativo diferido, una imagen mental,
una idea o un sonido.) De este modo, el amanecer de la consciencia hu-
mana, el uso de signos y la capacidad progresiva de abstraer (condensar
información) serían realmente un único fenómeno, un proceso con aspec-
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tos somáticos y materiales además de aspectos psíquicos e inmateriales.
Independientemente de cuáles de estos aspectos se manifiesten, ya sean
los concretos o los abstractos, estaría implicado exactamente el mismo
proceso, de la misma forma que el fuego es simultáneamente un destello
de luz, un proceso químico y un fenómeno abstracto con una relación abs-
tracta con otros fenómenos. La función semiótica hace su aparición cuan-
do, y sólo cuando, la condensación de información sobre fenómenos dia-
crónicos (acciones, experiencias) en el espacio y el tiempo ha alcanzado
tal grado de solidez que se puede comprimir en una idea única y, por lo
tanto, en un signo. En otras palabras, la función semiótica indica el nivel
de consolidación que se ha alcanzado, al mismo tiempo que contribuye a
estabilizarlo y organizarlo. Por lo tanto, aparece como un «mojón» o edi-
ficio al que se añade un elemento tras otro del nuevo sistema de referen-
cia que se está construyendo. Cada uno de estos elementos es cementado
por la función semiótica y recibe una forma, que permite que se lo reco-
nozca de nuevo más tarde con una facilidad creciente y que se pueda co-
nectar con otros elementos similares. Según Rene Spitz, un hito particu-
larmente importante de este tipo es la palabra no ; cuando los niños
adquieren la capacidad, aproximadamente a los 18 meses de edad, de re-
chazar o negar algo, esta palabra refleja una separación primera y funda-
mental del propio yo respecto al mundo que lo rodea31. Se da un paso si-
milar pero aún mayor algún tiempo después, cuando los niños aprenden
a utilizar el pronombre «yo».

El lenguaje, mucho más que cualquier otro medio de expresión, es un
sistema de signos preciso, sutil y cómodo. Ofrece al usuario abundantes
elementos operativos «prefabricados» o, en terminología informática,
«microprocesadores». No puede haber duda de que su uso llevó rápida-
mente a un inmenso desarrollo del progreso en la organización de la cons-
ciencia.

Las relaciones que se revelan a la consciencia por el uso del lenguaje
se organizan, codifican y también socializan cada vez mejor, a medida
que el hablante aprende a utilizar los nuevos signos (y sus correspondien-
tes dinamismos) de acuerdo con reglas y convenciones establecidas. Esto
significa, a su vez, que las operaciones y relaciones sencillas que estaban
contenidas en estos microprocesadores se hacen cada vez más automáti-
cas. Una vez que se han construido «en un estado de conciencia plena»,
tienden a volver a hundirse en la inconsciencia. Se trata de una función
muy interesante de la consciencia, que abordaré con más detalle dentro
de varias páginas.

SOBRE EL LENGUAJE Y LA CONSCIENCIA   119



Lenguaje, consciencia y cerebro

La discusión previa plantea una hipótesis que ahora podemos resumir
como sigue:

La consciencia se debe a un proceso  de abstracción y condensa-
ción progresivas de sistemas de referencia afectivos-cognitivos.
Abstracción significa la extracción de una invariancia, es decir, la
traducción económica en un sistema de referencia de un orden su-
perior. Este sistema es marcado, estabilizado y organizado por la
función semiótica, y por el lenguaje en particular, de modo que se
sientan los cimientos para abstracciones posteriores en niveles aún
más superiores.

Diversos hallazgos sobre la estructura y las funciones del cerebro hu-
mano respaldan esta hipótesis. Los más importantes de los mismos son
los siguientes.

1. El cerebro es una estructura inmensamente compleja; como insiste Ec-
cles de forma repetida, ningún otro material conocido tiene una orga-
nización tan compleja (es interesante señalar que también consume un
máximo de energía en relación con el resto del organismo). El cerebro
está diseñado principalmente para ensamblar y procesar información,
en el sentido más amplio de la palabra. Está formado por una red o
conjunto de circuitos casi inimaginablemente intrincada, en la que
prácticamente cualquier parte es capaz, en teoría, de comunicarse con
cualquier otra parte. Visto como un todo, el cerebro forma un sistema
abierto típico según la definición de la teoría de sistemas. Está conec-
tado con el entorno a través de los órganos sensoriales y también, co-
mo hemos visto, está conectado con el «sistema» del cuerpo, y en con-
junto forman un sistema de orden superior. El cerebro está dividido en
un inmenso número de subsistemas funcionales con un orden jerár-
quico. Cada una de las aproximadamente 10.000 millones de células
nerviosas de la neocorteza, cada una de ellas con cientos o miles de co-
nexiones sinápticas, forma en sí misma un subsistema inmensamente
complejo. Otras unidades funcionales que se han identificado clara-
mente son las 1-2 millones de columnas verticales, o «módulos», en la
corteza, cada uno de aproximadamente 3 mm de longitud y 0,5 mm de
grosor. Cada columna está formada por hasta 10.000 células nerviosas
unidas entre sí en una gran variedad de formas; por lo tanto, una co-
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lumna de este tipo representa una especie de «microcircuito» de una
complejidad casi inconcebible. A su vez se puede considerar que estos
módulos son un conjunto interconectado y enormemente complejo de
«fuentes de alimentación»; mantienen un equilibrio entre ellos mismos
y al mismo tiempo actúan como elementos de incontables sistemas
mayores32.

2. Se puede considerar que el cerebro (y con él todo el sistema nervioso)
es un órgano cuya especialización es la condensación de información.
Las vías ópticas que van desde el ojo hasta el área visual de la corteza
representan un área particularmente bien estudiada que ilustra este
aspecto. Estas vías están organizadas de tal forma que cadenas de sis-
temas neuronales transmiten información de acuerdo con la ley de to-
do o nada: descargan (transmiten su formación hasta la siguiente esta-
ción de intercambio de la cadena) sólo cuando la actividad de varias
neuronas por delante de ellas en el circuito ha alcanzado un nivel de-
terminado. A este respecto escribe Eccles: «Ya en el sistema nervioso
de la retina ha comenzado la abstracción desde el mosaico, con múlti-
ples patrones, de respuestas por las unidades receptoras de la retina
para obtener elementos de patrón, a los que podemos denominar ca-
racterísticas, y esta abstracción continúa en las muchas fases sucesivas
que actualmente se han reconocido en los centros visuales del cere-
bro»33. Como ya he mencionado, también se sabe actualmente que
grupos de células particulares reconocen únicamente un tipo determi-
nado de elementos (con una orientación horizontal, vertical o diago-
nal). En otras palabras, extraen este tipo de invariancia de lo que por
otro lado puede ser una información bastante heterogénea. Toda la in-
formación circula en el cerebro en forma de impulsos eléctricos, que
pueden experimentar modulaciones extremadamente complejas. Gra-
cias a diversas estructuras ingeniosas en los órganos sensoriales, todos
los fenómenos se pueden «codificar» en estos impulsos, lo que signifi-
ca que en un sentido determinado una vez más se «condensan». Otro
aspecto del proceso de condensación es la interrelación entre las seña-
les inhibidoras y activadoras que conectan y desconectan repetida-
mente los subsistemas; se trata de un proceso dinámico de una sutile-
za casi inconcebible, que recuerda a la apertura y el cierre continuos de
las válvulas y las esclusas de un intrincado sistema de canales.

3. Esta red de conexiones del cerebro es en parte innata, aunque se ex-
pande y actualiza gracias al uso. Eccles escribe: «Cuanto más se repro-
duce en la corteza un determinado patrón espaciotemporal de impul-
sos, más eficaces se hacen sus sinapsis en relación con las demás. En
virtud de esta eficacia sináptica las aferencias sensitivas similares pos-
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teriores tenderán a pasar por estas vías neuronales y de esta forma
evocarán las mismas respuestas, tanto evidentes como psíquicas, que
la aferencia original»34. Nuevos estudios muy importantes para nues-
tra discusión actual han demostrado que la estructura neuronal fina
del cerebro no se forma completamente hasta después del nacimiento.
La mayor parte de este crecimiento estructural se produce en la prime-
ra infancia, aunque parte de la misma continúa incluso hasta la ancia-
nidad: la información (tanto la acción como la experiencia) llega al ce-
rebro e influye en el crecimiento de las dendritas (extensiones que se
ramifican desde las células nerviosas). Esto da lugar a que haya un
gran número de nuevas conexiones entre las neuronas y los sistemas
neuronales. Experimentos de gatos recién nacidos han mostrado que
si se impide que realicen determinadas acciones en un punto crítico de
su desarrollo (si, por ejemplo, se les tapa los ojos y no se les permite
que los utilicen), entonces estas conexiones neuronales no se desarro-
llan. Actualmente los investigadores en neurociencia hablan de hiper-
trofia por actividad y atrofia por inactividad de regiones del cerebro,
como ocurre con el tejido muscular. Así, podemos comparar el creci-
miento de una estructura cerebral durante el transcurso de la vida hu-
mana con la construcción de un sistema de carreteras en un territorio
inexplorado, de la misma forma que indican las palabras de Antonio
Machado del comienzo de este libro. El que estas conexiones sigan
siendo vías estrechas o se conviertan en autopistas grandes depende
de cuánto se utilicen. En el cerebro este «territorio» es tan plástico, o
adaptativo, que casi cualquier punto puede estar conectado con casi
cualquier otro35.

4. El cerebro humano es más complejo, y está equipado con más y mejo-
res conexiones transmodales (entre las regiones del cerebro asociadas
a los diversos órganos sensoriales), que los cerebros de todos los de-
más animales, incluyendo los primates. Tiene mayor capacidad y, por
lo tanto, puede conectar más información y consolidarla en todos de
un orden mayor que el cerebro de cualquier otro animal.

5. El cerebro humano es único porque tiene una asimetría anatómica fun-
cional entre los hemisferios derecho e izquierdo. Este fenómeno ha
quedado cada vez más claro desde los albores del trabajo de Sperry
con pacientes con cerebro dividido (por lo cual recibió el Premio No-
bel). En el hemisferio derecho tienden a concentrarse las funciones sin-
tética, pictórica, musical e inconsciente, mientras que las funciones
analítica, deductiva, del lenguaje y de las funciones conscientes se aso-
cian más al hemisferio izquierdo. Por lo tanto, el hemisferio derecho
está relacionado más estrechamente con el pensamiento analógico de
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las primeras fases del desarrollo, es decir, con los procesos primarios;
es el área que se asocia a nuestro pensamiento onírico, intuitivo y cre-
ativo, y que se dirige a la aprehensión de conjuntos. El hemisferio iz-
quierdo se relaciona más con el tipo digital y racional de pensamiento
y está conectado con procesos secundarios, lenguaje, lógica y aprehen-
sión de los detalles. Por supuesto, ambas regiones interactúan en con-
diciones normales, aunque lo hacen de una forma tan sofisticada que
todavía no la comprendemos por completo. Se sugieren paralelos fas-
cinantes, como la noción de que las funciones de invariancia y varian-
cia, cuya interrelación nos permite reconocer estructuras, se podrían
asociar a los dos hemisferios del cerebro, la invariancia con el derecho
y la variancia con el izquierdo. Cabe suponer que otras bipolaridades
fundamentales como sincronía y diacronía o sentimiento y pensamien-
to podrían actuar de una forma análoga36.

Estos pocos datos básicos de la anatomía y la fisiología del cerebro cla-
ramente respaldan las hipótesis sobre la estructura y la función de la psi-
que que se han presentado más arriba. Encontramos sorprendentes para-
lelos entre los fenómenos específicamente humanos que se han descrito,
entre lo cerebral y lo psíquico: un elevado grado de diferenciación en la
esfera intelectual corresponde a un grado elevado de diferenciación en el
material del cerebro; es muy probable que los esquemas afectivos-cogni-
tivos equilibrados correspondan a redes neuronales análogas y sus co-
rrespondientes patrones de excitación, y el continuo crecimiento de estas
redes como consecuencia de la acción probablemente corresponda, al ni-
vel cerebral, al efecto simultáneo de la experiencia sobre el nivel psíquico.
También parece claro que hay conexiones entre el proceso de condensa-
ción mental (o abstracción) y la estructura y la función del sistema nervio-
so central, que está construido de tal forma que ofrece la mejor condensa-
ción posible de la información. Además, el contraste entre la capacidad
analítica de usar el lenguaje y la función semiótica, por un lado, y una
aprehensión más intuitiva y emocional de los conjuntos por otro, corres-
ponde a la asimetría o polarización del aparato psíquico. Es indudable
que en el futuro se descubrirán otros muchos paralelos entre la psicología
y la fisiología del cerebro. En base a las manifestaciones específicas a un
nivel concreto podemos extraer una conclusión más abstracta, que los fe-
nómenos tanto psíquicos como cerebrales se caracterizan por un proceso
de d iferenciación creciente y también por un proceso  de ordenación o  ar-
monización progresiva de un sistema (abierto) de relación entre elemen-
tos aislados. Esto nos lleva directamente al corazón del problema de men-
te-materia que discuten con detalle Popper y Eccles37. Nos llevaría
demasiado lejos pasar aquí a este tema, aunque quisiera insistir una vez
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más en la importancia que tiene la condensación de la información. Los
esquemas interiorizados que hemos llegado a reconocer como los elemen-
tos constituyentes de la psique representan una tremenda consolidación
de una variedad casi infinita de acciones y fenómenos específicos; al mis-
mo tiempo, dan a estos elementos un orden determinado: una secuencia
de acontecimientos diacrónica, material y concreta se convierte en un
«concentrado» sincrónico o atemporal. Se puede considerar que incluso el
orden que podemos observar en la sustancia gris del encéfalo es un refle-
jo de dichos fenómenos, a la vista de la plasticidad del cerebro que sabe-
mos que existe. En un sentido más amplio esto mismo se aplica también
a las estructuras cerebrales hereditarias (que han sido seleccionadas por
su eficiencia), y tal vez también sea cierto para toda la materia en sí mis-
ma. Desde esta perspectiva, mente y materia, cuerpo y espíritu, aparecen
como dos aspectos de un todo, opuestos polares por un lado, pero idénti-
cos en su estructura abstracta por el otro. Ambos son, por así decirlo,
igualmente necesarios, importantes y «nobles»; la esencia del todo que
constituyen en conjunto parece estar formada por un orden creciente en-
tre relaciones.

Función de la consciencia

Ahora debemos intentar obtener un sentido más claro de la función de
la consciencia en la psique como un todo. Al comienzo de este capítulo
mencioné el hecho de que la consciencia fluctúa mucho en cuanto a clari-
dad, calidad y foco, fenómeno al que habitualmente se denomina «aten-
ción» o «concentración». Es evidente que la finalidad principal que tiene
la atención es afrontar la vida diaria; dirigir nuestra conciencia hacia las
cosas que podrían significar peligro, dificultades o cambios es un reflejo
biológico profundamente enraizado. Pero también es evidente que este
cambiante foco de la consciencia puede iluminar únicamente un minús-
culo sector de lo que encontramos y a lo que nos debemos enfrentar. La
gran mayoría de nuestras reacciones sensitivomotoras-afectivas se produ-
ce automáticamente, fuera de la esfera de la conciencia. Hemos visto que
se puede entender el inconsciente como un sistema de reglas formado por
esquemas operativos y sistemas de referencia con una estructura afectiva-
lógica típica.

Ahora tiene la máxima importancia recordar un aspecto de esta cues-
tión que ya se ha abordado: estos esquemas conductuales inconscientes
(al menos los que no son innatos)38 han tenido centrada la atención en
ellos durante un período de tiempo. Estuvieron «iluminados» por la cons-
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ciencia en el momento en que se estaban adquiriendo y formando. Nada
ilustra mejor la adquisición de un nuevo esquema afectivo-lógico que el
proceso típico del aprendizaje de una nueva habilidad:

Toco la flauta y sigo  quedándome atascado en un sonido apa-
rentemente sencillo . Ahora d irijo  mi atención (el foco  de mi cons-
ciencia) totalmente hacia este sonido. Tocando muy lentamente,
descubro que la d ificultad  rad ica en un movimiento  leve e involun-
tario  de mi dedo anular cuando muevo el meñique. Practico el mo-
vimiento  de estos dedos en d irecciones opuestas durante mucho
tiempo, muy conscientemente, lentamente al principio  y después
cada vez más deprisa, hasta que desaparece la d ificultad . A medi-
da que avanzo tengo éxito  en tocar ese sonido cada vez más auto-
máticamente, hasta que finalmente ya no soy consciente del proble-
ma que tengo que superar.

Este ejemplo puede parecer banal, aunque está justificado un análisis
algo más profundo. En primer lugar debemos reconocer que tocar la flau-
ta, como cualquier otra actividad y habilidad aprendida (y toda conduc-
ta en general), está formada simplemente por un conjunto cada vez mejor
coordinado de esquemas sensitivomotores-afectivos, que al principio se
deben construir laboriosamente y ensamblar como los eslabones de una
cadena, a la luz completa de la consciencia. A medida que se hacen cada
vez más automáticos (y simultáneamente se fusionan en todos de un or-
den superior), también tienden a volver a hundirse en las regiones oscu-
ras del inconsciente. La construcción de estos esquemas es una tarea muy
compleja, aunque al principio podría no parecerlo. En este ejemplo los
movimientos de los dedos distan mucho de ser el único factor; también
hay factores ópticos (conectados con la lectura de la música), factores
acústicos, movimientos complicados de la boca y la lengua, y respiración
controlada; en otros niveles hay también componentes afectivos, intelec-
tuales y abstractos. Se deben coordinar entre sí todos estos aspectos, algo
que claramente puede producirse sólo con la ayuda de complejas cone-
xiones transmodales. Son necesarios muchos mecanismos diferentes de
monitorización y retroalimentación para que el esquema alcance un esta-
do armonioso de equilibrio. Finalmente, es interesante señalar que un es-
quema sensitivomotor implicado en este ejemplo es el movimiento sinér-
gico e involuntario de dos dedos de la mano, que es claramente innato.
Aunque este esquema normalmente es útil, porque hace que sea más sen-
cillo asir objetos, aquí ha sido necesario modificarlo y diferenciarlo aún
más. Esto parece ser posible sólo cuando la atención está enfocada clara-
mente, es decir, en el ámbito de la consciencia.
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Ya hemos llegado a ver la consciencia como una forma particularmen-
te concentrada de actividad mental, una forma que consume mucha ener-
gía; desde esta perspectiva podríamos compararla con un taller muy ilu-
minado en el que se ensamblan elementos de información para formar
nuevos microchips. En este taller se encajan estos fragmentos de informa-
ción en los esquemas cognitivos-afectivos existentes, con la probable con-
secuencia de que estos esquemas mejoran mucho en precisión, flexibili-
dad y solidez. Una vez ensamblados, estos nuevos esquemas modificados
se someten a «rodaje» y se «pulen», es decir, se coordinan con otros esque-
mas. Sin embargo, tan pronto como se han procesado, codificado y auto-
matizado las nuevas situaciones, el lujo de la conciencia consciente, que
supone un consumo de energía, se hace superfluo o incluso llega a ser
perjudicial. Un ejemplo sencillo es intentar caminar o hablar y ser cons-
ciente de todos los movimientos implicados al mismo tiempo. Muchos
mecanismos, una vez establecidos, funcionan mucho mejor inconsciente
que conscientemente, y es necesario un esfuerzo mucho mayor para tener
conocimiento de sus detalles de forma consciente39.

Sin embargo, esto también es cierto para las «construcciones defectuo-
sas» debidas a experiencias traumáticas y a influencias ambientales nega-
tivas, o, posiblemente, como pensaba Freud, a deficiencias constituciona-
les de la capacidad de responder a dichas influencias; son estas
construcciones defectuosas las que parecen subyacer a las neurosis y a
otras formas de trastornos de la conducta.

Todos los datos (particularmente el conocimiento psicoanalítico recién
obtenido sobre la naturaleza y la formación de las representaciones obje-
tales interiorizadas, del que nos ocuparemos en el siguiente capítulo) de
hecho indican que las representaciones afectivas-lógicas típicas de perso-
nas importantes en la vida de un niño pequeño (madre, padre, hermanos,
etc.), del propio yo y de sus relaciones mutuas se forman exactamente de
la misma manera: son una condensación o abstracción de experiencias es-
pecíficas de las que el niño era claramente consciente en un momento de-
terminado. Es evidente que las impresiones afectivas muy tempranas e
intensas deben dejar una impronta especialmente intensa. Estos esque-
mas afectivos-lógicos se combinan para formar un sistema intrapsíquico
exhaustivo al que se puede considerar como una reflexión esquemática de
sistemas y transacciones extrapsíquicos, externos, como los que se produ-
cen en una familia. Dependiendo de lo que ocurra en la vida diaria se re-
activan diferentes partes de esta condensación esquemática del pasado en
las que se almacenaron nuestro conocimiento y nuestra experiencia. Po-
dríamos comparar esto a utilizar una linterna para encontrar nuestro ca-
mino a través de una red de caminos entrecruzados creados por un uso

126 AFECTO-LÓGICA



frecuente previo. Nuestra atención es como el haz de luz en la oscuridad,
que nos permite encontrar el camino. La dirección del haz de la linterna
corresponde precisamente a la naturaleza cambiante de la consciencia hu-
mana. Por lo tanto, la consciencia y la atención son inseparables: dónde
está nuestra atención, también está nuestra consciencia (o niveles muy va-
riables de abstracción). Esta afirmación puede parecer inocua, aunque tie-
ne implicaciones de largo alcance. Significa que existe una consciencia
onírica, y una consciencia hipnótica, meditativa y psicótica; significa que
el concepto de la consciencia incluye más de lo que normalmente pensa-
mos. Hay muchos datos de que lo que se acaba de decir sobre la partici-
pación de la consciencia en el proceso de añadir nueva información a los
sistemas de referencia afectivos y cognitivos ya existentes también se apli-
ca a estos otros estados de la consciencia. En el último capítulo veremos
que esto tiene implicaciones interesantes para la terapia.

Antes de analizar con más detalle el importante concepto de la infor-
mación en este contexto, debemos clarificar la importancia de la función
semiótica, y del lenguaje en particular, en el proceso de construir e incre-
mentar los sistemas de referencia. Parece que a partir de un determinado
momento el lenguaje actúa como un molde o un troquel, que moldea y
forma los elementos para que encajen en la construcción, y los sitúa en lí-
nea con el uso habitual. Por supuesto, esto último contribuye mucho a la
eficiencia de dichos sistemas. Por lo tanto, el lenguaje tiene una función
especial en el proceso global y complicado que se produce cuando los se-
res humanos dirigen su atención a algo nuevo y poco habitual40: esta fun-
ción es la d iferenciación ad icional de la psique en condiciones especial-
mente favorables, un revolucionario cambio que ha hecho posible la
diferenciación de la conducta humana más allá de los esquemas operati-
vos de los animales. Por muy complejos que sean, los esquemas animales
siguen siendo mucho más elementales y, en una medida mucho mayor,
innatos.

Este abordaje nos permite enmarcar de una forma un poco más preci-
sa la peliaguda cuestión de la diferencia entre la consciencia (o «conoci-
miento de algo») humana y la consciencia animal. Somos «conscientes»
en cualquier momento de aquello en lo que hemos enfocado nuestra aten-
ción. La conciencia de los animales claramente recuerda más a la cons-
ciencia humana en esta reacción de atención. Sin embargo, por lo demás
el «conocimiento de algo» que tiene un animal es mucho más inconscien-
te que el conocimiento humano, una forma de expresarlo que parece pa-
radójica. Los esquemas conceptuales asociados al inconsciente primario o
secundario (es decir, innato o adquirido con un foco de atención transito-
rio) siguen conteniendo un tipo de conocimiento que en determinadas
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circunstancias puede llegar a ser bastante diferenciado. Este conocimien-
to representa el concentrado mental de la experiencia física. En el caso de
los animales no se trata únicamente de que una proporción mucho mayor
de este conocimiento sea innata, sino también de que se abstrae y concen-
tra en un grado mucho menor. Únicamente por este motivo las percepcio-
nes de los animales deben ser bastante diferentes de las percepciones de
los seres humanos: la ausencia de conexiones transmodales sofisticadas
contribuye al hecho de que aquello en lo que los animales pueden centrar
su atención es mucho más elemental y aislado que en los seres humanos.
Por ejemplo, un gato reacciona de forma rápida y exacta a determinados
ruidos y movimientos, como los que podría producir un ratón, pero no es
capaz de situarlos en una perspectiva más amplia. Tanto la conciencia co-
mo el inconsciente parecen ser mucho más rudimentarios, esquemáticos
y fragmentarios en animales que en seres humanos; su conciencia actúa al
nivel de los reflejos automáticos y es capaz de combinar mucha menos in-
formación en un todo de un orden superior. Aquello de lo que los anima-
les carecen, por encima de todo, es la capacidad de condensar informa-
ción hasta el punto en el que podrían «saber que saben» algo y llegar a la
fase de la autoconciencia humana.

Volviendo al problema de la información y su integración en los siste-
mas de referencia existentes a la luz de la consciencia, actualmente esta-
mos en condiciones de definir este concepto fundamental en relación con
el afecto-lógica. Como ya mencioné antes, la información (es decir, un ele-
mento o «bit» nuevo) con frecuencia se define actualmente como «una di-
ferencia perceptible». Según Shannon y Weaver, un bit es la cantidad de
información necesaria para permitir una elección entre dos alternativas
igualmente probables41. Esta definición encaja muy bien con las ideas
desarrolladas previamente sobre la naturaleza de la diferenciación, aun-
que sólo tiene en consideración el aspecto cognitivo, estructural, de la in-
formación. Sin embargo, todas nuestras conclusiones hasta ahora han in-
dicado que la información es algo doble y bipolar, con un componente
afectivo además de otro cognitivo. La experiencia cotidiana nos enseña
que los mensajes puramente cognitivos no se convierten verdaderamente
en información: no atraen lo suficiente nuestra atención. Si no entran en
el foco de nuestra consciencia, nunca llegarán a integrarse en las estructu-
ras afectivas-lógicas y los esquemas conductuales existentes mediante los
procesos de asimilación y acomodación. Una madre puede decir a su hi-
jo cien veces que limpie la habitación o que no sorba la sopa, pero sus pa-
labras no tendrán efecto salvo que estén acompañadas por emociones. Es-
tos sentimientos (ira, rabia, tensión, o la perspectiva de una recompensa,
placer o una atención afectuosa) darán a sus palabras suficiente énfasis
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como para que finalmente hagan una «impresión». Los adultos se com-
portan exactamente de la misma forma ante las órdenes y las instruccio-
nes, las indicaciones de posibles riesgos o fuentes de placer, y las noticias
de desastres en países lejanos. Apenas los registramos, y prácticamente no
tienen influencia sobre nuestra conducta salvo que simultáneamente se
les asigne algún tipo de sello o «impronta» afectiva. Los modernos exper-
tos en publicidad se han dado cuenta de esto demasiado bien. Los esque-
mas y estructuras interiorizados que gobiernan nuestra conducta necesa-
riamente poseen un grado considerable de inercia. Son sistemas abiertos,
pero son sistemas abiertos que se han formado y equilibrado con poten-
tes mecanismos homeostáticos en base a la experiencia y a mucha infor-
mación adquirida previamente. En su importante libro sobre el equilibra-
do de las estructuras cognitivas, Piaget demostró cómo se adquiere nueva
información en tres fases. En la primera fase, o fase α, esta información
simplemente se descarta y niega (reprime). En la fase siguiente (β) se si-
túa junto a la información antigua sin ninguna conexión, en un estado de
interacción recíproca, inestable y oscilante. No es hasta la tercera fase (γ)
cuando se integra en un esquema nuevo y expandido (optimizado). (Una
vez más parece extraño que Piaget despreciara los componentes afectivos
de este proceso en la medida en que lo hizo, a la vista de la forma en la
que él mismo insistía en el molesto trastorno que supone algo nuevo pa-
ra las formas ya familiares de mirar las cosas.)

En un experimento se pid ió  a niños que pred ijeran la d irección
del nivel de agua en un decantador que primero se les presentaba
vertical, después horizontal, después boca abajo , y finalmente incli-
nado a 45°. Los niños de entre 5 y 7 años d ibujaron el nivel del agua
en un decantador inclinado con un ángulo  de 45° colocado sobre el
lado del decantador o  paralelo  a la base inclinada. En la fase inter-
media se veía una serie de so luciones de compromiso característi-
cas como d ibujos en los que se mostraba el nivel del agua como
curvo. Finalmente, aproximadamente a los 9 años de edad  los ni-
ños podían «optimizar» su percepción de las propiedades del agua
y reconocer que el nivel del agua siempre permanece horizontal,
independientemente de cómo este inclinado el contenedor42.

Es difícil incluso imaginar información formada únicamente por afec-
to, como miedo, ira o placer puros. Incluso las emociones más intensas co-
nectadas a situaciones extremas, como catástrofes o guerra, permanecen
conectadas a algún tipo de elementos situacionales o cognitivos de otro ti-
po. En el mejor de los casos están asociadas a determinadas estructuras de
tiempo y espacio, que se almacenan como información asociada al afecto.
De hecho, debemos asumir que los afectos de los recién nacidos, que pa-
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recen casi puros, deben de hecho conservar algunos elementos cognitivos
rudimentarios (tal vez de tipo temporal) para que puedan llegar a regis-
trarse y se conviertan en bits de nueva información en sus esquemas sen-
sitivomotores en formación.

En resumen, desde el punto de vista del afecto-lógica, la información
(algo que «da forma» a las estructuras afectivas-cognitivas existentes)
siempre es y debe ser necesariamente una d iferencia tanto  afectiva como
cognitiva. Es evidente que este punto de vista tiene muchas consecuen-
cias prácticas, particularmente para la terapia.

Resumen: una nueva perspectiva de la estructura psíquica

Las ideas que se han presentado más arriba en modo alguno represen-
tan una «solución» final al complicado problema del lenguaje y la cons-
ciencia. El principal objetivo ha sido abordar el problema desde la pers-
pectiva del afecto-lógica, a la vez que he tenido en consideración algunos
de los últimos estudios de investigación en diferentes campos, especial-
mente la fisiología y la epistemología genética de Piaget. El resultado no
puede ser sino fragmentario. Sin embargo, incluso estos resultados in-
completos pueden ser útiles. Podemos concluir esta investigación de los
fenómenos psíquicos normales con una perspectiva global más desarro-
llada de la psique, una perspectiva que ofrece determinados aspectos
nuevos. La psique ahora aparece como una especie de «órgano» que co-
necta un organismo con su entorno; podríamos compararla con una red
que, a medida que se amplía, crea vínculos cada vez más densos y mejo-
res entre el organismo y su entorno, lo que permite que el organismo do-
mine mejor la realidad. Se produce un proceso continuo de intercambio
entre el organismo y el entorno a través de esta red, que afecta a la natu-
raleza de la propia red, o psique, y la transforma. La esencia de la activi-
dad psíquica parece ser la condensación de información; esto significa
que algo diacrónico (un acontecimiento específico que se produce en el
tiempo: una experiencia) se transforma en algo sincrónico o atemporal, al-
go abstracto. ¿Qué es lo que se extrae y concentra? Por encima de todo,
son relaciones, las relaciones esencialmente matemáticas o abstractas en-
tre los fenómenos específicos que se encuentran. Estas relaciones están
formadas principalmente por sus puntos de similitud y/o diferencia. La
psique avanza paso a paso para extraer las invariancias de una gama ca-
da vez mayor de variancias registradas, condensando la experiencia (o ac-
ción) y adquiriendo de esta forma una mejor aprehensión del entorno. Al
hacerlo pasa por el inverso del proceso del desarrollo mediante el cual es-
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te entorno adquirió su ser: la psique pasa por condensación progresiva
desde lo específico hasta lo general, mientras que el mundo crece median-
te diferenciación, pasando desde lo general hasta una variedad infinita de
manifestaciones específicas. Sin embargo, al mismo tiempo la psique tam-
bién conoce este proceso recíproco: las ideas, culturas y obras de arte pro-
liferan como las especies de animales y plantas. Así, la abstracción (la ex-
tracción de una invariancia a partir de una multitud de fenómenos
diferentes) y la generalización (la introducción de variantes siempre nue-
vas en algo invariable) resultan ser los principios ubicuos y polares sub-
yacentes a todas las estructuras. Representan un caso particularmente
amplio o fundamental de la «reversibilidad» de todas las operaciones in-
telectuales de Piaget.

La consciencia ahora aparece como el producto de un proceso conti-
nuo de condensación, traducción y diferenciación. Las primeras fases de
este proceso fueron totalmente inconscientes durante mucho tiempo. Así,
la consciencia no es un fenómeno súbito ni un fenómeno específicamente
humano, sino, por el contrario (como cualquier otra cosa de la naturale-
za), algo que se desarrolla de forma lenta y gradual. Definido en su pri-
mer nivel como «un conocimiento de algo», este tipo de conocimiento ya
se produce con la concentración de información diacrónica en algo sincró-
nico en las formas más bajas de vida animal. En los seres humanos la per-
fección creciente de los sistemas específicos de procesamiento de la infor-
mación (es decir, la diferenciación progresiva del material neuronal en
tractos particulares) se asocia a niveles superiores de concentración, enfo-
que y claridad. Finalmente, se adquiere la capacidad de distinguir entre
un significante y un significado (en el sentido de de Saussure); estos com-
ponentes se pueden manipular intelectualmente y se pueden combinar en
todos de un orden cada vez más superior, hasta que se hacen posibles el
conocimiento del conocimiento (o el conocimiento del conocimiento del
conocimiento) y la conciencia del propio yo y de su lugar en el mundo.
Este proceso está vinculado íntimamente a la capacidad de asociar signos
concisos a información que ya se ha comprimido mucho. Estos signos
condensan una cantidad inmensa de material diacrónico específico en
una sincronía única, basada en fórmulas y esencialmente abstracta: la fun-
ción semiótica aparece primero como una experiencia interna de imáge-
nes y después como el lenguaje , que «expresa» la consciencia consolida-
da además de estabilizarla, estructurarla, organizarla y, por encima de
todo, socializarla, por medio de un sistema de reglas y convenciones fir-
mes. Esto representa, a pesar de toda la continuidad estructural, un nue-
vo principio organizador de eficiencia revolucionaria. Puede acelerar in-
mensamente la abstracción y la diferenciación y puede conectar
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(prácticamente) todos los centros de procesamiento de la información (los
cerebros de los individuos) en un único «almacén». También permite que
se transmita de forma económica información de una generación a otra,
mucho más de lo que sería posible mediante la selección y la herencia por
sí solas. De esta manera se ponen en marcha procesos de concentración (y
de ordenación) que tienen una amplitud, una flexibilidad y una velocidad
hasta ahora desconocidas. Mediante abstracciones y abstracciones de abs-
tracciones siempre nuevas los seres humanos pueden llegar a un cuadro
de ellos mismos y del mundo que sigue diferenciándose cada vez más. Se
produce un número inmenso de «errores», y se producen rodeos, pero
son únicamente los estados extremos de un proceso autorregulador y ten-
dente al equilibrio que siempre intenta conseguir la armonía y reducir la
tensión. La invención de la tecnología informática ha acelerado aún más
este proceso, si bien es un paso pequeño en comparación con la adquisi-
ción de la función semiótica, aunque sean fenómenos estructuralmente
análogos.

Los esquemas sensitivomotores-afectivos de la teoría de Piaget ahora
aparecen como los bloques de construcción fundamentales de la psique,
o como los canales de la red psíquica de la que ya he hablado antes. Ade-
más, a pesar de sus problemas metodológicos, el psicoanálisis freudiano
ha ofrecido datos importantes de que los componentes afectivos siempre
deben estar entretejidos en estos esquemas. Esto significa que no puede
haber lógica pura, sino tan sólo afecto-lógica: la vida de la psique conti-
núa en un sistema doble de pensamiento y sentimiento, cuerpo y mente,
combinados, que parece corresponder en gran medida a la polaridad de
la materialidad concreta y las relaciones abstractas. No es sólo el pensa-
miento (y el habla), sino también el sentimiento, lo que parecen ser «ac-
ciones de prueba» interiorizadas y económicas, junto a lo que uno se sien-
te tentado a llamar los caminos recorridos previamente de los esquemas
operativos afectivos-lógicos. La búsqueda del placer y la evitación del
desplacer, en la que el psicoanálisis ve la base de toda la conducta huma-
na, representa claramente tan sólo un aspecto y una expresión, en el ám-
bito psíquico, de un principio mucho más amplio, la lucha por reducir la
tensión, por llegar al equilibrio y por tener más armonía, tanto en el inte-
rior de sistemas funcionales abiertos pero limitados como entre sistemas
de este tipo. Se puede considerar que los motivos de la existencia de esta
búsqueda pueden ser biológicos, e incluso físicos y matemáticos. De esta
forma se convierte en la fuerza impulsora subyacente a todo el desarrollo
psicológico e intelectual, tanto individual como colectivo, en el sentido de
«equilibrio de optimización». Al mismo tiempo, da un sello afectivo (muy
útil desde el punto de vista biológico) a todos los esquemas operativos
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que se han formado mediante la acción. Estos esquemas parecen formar-
se en el foco de la consciencia, o atención, hecho que les confiere una gran
ventaja. Sin embargo, una vez que se han formado y han llegado a tener
un funcionamiento en gran medida automático, habitualmente se fusio-
nan en todos de un orden superior y se vuelven a hundir en la oscuridad
del inconsciente. Por ello, se debe considerar que el inconsciente es prin-
cipalmente un conjunto bien organizado de reglas o programas que deter-
minan con mucho la mayor parte de nuestra conducta. El «lujo» de la
consciencia queda claramente reservado a tan sólo una pequeña parte de
nuestras actividades sensitivomotoras-afectivas. En nuestra vida diaria
los acontecimientos pueden hacer que activemos determinadas áreas de
estos esquemas interiorizados, que arrojemos luz sobre ellos, por así de-
cirlo, y que dirijamos nuestra atención a dichos esquemas durante algún
tiempo. Cuando nos enfrentamos a tareas especialmente difíciles (tareas
para las que no tenemos esquemas automáticos) podemos utilizar nues-
tra conciencia consciente con la finalidad de desarrollar aún más la psi-
que , es decir, con la finalidad de integrar nueva información en esquemas
afectivos-cognitivos existentes.

Estos esquemas representan sistemas (o estructuras) típicos en el sen-
tido de la moderna teoría de sistemas. Estos sistemas funcionan como sis-
temas de referencia (o rejillas preexistentes) y probablemente, en último
término, obedezcan a las leyes matemáticas y universales de la diferencia-
ción. Al recordar esto llegamos a un cuadro de la psique que tiene una be-
lleza verdaderamente maravillosa. Podríamos compararla con la música
barroca, o con una obra de orfebrería finamente repujada, o con un enca-
je de un diseño inmensamente ingenioso. La «red» de la psique tiene un
diseño sumamente ingenioso (y probablemente binario y simétrico), que
crece a partir de un cimiento biológico y rodea al material más diferencia-
do que se sabe que existe, el cerebro humano, como un órgano invisible.
La psique, que está coloreada emocionalmente con todos los infinitos ma-
tices desde el placer al dolor, y que al mismo tiempo está formada de
acuerdo con leyes cognitivas estrictas, en todas sus partes funciona como
un sistema de caminos o canales, que siempre se crean en una acción con-
creta, es decir, en respuesta a necesidades, y que siempre están diseñados
para permitir el mejor procesado posible de la realidad.

Elevándose desde oscuras profundidades, la psique asciende a través
de fases intermedias de apariencia onírica; a medida que aumenta el gra-
do de condensación alcanza la máxima claridad de una lógica (o afecto-
lógica) que se ha hecho totalmente consciente, descentrada, reversible y,
por lo tanto, móvil de una forma óptima. Es evidente que hay convulsio-
nes y marañas confusas que nos alejan del camino, pero visto desde una
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perspectiva superior avanza al final bajo el benevolente control de las le-
yes omnipresentes del equilibrio hasta un estado de armonía con un en-
torno igualmente armónico y equilibrado hacia el que se ve «arrojada» (o
tal vez mejor «incluida con suavidad») la psique. Si también considera-
mos que esta maravillosa construcción a la que llamamos la psique, la
mente (o, por utilizar tan sólo una vez un término menos científico, el al-
ma), es menos estática de lo que indican estas comparaciones, sino que es-
tá siempre en movimiento, como la superficie de un lago erizada por una
agradable brisa o a veces sacudida por tormentas, o como una fina red
multidimensional en un viento cambiante, entonces llegamos a un cuadro
total que debemos contemplar con sobrecogimiento y sorpresa.

Esto nos da todavía más motivos ahora para preguntarnos por la cues-
tión de cómo esta adorable estructura puede caer en toda la «desorgani-
zación» a la que habitualmente llamamos «enfermedad mental», y en la
«psicosis esquizofrénica» en particular.
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Un niño se quejó a su madre: «Papá me ha pegado». Su
padre entró y dijo:

«¿Ya estás contando otra de tus mentiras? ¿Quieres
que te pegue otra vez?»

Johann Peter Hebei, en Gottfried Honnefelder, Lieber Vater

Una hipótesis sobre la patogenia de la esquizofrenia

En 1956 Gregory Bateson, el etnólogo, antropólogo y teórico de las co-
municaciones británico, publicó un ensayo titulado «Toward  a Theory o f
Schizophrenia» (Hacia una teoría de la esquizofrenia), del que fueron co-
autores Jackson, Haley y Weakland. Los autores describieron con detalle
por primera vez un mecanismo que pensaban que se relacionaba con la
patogenia de la esquizofrenia, y al que denominaron «doble vínculo»1. Lo
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que habían descubierto era la existencia de patrones de comunicación
muy confusos y paradójicos en toda la constelación familiar del individuo
que llegaba a presentar síntomas, el «paciente identificado». Este artículo
cayó como una bomba en el mundo de la investigación sobre la esquizo-
frenia, destruyendo un dique de perspectivas rígidas sobre este misterio-
so trastorno y sacando a la luz una riada de publicaciones (que sigue flu-
yendo) sobre los trastornos de la comunicación en la esquizofrenia. Como
consecuencia, por todas partes surgieron nuevas técnicas para tratar a fa-
milias enteras en terapia, y se puso en duda el dominio absoluto del psi-
coanálisis como única forma de terapia que supuestamente podía llegar a
zonas suficientemente profundas para tratar las «causas» de los trastor-
nos emocionales. Se presentaron nuevos «paradigmas» del entorno fami-
liar y social del paciente identificado, aunque con frecuencia desde una
perspectiva unilateral y polémica, y empezaron a ganar terreno a las teo-
rías más antiguas, puramente intrapsíquicas, como explicación de los sín-
tomas psicóticos (y pronto también neuróticos).

Sin embargo, este contramovimiento tendió a abandonar la interac-
ción entre los factores sociales y los factores individuales, intrapsíquicos,
tema que tal vez sea el problema más interesante de todos. Con el paso
del tiempo se hizo evidente que las formas alteradas de comunicación
que se habían identificado, incluyendo el famoso doble vínculo, no eran
en modo alguno específicas de familias de esquizofrénicos; también se
podían encontrar en familias de pacientes con otras enfermedades men-
tales, e incluso en familias sanas, aunque habitualmente en una forma
menos extrema. Resultó prácticamente imposible construir un modelo
objetivo y válido de los complejos fenómenos que están implicados en el
doble vínculo, e incluso los defensores iniciales de la teoría no pudieron
desarrollar criterios prácticos que les permitieran diagnosticar de forma
satisfactoria los mecanismos en los casos individuales2. La vieja escuela
de la psiquiatría conservadora, con sus abordajes genéticos y bioquímicos
de los orígenes de la enfermedad mental (y su correspondiente énfasis en
los fármacos para el tratamiento), respondió señalando nuevas investiga-
ciones que una vez más confirmaron la influencia de los factores heredi-
tarios en la patogenia de la esquizofrenia. Con estos datos este grupo in-
tentó rechazar todas las teorías del doble vínculo (y con ellas la mayor
parte de la investigación psicodinámica, social y de comunicaciones) por
considerarlas irrelevantes, recuperando así una posición dominante. A
medida que pasó más tiempo, los elaboradores del concepto inicial se vie-
ron de hecho forzados a bajar sus expectativas de un hito fundamental en
el conocimiento y el tratamiento de las psicosis esquizofrénicas. En una
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gran conferencia en California a la que acudieron muchos importantes ex-
ponentes de la teoría del doble vínculo 20 años después de su elaboración
(1977), las ideas de Bateson seguían conservando su fascinación, pero
también había claramente una sensación general de estancamiento que
llevó a una actitud prudente3. Jay Haley fue particularmente franco a es-
te respecto. Aparte de algunos conocimientos nuevos (p. ej., que las situa-
ciones de doble vínculo pueden tener efectos positivos, creativos y tera-
péuticos, además de efectos negativos; los interesantes hallazgos de
Singer y Wynne sobre los patrones de comunicación alterados entre los
padres de los esquizofrénicos; y el concepto de Scheflen de «vínculo úni-
co», es decir, la persistencia hasta la primera infancia de una fusión sim-
biótica con la madre como condición necesaria para el doble vínculo), la
conferencia aportó pocos datos útiles que fueran nuevos.

Sin embargo, muchos datos indican que Bateson y sus colaboradores es-
taban en el camino hacia algo importante para el conocimiento de la esqui-
zofrenia. El problema ha sido la falta de éxito en la identificación de los fe-
nómenos importantes con suficiente precisión y la clarificación de su
posición en el complejo cuadro general de los trastornos psicóticos. A pesar
de todos sus esfuerzos, particularmente los del propio Bateson, para defi-
nir los fenómenos de doble vínculo en el marco de una epistemología más
amplia4, todavía no tenemos conocimiento suficiente sobre el contexto ge-
neral en el que tienen lugar los procesos descritos. En mi propia opinión, la
principal tarea es clarificar las relaciones entre los fenómenos afectivos, fí-
sicos, y los fenómenos cognitivos, intelectuales, y también las relaciones en-
tre los fenómenos interpersonales, sociales, y los fenómenos individuales,
intrapsíquicos. El libro de Bateson de 1979 contribuye muy poco al doble
vínculo más allá de lo que tenía que decir en 1956, pero la investigación de
Singer y Wynne a la que hemos hecho referencia más arriba (y que se dis-
tingue por un abordaje metodológico excelente) sobre los padres de los es-
quizofrénicos muestra que el camino que descubrió Bateson ha llevado a
hallazgos importantes. Aunque se han planteado diversas opciones5, a la
vista de este estudio es indudable que el doble vínculo es únicamente una
forma particularmente maligna de un gran número de procesos de comu-
nicación ambiguos y confusos, muchos de los cuales pueden estar presen-
tes simultáneamente en el entorno familiar del paciente. Abordajes del pro-
blema desde un punto de vista totalmente diferente han demostrado en
muchas familias de psicóticos la existencia de fenómenos similares, a los
que en ocasiones se denomina «engranamiento» o «implicación emocional
excesiva»6. Se ha encontrado que este último fenómeno se relaciona en un
grado significativo con una mayor frecuencia de recurrencias psicóticas
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agudas7. También hay una llamativa correlación entre algunas de las obser-
vaciones hechas en el campo de la comunicación interpersonal, como la im-
posibilidad de mantener el enfoque normal de la atención en una conver-
sación, y muchos de los «trastornos del pensamiento» que han descubierto
los investigadores en estudios intrapsíquicos de esquizofrénicos en los últi-
mos 15 a 20 años8. Parece bastante posible que subyaciendo a los dos con-
juntos de observaciones haya causas que son iguales o similares a las que
describió por primera vez Bateson en relación con el doble vínculo. Ade-
más, algunos investigadores y terapeutas familiares creativos han utilizado
las ideas de Bateson para crear conceptos más exhaustivos y más útiles en
terapéutica. Helm Stierlin, de Heidelberg, partiendo de una base de psico-
análisis y dinámica familiar, elaboró las ideas de «delegación» y «misión
imposible», mediante las cuales muchos padres esquizofrénicos hunden a
sus hijos en un dilema existencial insoluble9. Otro abordaje muy interesan-
te es el que desarrollaron Mara Selvini Palazzoli y cols. en Milán, utilizan-
do técnicas dramáticas para neutralizar las paradojas ocultas10. Finalmente,
nuevos conocimientos psicoanalíticos sobre la naturaleza del narcisismo
patológico, y particularmente los puntos de vista de Kernberg sobre la gé-
nesis y la estructura de las relaciones objetales interiorizadas11, pueden ser
muy útiles en nuestra búsqueda del conocimiento de la importancia que
tienen las contradicciones y los dobles vínculos en las psicosis, a los niveles
tanto intrapsíquico como familiar.

Como ocurre con mucha frecuencia, no podemos esperar tener un me-
jor conocimiento de los fenómenos descritos por Bateson y por otros inves-
tigadores sobre comunicaciones estudiándolos de forma aislada, indepen-
dientemente de lo sofisticadas que sean nuestras técnicas. Estos problemas
complejos y aparentemente insolubles se resolverán únicamente utilizando
una combinación de abordajes variados, algunos de los cuales pueden pa-
recer antitéticos. Como las ideas que se han presentado en capítulos previos
pueden contribuir a esta síntesis, será útil resumir primero los aspectos más
importantes de esta discusión y añadir un elemento esencial.

Sistemas de referencia afectivos-lógicos: recapitulación

Aunque hemos empezado desde varios puntos de partida, nuestras
reflexiones sobre la naturaleza de la psique siempre han convergido en la
hipótesis central de un sistema de referencia afectivo-lógico. Los fenóme-
nos estudiados con el abordaje intrapsíquico del psicoanálisis y los que
han observado en la unidad familiar los teóricos de sistemas y comunica-
ciones no muestran contradicciones fundamentales en ámbitos extensos;
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por el contrario, hay muchas áreas importantes de acuerdo. Es un caso
claro de fenómenos complementarios que se manifiestan de diferentes
formas a dos niveles. Una comparación de los conocimientos psicoanalí-
ticos relativos a la afectividad con las teorías de Piaget de la epistemolo-
gía genética, que aborda las funciones cognitivas, abrió una perspectiva a
partir de la cual se puede considerar la naturaleza del afecto-lógica. Este
afecto-lógica, de acuerdo con mi hipótesis central, constituye el carácter
global real de la vida de la mente. En consecuencia, he elaborado el con-
cepto del esquema afectivo-cognitivo bipolar como el elemento más im-
portante de la psique, describiendo estos elementos, o bloques de cons-
trucción, de forma más precisa como sistemas abiertos típicos en el
sentido de la teoría de sistemas. Con el tiempo estos sistemas adquieren
un elevado grado de estabilidad. La noción de sistema ha resultado ser
prácticamente idéntica a la moderna definición dinámica de estructura:
podemos definir a ambos en un sentido general como «el producto de
una invariancia y una variancia», definición que también arroja cierta luz
sobre sus orígenes. Además, quedó claro que estas estructuras intrapsí-
quicas o sistemas, que probablemente correspondan a patrones neurona-
les análogos en el cerebro, al mismo tiempo representan sistemas de refe-
rencia experienciales específicos, es decir, marcos asociativos en los que se
localizan todos nuestros pensamientos, sentimientos y acciones. Final-
mente, partiendo de la investigación de la compleja relación entre la cons-
ciencia y el lenguaje hemos llegado a una perspectiva de la psique como
una intrincada red de sistemas de referencia afectivos-lógicos de este tipo,
dividida en un número infinito de subsistemas. Por extracciones sucesi-
vas de la variancia a partir de la variedad de información que se encuen-
tra durante el transcurso del desarrollo de un individuo, estos sistemas de
referencia se condensan en una consciencia cada vez más clara. Este pro-
ceso queda marcado y estructurado y se transmite de una generación a la
siguiente, y de esta forma se ve acelerado decisivamente por el lenguaje y
por la función semiótica en conjunto, proceso en el que las imágenes men-
tales internas parecen tener una importancia crucial.

Así hemos llegado a una perspectiva de las porciones consciente e in-
consciente (que es proporcionalmente mucho mayor) de la psique como
una compleja red de programas afectivos-lógicos para la conducta. Me-
diante la integración de nueva información (que también se debe com-
prender en relación con el afecto-lógica), estas reglas experimentan una
diferenciación adicional, proceso que parece representar uno de los prin-
cipales logros de la consciencia. Para ilustrar esto he utilizado la imagen
de una hermosa red parecida a un encaje que se extiende entre el organis-
mo humano y su entorno, y también la imagen (tal vez menos poética pe-
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ro más exacta) de un complejo sistema de carreteras, cuyo aspecto está de-
terminado por cuánto se utilizan sus diversas partes. La segunda imagen
deja muy claro que las estructuras psíquicas surgen como consecuencia
del tráfico constante en ambas direcciones entre los mundos interno y ex-
terno, entre el centrado y el descentrado, entre el sujeto y el objeto, entre
el «yo» y el «tú» o, en palabras de Piaget, como consecuencia de un pro-
ceso optimizador y equilibrador de acomodación y asimilación del entor-
no. Se pueden encajar sin dificultad en esta descripción no sólo los resul-
tados de las últimas investigaciones neurofisiológicas, sino también las
recientes aportaciones de psicoanalistas como R. R. Fairbairn, Edith Ja-
cobson, Margaret Mahler y Otto Kernberg sobre la formación y la estruc-
tura de las relaciones objetales interiorizadas12. A esto debemos añadir
ahora los siguientes aspectos.

Como mencioné brevemente en relación con el concepto de invarian-
cia, Kernberg atribuye a los afectos la función de «organizadores» crucia-
les de las estructuras psíquicas en desarrollo, especialmente en las prime-
ras fases. Independientemente de lo que se experimente en un estado
emocional particular, se fusiona con las impresiones sensitivas (táctiles,
térmicas, gustativas, ópticas, acústicas, propioceptivas) y las secuencias
sensitivomotoras que se experimentan simultáneamente para dar un con-
glomerado afectivo-cognitivo-sensitivomotor, que al principio es muy di-
fuso pero que pronto se diferencia en polaridades bien diferenciadas de
placer y desplacer. Inicialmente tampoco hay distinciones claras entre el
yo y el mundo externo, por supuesto. Podemos postular que hay una ma-
triz, totalmente indiferenciada al principio, a partir de la cual probable-
mente se desarrollen las primeras «protoestructuras» psíquicas interiori-
zadas; son «representaciones de yo-objeto» fusionadas asociadas al placer
por un lado y al desplacer por otro. Constituyen los sistemas de referen-
cia afectivos-cognitivos globales más primitivos; según observa Kern-
berg, se asocian a sentimientos intensos relacionados con personas. Inclu-
so en esta primera fase, a medida que diversos acontecimientos se
agrupan bajo un aspecto (es decir, el mismo afecto básico), se está produ-
ciendo una condensación típica, o extracción de una invariancia a partir
de una amplia gama de variancias. Tal y como las describe Kernberg, es-
tas primeras representaciones del yo-objeto se caracterizan por categorías
emocionales amplias pero diametralmente opuestas, del tipo de «todo
bueno» o «todo malo». A medida que maduran las funciones cognitivas,
estas categorías experimentan una diferenciación adicional en representa-
ciones diferenciadas del yo y de los objetos, que, sin embargo, por el mo-
mento permanecen divididas en las partes de «todo bueno» y «todo ma-
lo», que carecen de una conexión entre sí. El reconocimiento de que las
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representaciones internas agradables (= «buenas») y desagradables (=
«malas») pertenecen a la misma entidad (ya sea el yo o el primer objeto
significativo, habitualmente la madre) se consigue por medio de una ex-
tracción cada vez mayor y más compleja de una invariancia. Según Kern-
berg y todos los autores que han abordado este problema, la unión de los
aspectos buenos y malos tanto del yo como de los objetos representa un
paso enormemente significativo del desarrollo. Estas fases del desarrollo
afectivo-cognitivo se pueden ilustrar fácilmente con un diagrama cuya
forma dicotómica recuerda al árbol de decisión, que en el Capítulo 3 se
propuso que constituía la base de cualquier tipo de diferenciación (véase
Figura 5)13. Si las condiciones son desfavorables, esta integración de los as-
pectos positivos y negativos del yo y de los objetos se conseguirá en un
grado insuficiente o no se llegará a conseguir. Hay muchos datos que con-
firman la opinión de Kernberg de que el mantenimiento de esta división
en las partes «buena» y «mala» del yo y de los objetos tiene una gran im-
portancia en condiciones no muy distintas a la psicosis, principalmente
en las «personalidades limítrofes».

Figura 5. Formación de las respresentaciones del self y de las representa-
ciones objetales (por cortesía del Dr. Dieter Signer, Berna, Suiza).
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Estos conocimientos psicoanalíticos se pueden combinar con las ideas
presentadas previamente para utilizar un abordaje interesante que permi-
tirá tener un conocimiento más profundo de las comunicaciones contra-
dictorias, paradójicas y de doble vínculo. Entre otras cosas, veremos que
las representaciones interiorizadas del yo y de los objetos no son sino el
resultado de las interacciones entre el yo y el objeto que se han produci-
do realmente y que se han convertido en información en un sentido afec-
tivo-lógico. También representan una condensación o abstracción de la re-
alidad, consolidada en un esquema intelectual o cognitivo-afectivo; en
otras palabras, un sistema de referencia afectivo-cognitivo típico que de-
termina la percepción además de los sentimientos, pensamientos y con-
ductas. Kernberg indica que los aspectos contradictorios de estos esque-
mas se pueden dividir y aislar de cara a la defensa, noción que confirman
muchos datos clínicos. Si asumimos además que estos fragmentos (como
una representación afectiva-lógica unilateral del yo o de otra persona con
un intenso sentimiento de «todo bueno» o «todo malo» asociada a la mis-
ma) pueden entrar en la conciencia de forma aislada en determinados
momentos y después pueden determinar los sentimientos, los pensa-
mientos y la conducta, entonces de hecho encontraremos que muchos fe-
nómenos de las psicosis «endógenas» mayores y de otras enfermedades
relacionadas (manía, depresión, esquizofrenia, enfermedades limítrofes)
son más comprensibles. Se puede considerar que la confusión interna de
estos pacientes y las formas con frecuencia contradictorias de comunica-
ción que existen su entorno familiar están estrechamente relacionadas y
son interdependientes: la interacción contradictoria entre los miembros
de la familia da lugar a los correspondientes sistemas de referencia inte-
riorizados contradictorios, y viceversa. En consecuencia, se pueden en-
tender las contradicciones, paradojas y dobles vínculos como constelacio-
nes específicas en estos sistemas de referencia, similares en algunos
aspectos pero diferentes en otros.

En nuestra discusión hasta ahora el «sistema psíquico» siempre ha fi-
gurado como un sistema doble, en el que un polo está formado sobre la
base del afecto y la sensación física, y el otro sobre la base del pensamien-
to y los procesos intelectuales, incluyendo el lenguaje y la función semió-
tica. En un organismo sano estos dos aspectos se confirman y validan en-
tre sí constantemente; además, estas personas sanas viven en armonía con
su entorno, y especialmente con el entorno más próximo a ellas mismas,
al menos en la medida en la que mensajes afectivos-cognitivos claros y
congruentes procedentes de una de las partes generan en la otra respues-
tas no ambiguas tanto del pensamiento como del sentimiento (aunque es-
to en modo alguno descarta por completo el desacuerdo y el conflicto). Es
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evidente que este estilo de comunicación en una familia debe llevar a una
claridad en las representaciones del yo y de los objetos (es decir, una cla-
ridad en los sistemas de referencia afectivos-cognitivos importantes para
la abordar el yo y los demás) mucho mayor que lo que ocurre cuando la
comunicación supone un intercambio de incongruencias y ambigüeda-
des. Esto se aplica a todos los miembros de la familia, aunque se aplica so-
bre todo a los niños en crecimiento.

Contradicciones

La discusión previa nos lleva a la pregunta de cómo debemos definir
ahora una contradicción. Según el Handbuch philosophischer Grundbe-
griffe (Manual de conceptos filosóficos básicos), existe una contradicción
cuando «dos frases formadas por una afirmación y una negación de esta
afirmación pretenden ser ciertas las dos». El manual pasa a decir que el
problema de las contradicciones lógicas ha ocupado a filósofos y matemá-
ticos desde los tiempos antiguos, y no había llegado todavía a la solución
completa. Zenón, Platón y Aristóteles se basaron en los conocimientos de
Parménides de Elea (504-450 a.C.) de que «algo no puede ser y no ser al
mismo tiempo»14. Los filósofos hasta Kant, y él también, asumieron que la
ausencia de contradicción era un prerrequisito formal de cualquier ver-
dad; Hegel fue el primero que vio la posibilidad de que la realidad pudie-
ra contener contradicciones internas. Sin embargo, debemos distinguir
entre las contradicciones de la lógica formal y el tipo de opuestos dialéc-
ticos al que se refería Hegel. Actualmente hay algunos datos de que todo
lo que existe (o al menos la forma en la que podemos percibir lo que exis-
te) tiene una estructura dialéctica o polar.

A comienzos de este siglo Bertrand Russell añadió a esta discusión fi-
losófica una idea nueva e importante con su doctrina de las clases lógicas.
El aspecto más importante para el tema del que nos ocupamos aquí es que
una clase lógica no se puede contener a sí misma; sólo se puede aprehen-
der desde una clase de un orden superior. Paul Watzlawick ha explicado
esta idea fundamental como sigue:

Una clase es la totalidad  de todos los objetos que tienen una de-
terminada propiedad . Así, todos los gatos, pasados, presentes y fu-
turos, [componen] la clase de los gatos. [Una vez que] esta clase [es-
tá establecida], se puede considerar que el resto  de todos los objetos
del universo  es la clase de los no gatos, porque todos estos objetos
tienen una propiedad  definida en común: no son gatos. Ahora cual-
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quier afirmación que indicara que un objeto  pertenece a estas dos
clases sería una contradicción simple, porque nada puede ser un
gato  y no ser un gato  al mismo tiempo 15.

En otras palabras, la clase de los gatos como tal no puede pertenecer a
la vez a sí misma y a la clase de los no gatos, sino únicamente también a
una clase superior, como la de los mamíferos.

Veremos que según Bateson una parte importante del doble vínculo
supone ignorar este principio de la lógica. Pero una vez más es llamativo
que hasta ahora sólo se ha estudiado la estructura lógica, formal (la es-
tructura cognitiva), de las contradicciones, mientras que ha parecido que
no era necesaria ninguna explicación para su lado afectivo (que incluye la
tensión, la ira, el miedo y tal vez la alegría que pueden despertar). Este
abordaje se aplica en mayor medida incluso a Bateson y a otros modernos
teóricos de las comunicaciones. Sin embargo, desde mi propia perspecti-
va éstas son precisamente las preguntas fundamentales: cuándo, cómo y
por qué las contradicciones formales producen tensión e ira, y algunas ve-
ces incluso «locura». ¿Qué contribuye a la intensidad de estos sentimien-
tos? ¿Cómo se relaciona esto con las paradojas y con el doble vínculo? El
concepto de sistemas de referencia afectivos-lógicos puede ayudar a res-
ponder estas preguntas tan importantes para la terapia práctica.

En un sentido formal podemos definir una contradicción como una
irregularidad localizada un marco de relaciones (es decir, en un sistema
de referencia) por lo demás equilibrado. Podríamos compararla con un
error en una labor de punto o en un tejido o, tal vez de forma más exacta,
con una barrera en un sistema de carreteras por lo demás accesible. En
términos afectivos esta irregularidad significa por encima de todo una
desarmonía, es decir, la colisión de un estado de ánimo o marco mental
con otro, contrario. Por ejemplo, si juego alegremente con un niño duran-
te mucho tiempo y después de repente le grito enfadado porque ha come-
tido algún error pequeño, mi conducta contiene una contradicción que
produce un estado de confusión mental al menos momentáneamente. La
gravedad de este incidente y la congruencia de mi conducta posterior de-
terminarán ahora si la desarmonía desaparece y es suprimida (aunque,
por supuesto, puede persistir debajo de la superficie como un recuerdo
desagradable y ser la causa de un trastorno posterior), o si crea una ten-
sión cada vez mayor, por lo que abandonamos el juego y mi compañero
debe revisar ahora su imagen de mí. Las contradicciones sencillas tienen
una estructura análoga en todos los campos, desde la interacción social
hasta las ciencias y las matemáticas, y a pesar de las infinitas variaciones

144 AFECTO-LÓGICA



posibles en los diferentes contextos, su efecto afectivo-lógico es siempre el
mismo en principio: un sistema de pensamiento y sentimiento dominan-
te, coherente y bien equilibrado se ve alterado. Se ve agitado temporal-
mente como la superficie de un estanque al que se ha arrojado una pie-
dra. Después de algún tiempo se puede restaurar el equilibrio por una
reabsorción o neutralización completa del equilibrio (en términos psicoló-
gicos mediante aislamiento o represión), o puede finalizar con una altera-
ción de todo el sistema, con un ajuste nuevo constructivo, «optimizador»
(o tal vez destructivo y represivo). Una contradicción simple (a diferencia
de la paradoja y del doble vínculo, como veremos) tiene los siguientes as-
pectos esenciales:

● Hay una evidente desproporción cuantitativa y/o cualitativa entre el
sistema de referencia dominante y la alteración; esta última representa
únicamente un «accidente» discordante en un todo por lo demás ho-
mogéneo y concordante.

● Las tensiones emocionales que crea este elemento heterogéneo (como
regla general, alguna forma de desplacer como incertidumbre, ira, ra-
bia o miedo) están relativamente bien definidas y no amenazan grave-
mente al funcionamiento del sistema psíquico en el contexto particular.

● En los casos más sencillos la contradicción es evidente. Por lo tanto, se
puede afrontar directamente en un conflicto verbal, y si ambas partes
hacen los ajustes necesarios se puede resolver.

Esta definición no precisa una contradicción a diferentes niveles de la
lógica o de la comunicación. Al contrario de Bateson y otros diversos au-
tores que recientemente se han dedicado a este tema, no considero que la
contradicción a diferentes niveles sea un elemento absolutamente esen-
cial, sino simplemente una posibilidad. Afirmo que esto es cierto incluso
para las paradojas y los dobles vínculos, que representan únicamente for-
mas especiales de contradicciones. Así, en el ejemplo de mi conducta con
el niño, la contradicción (la reacción inadecuada de ira en medio de un
juego alegre) puede estar fácilmente al mismo nivel de la lógica que la
conducta predominantemente amistosa. Los dos mensajes contradictorios
también se pueden expresar de una forma homogénea, con palabras, ges-
tos y lenguaje corporal amistosos en un momento e irritados en otro. De-
jando de lado por el momento todos los niveles implicados de pensa-
miento y comunicación, podemos ver que una contradicción es en
principio simplemente una estadística, es decir, el hecho de que se rompe
una regla por un fenómeno poco habitual. Recordamos que era necesario
aprehender una regularidad (invariancia) emocional y/o cognitiva antes
de poder formar un sistema de referencia interiorizado o un complejo de
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ideas asociadas. Sin embargo, en la naturaleza de una contradicción sub-
yace que estas asociaciones de ideas resultan no ser ya concordantes (o no
serlo siempre).

Esto representa el caso más sencillo y, por lo tanto, reconocible con
más facilidad, de una situación en la que son posibles todos los tipos de
variaciones y complicaciones, lo que lleva a la paradoja y el doble víncu-
lo en una serie de transiciones graduales. Por ejemplo, en una discusión
verbal el foco puede pasar de un sistema de referencia grande y dominan-
te al área particular y estrecha en la que radica la contradicción, con la
consecuencia de que llega a parecer que las «verdades» contradictorias
tienen cuantitativamente el mismo peso. Ésta es la constelación de una
paradoja típica. Puede ocurrir lo mismo si la contradicción se extiende
desde un contexto originalmente limitado; por ejemplo, si mi conducta
durante el juego con el niño se hace tan contradictoria que surge una si-
tuación completamente impredecible. Además, las contradicciones evi-
dentes pueden quedar cada vez más veladas, los niveles lógicos se pue-
den confundir, los mensajes afectivos y cognitivos pueden empezar a
contradecirse entre sí en lugar de confirmarse, y así sucesivamente hasta
que se alcanza una situación crítica de doble vínculo. Como muestra el
ejemplo siguiente, la consecuencia debe ser una tensión y una confusión
crecientes en las esferas cognitiva y afectiva.

Una pareja casada acude a mi consulta para terapia por un con-
flicto  que ha estado activo  de forma solapada durante años. Solici-
tan una sesión de psicoterapia urgente inmediatamente antes de
Navidades. Los dos están tensos, deprimidos y agresivos. Refieren
que han tenido el último de varios períodos de reconciliación va-
rias semanas antes, incluyendo un sentimiento  de cercanía e intimi-
dad  sexual. Han empezado a d iscutir de nuevo por un malentendi-
d o  sobre  algunos preparativos, y la esposa ha herid o
profundamente al marido d iciendo que «no quería tener nada que
ver con el nunca más». Aunque después «olvidó» completamente
este comentario , su marido no lo  hizo . Por otro  lado, ella se quejó
amargamente de que durante semanas él se había negado a parti-
cipar en ninguno de los preparativos navideños de la familia y no
se había dado cuenta de sus gestos conciliadores.

En este conflicto conyugal la confusión ha surgido como consecuencia
de contradicciones sincrónicas y diacrónicas, mensajes contradictorios a
diferentes niveles, malentendidos, «lapsus de memoria» y una continua
contracción y expansión del foco de la atención desde áreas de orden su-
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perior a áreas de orden inferior. Parece posible que la forma en que se tra-
tan mutuamente los cónyuges esté dominada alternativamente primero
por las representaciones positivas y después por las negativas del objeto
y del yo que ha descrito Kernberg. En cualquier caso los sistemas de refe-
rencia de armonía ideal, espíritu navideño y unidad familiar alternan con
los de agresividad amarga y rechazo. Determinan todos los sentimientos,
pensamientos, acciones y percepciones en fases alternas, y de esta forma
representan «mundos» o «verdades» bastante congruentes pero contra-
rios que se pueden extraer (como de un archivo) para utilizarlos durante
algún tiempo y después se devuelven al cajón, alejándolos de la vista.
Cuando nos enamoramos, cuando tenemos explosiones de ira o duelo, o
tenemos enfermedades como depresión o manía, tenemos estos desplaza-
mientos o «des-organizaciones» de un foco afectivo-lógico en áreas de
pensamiento y sentimiento contradictorias y divididas temporalmente.
Estos fenómenos pueden variar desde las experiencias normales de la vi-
da diaria hasta un ámbito patológico.

Si aplicamos estas ideas sobre los sistemas individuales o familiares a
contextos más amplios llegamos a diversas conclusiones generales intere-
santes. Por ejemplo, no hay motivo para asumir que este tipo de despla-
zamiento cognitivo-afectivo del énfasis no se pueda producir en grupos
completos, comunidades o incluso naciones. La perspectiva afectiva-lógi-
ca del mundo que tienen los grupos está determinada por su «realidad»
presente, pasada y futura (prevista o temida), es decir, por todas las expe-
riencias completas que se han convertido en información cognitiva y afec-
tiva en el sentido que se ha descrito más arriba. Esta perspectiva del mun-
do debe ser necesariamente diferente para todos los colectivos, a pesar de
una superposición considerable. Éste es un motivo por el que (dejando de
lado toda la propaganda) alemanes y británicos, rusos y estadounidenses,
árabes e israelíes, son capaces de experimentar, de buena fe, «verdades»
afectivas-lógicas muy diferentes y contradictorias en determinadas áreas.
Lo mismo se puede producir a otros niveles, entre poblaciones urbanas y
rurales de un país, o entre gestores y trabajadores, jóvenes y viejos, u
hombres y mujeres. Cuando se analizan desde la perspectiva del afecto-
lógica, las denominadas verdades objetivas no son sino consonancias, sis-
temas cognitivos-afectivos interiorizados que se han armonizado más o
menos y se han equilibrado dejando fuera los elementos contradictorios.
Esto ocurre para que estos sistemas puedan afrontar de la manera más efi-
ciente posible la realidad que encuentra la persona. Estas consonancias
necesariamente poseen un grado elevado (pero no absoluto) de resisten-
cia homeostática al cambio; en caso contrario no permitirían funcionar,
consecuencia que de hecho se puede producir en algunas situaciones li-
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mítrofes patológicas. En otras palabras, estos sistemas cambian única-
mente cuando están sometidos a la irresistible presión de contradicciones
tan graves que no se pueden aislar. Este mismo fenómeno gobierna el des-
arrollo del conocimiento científico, tal y como ha demostrado la moderna
filosofía de la ciencia. El estado de nuestro conocimiento en cualquier mo-
mento dado, nuestras verdades, nuestra filosofía (en resumen, el conjun-
to de nuestros sistemas de referencia), aparece desde esta perspectiva co-
mo un instrumento para el procesamiento de la información entrante con
la mínima tensión posible. También se puede considerar que este instru-
mento, que está bien equilibrado, se puede adaptar a los acontecimientos
a medida que se suceden y está sometido constantemente a una transfor-
mación lenta, es un órgano diseñado para mantener el equilibrio entre un
ser humano y el entorno total, incluyendo todos los logros de la civiliza-
ción humana. Visto bajo esta luz, un ser humano y su entorno forman en
conjunto un sistema de un orden superior, algunos elementos del cual (y
también las relaciones entre dichos elementos) llegan con el tiempo a que-
dar registrados como invariancias en los esquemas cognitivos-afectivos,
«instrucciones para la acción» o «programas» interiorizados y condensa-
dos a los que llamamos mente o psique. Este pensamiento impregna el
pensamiento contemporáneo, desde la filosofía de la ciencia hasta la eco-
logía y el estructuralismo. Ha quedado ilustrado de una forma muy lla-
mativa en la descripción de Gregory Bateson de un hombre que derriba
un árbol con un hacha, en el que los tres elementos juntos (el hombre, el
hacha y el árbol) forman un sistema circular en variación constante sin co-
mienzo ni final. En ese sistema el hombre y su mente son únicamente una
parte de un todo más amplio16. Sartre describió la circularidad de la filo-
sofía dominante de cualquier época con un abordaje bastante similar:

En determinadas circunstancias se formula una filosofía para
expresar el desarrollo  general de la sociedad ; siempre que esta filo-
sofía siga viva, sirve a las personas de su tiempo como un medio
cultural... Espoleada por el desarrollo  social, es en sí misma des-
arrollo  y de esta forma llega al futuro... Desde esta perspectiva, la
filosofía tiene el carácter de un método de investigación y explica-
ción... Por lo  tanto , la filosofía sigue siendo eficaz siempre que per-
manezca vivo el uso  que la produjo , y gracias al cual se ve conti-
nuamente respaldada e iluminada17.

Finalmente, es especialmente interesante señalar que las contradiccio-
nes no siempre crean solamente tensión, no siempre son molestas y des-
tructivas, sino que en algunos casos contienen un gran potencial creativo:
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cuando el momento está maduro, pueden ofrecer el ímpetu para un equi-
librio de optimización en el sentido de Piaget, lo que da lugar a una abs-
tracción y un desarrollo ulteriores de todo el sistema cognitivo-afectivo en
cuestión. Un ejemplo famoso de este fenómeno en la historia de la ciencia
es la órbita de los planetas, que (al contrario de los movimientos del Sol y
las estrellas) no se puede comprender desde una perspectiva geocéntrica:
sus irregulares recorridos en el cielo nocturno simplemente no encajan
con esta idea, que se adoptó desde Platón y Aristóteles y dominó todo el
pensamiento medieval. Esta molesta contradicción ciertamente no enoja-
ba a la mayoría de las personas, aunque llevó a los astrónomos a lo largo
de los siglos a inventar las teorías más extraordinarias (p. ej., la teoría de
que los epiciclos estaban clavados a las revoluciones originales alrededor
de la Tierra, comparables a los asientos de una noria cuando giran sobre
su propio eje a la vez que giran alrededor del círculo mayor). Esta contra-
dicción también llevó a amargas disputas, que Arthur Koestler describió
hace muchos años en su fascinante libro Los sonámbulos. Si seguimos el
desarrollo de la astronomía desde la perspectiva geocéntrica de Tolomeo
(siglo II d.C.), pasando por Copérnico, Kepler y Galileo, hasta el concep-
to heliocéntrico de Newton (1642-1717), podemos reconocer fácilmente
las fases α a γ que según Piaget caracterizan a todos los equilibrios de op-
timización. La extraña mezcla de ideas antiguas y nuevas en las teorías de
Copérnico es particularmente instructiva. Según la descripción de Koes-
tler:

Al comienzo (libro  I, capítulo  10), Copérnico  había afirmado:
«en el centro  de todo está el Sol... Sentado en el trono real, gobier-
na a la familia de los planetas, que a su vez giran en torno a él... así
encontramos en esta d isposición una armonía admirable del mun-
do». Pero  en el libro  III, cuando intenta reconciliar la doctrina con
la observación real, la Tierra ya no gira alrededor del Sol, sino alre-
dedor de un punto del espacio  alejado del Sol una d istancia de
aproximadamente tres veces el d iámetro  del Sol. Tampoco los pla-
netas giran alrededor del Sol (como todos los escolares creen que
pensaba Copérnico). Los planetas se mueven en epiciclos de epici-
clos, centrados no en el Sol, sino en el centro  de la órbita de la Tie-
rra. Así, hay dos «tronos reales»: el Sol, y el punto imaginario  del
espacio  alrededor del cual se mueve la Tierra... En resumen, en el
gobierno del sistema solar la Tierra parece tener la misma impor-
tancia que el propio  Sol, y de hecho es casi tan importante como en
el sistema aristotélico  o  to lemaico 18.
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La astronomía es especialmente rica en ejemplos de cómo contradic-
ciones a las que al principio se prestó poca atención (como pequeñas irre-
gularidades en el trayecto de los cuerpos celestes) finalmente llevaron a
importantes nuevos descubrimientos. Así, por las discrepancias en el re-
corrido de Neptuno un estudiante llamado Tombaugh pudo en 1930 de-
ducir la existencia del planeta Plutón19. El conocimiento del mundo que
tienen los niños se desarrolla en principio de una manera muy similar, co-
mo muestra el experimento de Piaget con la superficie del agua en bote-
llas. Por lo tanto, no debería sorprendernos ver que incluso médicos acos-
tumbrados a ver que las formas contradictorias y paradójicas de
comunicación son puramente destructivas y llevan a la psicosis están em-
pezando a reconocer sus aspectos positivos y creativos.

Paradojas

Según las definiciones de la mayoría de los diccionarios, una paradoja es
más o menos idéntica a una contradicción. Etimológicamente, para-doja sig-
nifica «dogma contradictorio», «verdad alternativa». Algunos diccionarios
insisten, además, en el carácter sorpresivo de una paradoja. El diccionario
Webster define una paradoja como «una afirmación que parece contradicto-
ria, increíble o absurda, pero que de hecho puede ser cierta». Además del li-
bro de Mara Selvini Palazzoli Paradoja y contraparadoja: un nuevo modelo
en la terapia de la familia en la transacción esquizofrénica, las obras de Paul
Watzlawick han contribuido mucho a popularizar el concepto de paradoja
en psiquiatría. Define una paradoja como «una contradicción que sigue a la
deducción correcta a partir de premisas congruentes»20. El excelente artícu-
lo de Klaus Schäfer en el Handbuch der philosophischen Grundbegriffe lle-
va la definición de paradoja claramente más allá de una simple contradic-
ción. En relación con Sócrates, Jesús, Hegel y Nietzsche, insiste en el aspecto
creativo de la paradoja, que puede ampliar la conciencia:

Se puede considerar que un acontecimiento  es una «paradoja»
cuando, y só lo  cuando, el sistema D(oja) afectado por la misma se
hace más complejo , d iferenciado, sustancial, flexible, abierto  y rico
por la aparición de este factor...

Así, P(aradoja) no hace que D sea más predecible o  cómodo, si-
no que lo  modifica con energía, añade conflicto , lo  dota de más
riesgo y más atractivo . Las paradojas incrementan el nivel y la in-
tensidad  de las relaciones y los procesos en un sistema, y entre el
sistema y el entorno...
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La paradoja da al sistema la oportunidad  de criticarse a sí mis-
mo, de rejuvenecerse y de ampliar sus límites21.

Estas definiciones tendrán mucha importancia para clarificar las rela-
ciones entre la paradoja y el doble vínculo en la sección siguiente. Un po-
co más adelante Schäfer incluso dice que «este sistema de aprendizaje po-
dría existir, por ejemplo, cuando dos personas hablan la una con la otra
cuando se planifica y desarrolla un equipo de investigación interdiscipli-
nar, cuando un movimiento o un grupo trabaja por el cambio social, indi-
ca un camino para que lo sigan los demás, o experimenta con posibilida-
des para la mejora»22.

En opinión de Schäfer (que coincide con la mía), una paradoja es más
que una simple contradicción según la definición anterior. Podemos defi-
nir una paradoja como sigue:

Una paradoja se produce por la colisión de dos sistemas afecti-
vos-lógicos, congruentes en sí mismos pero  irreconciliables cuando
están combinados, del MISMO orden.

Así, al contrario de una contradicción simple, la paradoja no es una
falta de consonancia limitada dentro de un sistema de referencia mayor,
sino una colisión de dos interpretaciones contradictorias de la realidad,
cada una de las cuales tiene el mismo peso. (Metafóricamente se podría
hablar de dos sistemas de caminos igualmente extensos y bien organiza-
dos para dominar la realidad.) Paradójicamente las verdades contrarias
deben ser necesariamente ciertas y falsas al mismo tiempo. Un ejemplo
bien conocido de la física es la naturaleza de la luz, que está formada por
ondas y partículas al mismo tiempo: ambas teorías explican diversas ob-
servaciones, dependiendo del contexto y del punto de vista del observa-
dor. Estas observaciones encajan sin contradicción en teorías generales so-
bre las características de las ondas y de las partículas, pero en conjunto
son completamente irreconciliables, porque no hay ninguna teoría de un
orden superior que incluya a ambos conjuntos de observaciones. En el
ámbito de la psicología podemos encontrar algo similar en las represen-
taciones del self y de los objetos de «todo bueno» y « todo malo» de Kern-
berg, que son diametralmente opuestas pero que a pesar de todo se refie-
ren a exactamente la misma persona. El hecho de que uno se pueda
experimentar a sí mismo o a una persona importante, como la madre o el
cónyuge, como inconmensurablemente bueno y amante e inconmensura-
blemente malo y perverso al mismo tiempo (o en una rápida alternancia)
representa una paradoja genuina. Esta situación tan radicalmente contra-
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dictoria genera confusión; por este motivo, según explica Kernberg, am-
bos aspectos se deben mantener separados al principio, divididos en dos
conceptos afectivos-cognitivos homogéneos y aislados.

Los sistemas de referencia sociales, políticos e ideológicos, como las
diferentes visiones del mundo de rusos y estadounidenses, israelíes y
árabes, y residentes en el medio urbano y rural, también se pueden con-
vertir en paradojas cuando presentan las mismas afirmaciones con una
validez completa y chocan entre sí. Por un lado, dentro de cada uno de
estos sistemas las observaciones y argumentos del «otro lado» son meras
contradicciones, que se pueden tolerar o descartar con relativa facilidad.
Esta diferencia, que realmente es más cuantitativa que cualitativa, expli-
ca la particular fuerza destructiva de la paradoja genuina y también su
fuerza afectiva (o afectiva-lógica) creadora. Crea sorpresa, tensión, con-
fusión, y a veces también irritación, agresividad y ansiedad. El área en el
que chocan los dos sistemas de referencia representa una zona de inesta-
bilidad explosiva y de incertidumbre; se podría decir que está en marcha
una guerra. Esta imagen ayuda a explicar por qué tanto en la sociedad
como en la psique individual continuamente se deben movilizar fuerzas
potentes para eliminar este punto problemático, o al menos para neutra-
lizarlo.

A su vez, esta movilización de las fuerzas psíquicas está conectada con
un principio válido de forma universal de afecto-lógica que se hace evi-
dente únicamente en situaciones de conflicto extremo y que parece tener
una gran importancia en los trastornos mentales: no es posible vivir en
dos sistemas de referencia afectivos-lógicos d iferentes al mismo tiempo .
Todo sistema representa un marco de instrucciones interiorizadas para
sentir, pensar y comportarse, que se ha desarrollado orgánicamente a par-
tir de experiencias concretas en interacción con un entorno particular y
que gradualmente ha establecido un equilibrio sutil. Al mismo tiempo,
este sistema es también un sistema de valores que motiva la conducta. Sin
embargo, los valores contrarios no pueden coexistir más que los estados
de ánimo contrarios. Es posible (y también esto es muy significativo) con-
cebir estados diferentes de equilibrio para una misma realidad, o, se po-
dría decir, diferentes Gestalten o interpretaciones la realidad. Esta capaci-
dad constituye la base de la existencia de las paradojas. En este sentido la
«verdad» es múltiple; toda teoría científica, toda perspectiva del mundo,
religión, ideología política o de otro tipo, y toda filosofía personal, repre-
senta una posible forma de ordenar la realidad que se encuentra y de es-
tablecerla en un estado de equilibrio más o menos económico. A veces po-
demos pasar de un estado de equilibrio a otro, ya sea para conceptos
únicos circunscritos o para «versiones del mundo» exhaustivas (dos bue-
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nos ejemplos de la patología son la depresión y la manía, dos interpreta-
ciones paradójicamente opuestas de la realidad). Pero no parece que po-
damos modificar estos estados de equilibrio afectivos-cognitivos a volun-
tad. Hay buenos motivos para asumir que lo que hacemos por encima de
todo es regresar y reactivar estados afectivos-cognitivos anteriores que se
establecieron y equilibraron en la primera infancia. Esto probablemente
ocurre en algunos tipos de depresión, por ejemplo, que parecen afectar
únicamente a personas que realmente experimentaron en los primeros
años de vida situaciones extremas de abandono, ansiedad y desesperan-
za, que consolidaron en sus correspondientes sistemas de conducta o de
referencia. Posteriormente estos sistemas siempre están disponibles para
volver a utilizarlos. Se pueden adquirir modos de pensamiento y senti-
miento nuevos y progresivos únicamente gracias a la consecución muy
lenta y laboriosa de nuevos equilibrios de optimización, como saben de-
masiado bien no sólo todos los psicoterapeutas, sino también profesores
y clérigos. Algunas formas fundamentales de pensamiento y sentimiento
con las que aprehendemos el mundo (nuestras relaciones básicas con
otras personas y con los acontecimientos, nuestra propia imagen y nues-
tros mecanismos de afrontamiento de «la forma en la que son las cosas»)
pueden de hecho ser inalterables, habiéndose establecido de una vez y
para siempre. Esto viene indicado por fenómenos como la «confianza bá-
sica» o la desconfianza (Erik Erikson) y por sentimientos básicos, que per-
sisten a lo largo de toda la vida, de fortaleza y éxito o debilidad y fracaso,
optimismo frente a pesimismo, actividad frente a pasividad, etc.

En términos cibernéticos estos marcos o sistemas de referencia, forma-
dos y validados por la experiencia repetida mil veces, y mediante los cua-
les aprehendemos la realidad, tienen como finalidad principal la reduc-
ción de la tensión (en principio algo agradable) en las relaciones del
individuo con el mundo. Sin embargo, si estos marcos se enfrentan entre
sí, marcos contradictorios, se pierde automáticamente este efecto reductor
de la tensión, y en su lugar se produce un trastorno muy desagradable.
Desde la antigüedad las personas se han planteado rompecabezas como
la afirmación paradójica «“Todos los cretenses son mentirosos”, según di-
ce un cretense». ¿Dice la verdad o miente? Este tipo de juego intelectual
puede ser molesto y divertido, pero la vida real no es accidental que evi-
temos las paradojas siempre que sea posible, porque producen un profun-
do sentimiento de incertidumbre poniendo en duda nuestro marco global
de valores y relaciones. Nuestras estructuras psíquicas esenciales para so-
brevivir en el mundo se ven agitadas hasta sus cimientos. Si reconocemos
esto con suficiente claridad, entonces podremos comprender mejor el
efecto destructivo del doble vínculo.
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Sin embargo, primero quisiera analizar mejor el aspecto  creativo de las
paradojas en el que insistió Schäfer. No hay duda de que esto se origina
en el mismo trastorno que previamente se había descrito en términos re-
lativos y desagradables. Las paradojas se caracterizan por una zona de in-
estabilidad afectiva-cognitiva y tensión que en último término exige una
restauración del orden. Una solución es dividir los dos componentes y
aceptar uno y después el otro de forma alterna; esto es lo que Kernberg
sugiere que ocurre con las representaciones del yo y de los objetos de «to-
do bueno» y «todo malo». Otros mecanismos de defensa incluyen nega-
ción, represión, proyección y formación de reacción. Sin embargo, en de-
terminadas circunstancias, misteriosas pero interesantes, puede ocurrir
algo totalmente diferente: los dos lados de la contradicción paradójica no
se niegan, sino que se afirman. Si se puede soportar esta confrontación, fi-
nalmente puede hacerse visible un aspecto común que previamente no se
podía reconocer, pero que ahora establece un vínculo entre ambos com-
ponentes. Esta extracción de una invariancia ahora puede producir la re-
ducción deseada de la tensión. Este acto de condensación crea un elemen-
to de un orden superior, que se puede utilizar para construir un sistema
nuevo y superior, es decir, un sistema optimizado. Esto es claramente lo
que ocurre cuando un niño pequeño es capaz de unir los lados bueno y
malo de su madre (y de él mismo) en un nuevo todo; cualquier otra solu-
ción de una paradoja mediante un equilibrio de optimización se consigue
de una manera análoga, en relación tanto como con la estructura como
con el resultado afectivo agradable, reductor de tensiones. Por lo tanto, es
muy interesante observar que el desarrollo intelectual (y tal vez también
cualquier otro tipo de desarrollo) sigue el principio del placer de Freud en
último término. Sin embargo, en general el paso creativo decisivo proba-
blemente sea siempre la introspección sobre la estructura fundamental de
la paradoja, el reconocimiento de que la parte y la contraparte se determi-
nan mutuamente y están unidas indisolublemente. Es necesaria una fu-
sión recurrente de forma constante de dos partes radicalmente opuestas
para crear un todo verdadero. Este fenómeno se aplica claramente a los
lados bueno y malo de los objetos y del yo, aunque puede ser posible apli-
carlo en igual medida a sistemas de valores tan aparentemente indepen-
dientes y contrarios como el capitalismo y el comunismo, los conceptos
de derechas e izquierdas, y la policía y los criminales. Sin embargo, avan-
zar en este último aspecto nos llevaría demasiado lejos.

Hay buenos motivos para suponer que un principio del desarrollo de
gran importancia general está oculto en el potencial creativo de las con-
tradicciones y las paradojas. Algo se debe estar preparando cuando, como
ahora, no sólo las humanidades sino también las matemáticas, la física e
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incluso la psiquiatría tienen un interés creciente en las paradojas. Esto no
puede estar ocurriendo por accidente, y sospecho que el motivo de ello es
que las paradojas contienen un mecanismo básico del desarrollo, un me-
canismo que puede tomar dos componentes y transformarlos en una ter-
cera entidad, totalmente nueva. Empezamos a ver con una claridad cre-
ciente que este mecanismo supone la combinación de dos sistemas para
formar un tercero  como consecuencia de la «interferencia» en las áreas li-
mítrofes de superposición entre los dos sistemas.

Permítaseme utilizar una imagen para dejar más claro lo que quiero
decir.

Cuando escribo  estas líneas estoy sentado en la playa de una pe-
queña bahía del sur de Francia. La bahía está rodeada por acantila-
dos y protegida del fuerte viento , el mistral, que sopla hacia el mar
desde el norte. De vez en cuando el viento  agita la superficie del
agua con una ráfaga; pequeñas aspersiones crean variados patro-
nes de ondas y después se mueven, dejando de nuevo lisa la super-
ficie. Mar adentro  el viento  sopla y crea largas líneas en retirada de
espuma.

El viento y el agua, que tienen los papeles principales en este agrada-
ble espectáculo natural, representan cada uno de ellos un sistema extenso
y equilibrado de forma dinámica: el viento sopla hacia el sur en ráfagas
intensas, siguiendo sus propias leyes y creando un equilibrio de presión;
el mar descansa en su propio equilibrio horizontal y vertical, y en sus pro-
fundidades siguen su curso muchos procesos circulatorios oscuros, algu-
nos rápidamente y otros más lentamente. Sin embargo, en la superficie, es
decir, en los bordes en los que están en contacto los dos sistemas, los dos
componentes interactúan para crear fenómenos de un nuevo tipo: la in-
numerable variedad de estructuras de las olas (grandes y pequeñas, ge-
nerales y localizadas, permanentes y momentáneas), que son «traduccio-
nes», por así decirlo, de las estructuras del viento en cambio continuo
para dar patrones que ninguno de los dos sistemas podría haber produci-
do por sí solo.

Debe ocurrir algo análogo con el intelecto y las emociones cuando en
una situación paradójica se produce el choque entre dos sistemas cogniti-
vos-afectivos, cada uno de los cuales está equilibrado (y, por lo tanto, es
estable) si se toman en forma aislada. Esto es cierto no sólo para las fór-
mulas matemáticas23, sino también para «ecuaciones» de un tipo total-
mente diferente, como las imágenes de todo bueno o todo malo de uno
mismo o de los demás. La imagen anterior también demuestra lo que de-
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be ocurrir para que los sistemas de este tipo puedan «coexistir» y crear
una nueva estructura ordenada: deben compartir algún elemento común,
una invariancia, a través de la cual se pueda establecer una relación cons-
tante entre ellas. En el caso del viento y el agua, la característica común es
evidentemente su movimiento de flujo característico en las olas. Salvo
que se haga efectiva una variancia de este tipo, la zona del borde crítico
entre estos dos sistemas reflejará únicamente confusión (en términos psi-
cológicos, tensión y desplacer). Sin embargo, si se puede alcanzar una sín-
tesis creativa, se produce relajación y placer. Es interesante señalar que se
puede observar un fenómeno similar en animales: las contradicciones pa-
radójicas pueden dar lugar a alteraciones de la conducta similares a las
psicosis en perros. Pavlov lo demostró a primeros de este siglo con sus fa-
mosos experimentos con los reflejos condicionados, en los que los anima-
les tenían que distinguir entre un círculo y una elipse para conseguir ali-
mento. Si se reducía gradualmente la diferencia entre las dos figuras,
hasta que finalmente se hacía imposible una distinción, la conducta de los
perros se hacía impredecible. Podían estar hiperexcitados, letárgicos o in-
cluso comatosos, dependiendo de su temperamento. Sin embargo, los
animales también demuestran que la superación creativa de contradiccio-
nes paradójicas es un logro con un lado placentero. Bateson describe un
ejemplo llamativo.

En relación con sus estudios de las clases lógicas, Bateson observó el
entrenamiento de delfines en el Instituto Oceanico de Hawái. En una pri-
mera fase, A, se había entrenado a un delfín hembra para que esperara
una recompensa de pescado si repetía una conducta previa en la piscina
de exhibiciones cuando el entrenador tocaba el silbato. En una fase poste-
rior, B, el delfín recibía una recompensa únicamente cuando mostraba
una conducta nueva y diferente, como un nuevo tipo de salto. El cambio
«paradójico» de las reglas habituales al principio produjo una crisis. El
delfín no comprendía y estuvo tan alterado que para mantener la relación
entre el delfín y su entrenador fue necesario darle muchos refuerzos a los
que no tenía derecho (alimentos no «merecidos»). «En el tiempo transcu-
rrido entre la decimocuarta y la decimoquinta sesiones el delfín parecía
estar muy excitado, y cuando llegó al escenario para la decimoquinta se-
sión realizó una elaborada interpretación que incluía ocho conductas lla-
mativas de las que cuatro eran nuevas y nunca se habían observado pre-
viamente en esta especie animal». A partir de este momento había
aprendido la nueva regla; la tensión desapareció; se había alcanzado la
síntesis entre los dos sistemas de refuerzo contradictorios (contexto A el
contexto B), y por lo tanto también el salto a una clase lógica y un nivel
de abstracción superiores24.

156 AFECTO-LÓGICA



Parece razonable asumir que se produce un proceso análogo en todas
las abstracciones de optimización. Un hecho muy interesante en el que in-
sistió Bateson es que en la fase crítica, antes de la resolución de la contra-
dicción paradójica, el entrenador siguió demostrando su «afecto» con ra-
ciones extra de pescado, a pesar de la falta de éxito. En el último capítulo
veremos que esto representa una diferencia crucial entre las paradojas pa-
togénicas y las paradojas terapéuticas25. Es evidente que el matiz afectivo
claramente positivo de ambos contextos contradictorios, A y B, es otro
contraste importante con la forma maligna de la paradoja.

El doble vínculo

En su artículo de 1956 Bateson y cols. no ofrecieron una definición sen-
cilla del doble vínculo, sino que ofrecieron seis de sus principales caracte-
rísticas:

1. Están implicadas dos o  más personas. Se considera que una, habitual-
mente un niño, es la «víctima», y la otra, habitualmente la madre, es la
perpetradora del doble vínculo.

2. Se asume que debe haber una experiencia repetida, y no una única ex-
periencia traumática, para que la estructura del doble vínculo llegue a
ser una expectativa habitual.

3. Se establece una limitación negativa primaria («No hagas esto ni lo
otro»). El incumplimiento se amenaza con castigo, habitualmente al-
guna forma de retirada del amor.

4. También se establece una limitación negativa secundaria, incongruen-
te con la primera en otro nivel de lógica, y una vez más se refuerza el
cumplimiento con castigos que amenazan a la supervivencia.

5. Una limitación negativa terciaria prohíbe a la víctima escapar del te-
rreno.

6. Ya no es necesario el conjunto completo  de ingred ientes cuando la víc-
tima ha aprendido a percibir su universo con patrones de doble víncu-
lo.

Los autores pasan a particularizar la situación con los siguientes as-
pectos:

1. El individuo se ve implicado en una relación intensa en la que siente
que una discriminación exacta de qué tipo de mensajes se le están co-
municando es esencial para la supervivencia.
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2. El individuo se ve atrapado en una situación en la que la otra persona
de la relación expresa dos órdenes de mensaje , y uno de ellos niega al
otro.

3. No puede comentar el mensaje que se expresa; es decir, no puede ha-
cer una afirmación metacomunicativa.

Evidentemente, la aprehensión de este fenómeno dista mucho de ser
fácil, especialmente cuando se considera que con el paso del tiempo la
mayoría de los ingredientes relativamente explícitos de este doble víncu-
lo se hacen superfluos, aunque siguen siendo efectivos todo el tiempo.
Probablemente éste sea el principal motivo por el que ha sido tan difícil
objetivar la teoría y hacer que sea operativa. Uno de los coautores origi-
nales, Jay Haley, afirmó en 1968 que la teoría era demasiado complicada
para ser útil en terapia; otros investigadores, como Scheflen, han puesto
en duda la utilidad de algunos de los elementos de la teoría afirmando,
por ejemplo, que la hipótesis fundamental de Bateson de diferentes nive-
les de lógica en las comunicaciones contradictorias han llevado a más
confusión que clarificación26. Sin embargo, incluso Steven Hirsch, un crí-
tico de la teoría que ha dicho que hay tantos datos a favor de la existen-
cia de doble vínculo como a favor de la existencia de los unicornios, cree
que esto no excluye la posibilidad de que aparezca alguno algún día: «La
situación es la siguiente: las descripciones de los autores originales, que
eran después de todo médicos inteligentes y con experiencia, provocaron
en todos los que estamos en contacto con esquizofrénicos y con sus pa-
dres un sentimiento de asentimiento y acuerdo»27.

Hirsch concluye sus comentarios con la observación de que en las fa-
milias de algunos esquizofrénicos se producen claramente interacciones
complejas de este tipo, aunque también aparecen en otras familias; por lo
tanto , su efecto  patogénico  debe resid ir en un grado muy alto  pero  ines-
pecífico  de éstres, que los posibles esquizofrénicos tienen una dificultad
particular para soportar. El hecho de que existan los mensajes de doble
vínculo del tipo descrito por Bateson y cols., y que literalmente puedan
«volver a alguien loco», se ha confirmado en los numerosos ejemplos clí-
nicos de Searles, Watzlawick, Stierlin y otros autores. Una ilustración es el
ejemplo citado con frecuencia que se presentó en el artículo original:

Un joven que se había recuperado bastante bien de un episod io
esquizofrénico  agudo recibió  en el hospital una visita de su madre.
Se alegró  de verla e impulsivamente le  pasó  el brazo por los hom-
bros, tras lo  cual ella se puso rígida. El paciente retiró  el brazo y ella
preguntó: «¿Ya no me quieres?» El paciente entonces se ruborizó , y
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su madre d ijo : «Cariño, no debes avergonzarte con tanta facilidad
y tener miedo de tus sentimientos». El paciente pudo quedarse con
ella dos minutos más y después de su marcha asaltó  a un auxiliar
y le llevaron a las bañeras28.

En su análisis del caso los autores muestran que la madre (1) ocultó su
propia vergüenza y obligó al paciente a negar su percepción de la situa-
ción aceptando la condena que ella hizo; (2) le exigió que la amara y le
acusó de no hacerlo; al desplazar el énfasis desde su expresión de afecto
hasta su supuesta imposibilidad de ser afectuoso le puso aún más en du-
da y le llenó de culpa; y (3) le sugirió que no era normal y que no podía
aceptar sus sentimientos.

El dilema afectivo-cognitivo en el que se vio atrapado el joven suponía
sentirse amenazado por la pérdida del amor de su madre en ambos casos,
tanto cuando le demostraba que la amaba como cuando no lo hacía. Al
mismo tiempo no se podía retirar de la situación y tampoco podía resol-
verla con una afirmación metacomunicativa, como la que los autores in-
dican que sí habría sido útil pero que era imposible para él: «Madre, es
evidente que te sientes incómoda cuando te paso el brazo por encima, y
que tienes dificultad para aceptar un gesto de afecto por mi parte». 

Las principales preguntas que se plantean ahora se refieren a la mag-
nitud en la que los fenómenos de doble vínculo, según esta descripción,
se pueden distinguir de una contradicción simple y de una paradoja, y los
motivos de su efecto particularmente destructivo. Desde el punto de vis-
ta del afecto-lógica, un doble vínculo genuino, según la concepción origi-
nal, representa una variación muy especial de una contradicción o para-
doja en la que las contradicciones están ocultas sutilmente. Para dejarlo
claro debemos considerar por un momento qué aspecto podría tener la
posible estructura afectiva y cognitiva de las paradojas. Vimos que en una
paradoja entran en conflicto dos sistemas de referencia igualmente váli-
dos (a los que vamos a llamar A y B). Cada uno de estos sistemas tiene su
propio matiz emocional, que sólo puede ser principalmente positivo
(agradable, bueno, armonioso) o principalmente negativo (desagradable,
malo, poco armonioso). En otras palabras, puede haber cuatro tipos de
paradojas estructuradas desde el punto de vista afectivo-lógico, depen-
diendo de si entran en conflicto componentes cognitivos y emocionales
con matiz positivo o negativo:

1. A +/ B +: entran en conflicto dos sistemas de referencia con un ma-
tiz principalmente positivo. Esta constelación se produjo en el caso del
delfín al que se entrenaba en Hawái, descrito por Bateson. Un ejemplo de
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las ciencias naturales es la naturaleza paradójica de la luz como ondas y
partículas simultáneamente. Tal vez la mejor forma de aprehender la si-
tuación es analizar la estructura de varios tipos diferentes de chistes, por-
que (como demostró Arthur Koestler en El acto  de la creación) los chistes
habitualmente se basan en la unión inesperada de dos niveles de signifi-
cado que previamente no estaban relacionados y, por lo tanto, parecen pa-
radójicos. Si los dos sistemas de referencia tienen un matiz positivo, en-
tonces el chiste puede ser del siguiente tipo, agradablemente inofensivo:

El pequeño Juan aprende en la escuela dominical que todos los
hombres están hechos de polvo, y que deben volver al polvo.
Cuando llega a casa vuelve a mirar debajo  de la cama de sus padres
y pregunta con inquietud : «¿Mamá, papá, eso  es alguien que viene
o se va?» (Asociación inesperada de dos niveles de significado muy
diferentes pero  con matiz positivo  de la palabra polvo, uno religio-
so  y otro  de uso  común).

Si las paradojas con esta configuración representan las únicas alterna-
tivas disponibles para la acción, entonces no hay terreno para un aumen-
to patogénico de la tensión psicológica, al contrario de lo que ocurre en
una situación de doble vínculo. De hecho, la consecuencia puede ser un
estado mental agradablemente tranquilo. Hay sólo dos posibilidades, pe-
ro las dos son agradables. (p. ej., puedo pasar las vacaciones únicamente
en España o en Italia, pero en ambos casos sería agradable.)

2 y 3. A +/ B- o  A-/ -+. Uno de los dos sistemas de referencia tiene un
matiz principalmente positivo y el otro un matiz principalmente negati-
vo. Esta situación se puede producir cuando se produce la colisión de ide-
alizaciones totalmente positivas de otra persona o de uno mismo, en caso
de frustración, con una imagen negativa totalmente contraria que normal-
mente está escindida. Según Kernberg, esto ocurre con frecuencia con las
personalidades limítrofes inmaduras. Las situaciones paradójicas de este
tipo no llevarán a problemas psicológicos manifiestos siempre que el sis-
tema de referencia positivo que se mantiene no esté contaminado por el
sistema negativo. Sin embargo, el intento de conseguir evitar esta conta-
minación puede dar lugar a una tensión y una ansiedad considerables.
Esto es exactamente a lo que se refiere Kernberg al hablar de escisión de
las representaciones interiorizadas del yo y de los objetos en dos extremos
de «todo bueno» y «todo malo». Todos los problemas parecen estar re-
sueltos siempre que pueda mantener las idealizaciones ficticias de mí
mismo o de mi pareja, aunque existe la amenaza constante de que de re-
pente pueda asumir que pueda caer súbitamente en un «inframundo»
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contrario en el que estas imágenes no realistas se conviertan en su contra-
parte negativa exacta.

Una vez más es interesante señalar cómo estas dos «mitades» del
mundo van juntas, y cómo una evidentemente condiciona y constituye a
la otra. Los chistes basados en este tipo de constelación dejan de provocar
únicamente sensaciones agradables y también se dirigen a sus opuestos
reprimidos (tensión, irritación, miedo, agresividad, sadismo, etc.):

Un viejo  y malhumorado granjero  escocés está sentado en la ri-
bera de un hermoso lago viendo a un turista alemán nadar en el
agua fría y tormentosa. Cuando el alemán, tras haber perd ido la
batalla contra las o las, en peligro  de ahogarse, comienza a agitar los
brazos y gritar: «Hilfe! Hilfe!», el granjero  no hace nada para ir en
su rescate, sino que simplemente mueve la cabeza y murmura:
«¡Esto  te enseñará a hacer el tonto  con id iomas extranjeros en lugar
de aprender a nadar!»

El lado con matiz positivo está representado aquí por el sistema de re-
ferencia «granjero escocés», al que podemos asociar anécdotas graciosas
y un sentido muy enraizado de la identidad y un carácter localista; el la-
do negativo es el extranjero, el agua fría, la tormenta y el riesgo mortal y
la muerte. La conexión inesperada que nos hace reír se produce en la pa-
labra Hilfe ; el granjero lo interpreta en una forma genuina de doble vín-
culo a un nivel de lógica diferente al que se pretendía, al nivel de la pro-
pia palabra y no de su significado.

4. A-/ B-. Los dos sistemas de referencia tienen un matiz negativo, es
decir, desagradable, y tal vez incluso estén llenos de miedo y ansiedad.
Esta cuarta posibilidad se expresa en el mito griego de Escila y Caribdis,
entre cuyos peligros perecieron tantos navegantes, y también en el mito
de Sísifo. Toda tragedia, ya sea en el escenario o en la vida, tiene esta mis-
ma e ineludible estructura afectiva y cognitiva doblemente negativa. Eso
planes se puede ilustrar con un chiste:

Un viejo  judío  de la Unión Soviética finalmente recibe la autori-
zación para emigrar después de una larga espera. Vende todas sus
posesiones y hace realidad  su sueño de ir a Israel. Sin embargo, se
siente amargamente decepcionado por la vida de allí, y pronto  pi-
de que se le  permita volver a Rusia. Se le  concede el permiso , pero
después de poco tiempo de vuelta en su hogar hace otro  esfuerzo
tremendo para emigrar. Sorprendentemente se le vuelve a conce-
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der su solicitud , pero  esta segunda vez tampoco le va mucho me-
jor en Israel. Cuando después de volver por segunda vez a la Unión
Soviética pide permiso  para emigrar por tercera vez, las autorida-
des le  exigen que decida de una vez por todas cuál de los dos luga-
res le  gusta más. El anciano únicamente mueve la cabeza y respon-
de: «¡Creo que lo  que realmente me gusta es viajar!»

Esta historia, que tras una inspección detallada resulta ser a la vez
cruel y profunda, tiene la misma estructura de un doble vínculo típico, ex-
cepto que el hombre del chiste parece tener una salida desesperada: po-
dría viajar de un lado a otro sin cesar. El judío se ve atrapado en dos sis-
temas de referencia irreconciliables. No puede soportar ninguno de ellos,
y no puede escapar de ellos, excepto eligiendo un compromiso totalmen-
te imposible, que no es ni lo uno ni lo otro sino los dos.

Esta «salida» para los esquizofrénicos (al menos según la hipótesis de
Bateson) es el salto hacia la conducta psicótica («saltar la verja»). Y de he-
cho debemos estar de acuerdo en que un dilema del tipo que se describe
produce tensión, confusión y ansiedad en el mayor grado. Cuando se pro-
ducen estas situaciones paradójicas en áreas vitales para la supervivencia
y en las que no hay ninguna alternativa posible, entonces, según la teoría
del doble vínculo, deben representar «puntos de fricción» potencialmen-
te explosivos. Cuanto más dure la situación insoportable y con más clari-
dad se perciba que no hay salida (es decir, se aprehenda cognitivamente
pero, por encima de todo, se sienta emocional y físicamente), mayor será
el grado de tensión e inestabilidad que surja. Las cuidadosas observacio-
nes de Berger revelan que las reacciones características son sentimientos
de inseguridad, confusión, perplejidad, desconcierto, contradicción irre-
soluble, frustración, culpa, decepción, desesperanza, indefensión, imposi-
bilidad de reaccionar, cobardía, autocompasión y deseo de amor29. La per-
sona que se ve atrapada en el dilema recuerda en cierto sentido a una rata
en una jaula con dos cámaras, cuyas dos secciones se han conectado con
cables para recibir descargas eléctricas constantes. Como se sabe bien, los
animales de laboratorio sometidos a este cruel tratamiento finalmente
pierden toda su capacidad normal de resolver los problemas: pueden re-
vertir a una pasividad catatónica, mostrar estallidos de actividad sin sen-
tido, o pueden tener otras formas anómalas de conducta. La hipótesis del
doble vínculo propone que aquí radica la explicación de los patrones de
conducta patológicos de los esquizofrénicos, ya sean catatónicos, paranoi-
des y excitables, o hebefrénicos e infantiles.

Por lo tanto, las paradojas patogénicas aparecen como dilemas inelu-
dibles entre dos posibilidades igualmente negativas, insoportables y con-
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tradictorias para pensar, sentir y comportarse (es decir, sistemas de refe-
rencia y sistemas de valores afectivos-lógicos). Se debe insistir también en
otro aspecto que aumenta la complejidad del fenómeno, y sin el cual no
se puede comprender por completo el enmarañamiento que representa el
doble vínculo típico: las contradicciones paradójicas de un doble vínculo
genuino habitualmente no se manifiestan, sino que permanecen ocultas
de una forma tan sutil que son necesarios muchos esfuerzos de análisis ló-
gico (o afectivo-lógico) para descubrirlas, y en ocasiones incluso esto no
tiene éxito30. Hay muchas estrategias para ocultarlas, desde la vaguedad
y la ambigüedad de la comunicación sobre todos los temas importantes,
pasando por tácticas evasivas, hasta los tabús en relación con siquiera lle-
gar a tocar algunos temas. Utilizando una prueba de Rohrschach modifi-
cada, Singer y cols. pudieron identificar 32 modos contradictorios y signi-
ficativos de comunicación en familias de esquizofrénicos, que situaron en
los seis encabezamientos siguientes31:

● Comentarios que son ininteligibles, irrelevantes o ambiguos

● Conducta distraída y distractora

● Percepciones y procesos de pensamiento inestables

● Devaluación nihilista de las tareas a realizar

● Comentarios inadecuados, ilógicos y contradictorios

● Variedad abstracta, difusa y discursiva

Investigadores familiares han descrito los patrones confusos y falsos
de las relaciones debidas a este tipo de comunicación en términos como
«pseudocomunidad», «desconcierto» y «desplazamiento estructural»;
también han descubierto el método subyacente a dichas contradicciones,
los intentos de cualquier miembro de la familia de escapar son imposibles
por la devaluación repetida (y mutua), la descalificación y la negación del
contenido de los mensajes claros. Todas estas maniobras tienen un rasgo
en común: encubren y evitan cualquier conflicto abierto. Más adelante
analizaremos con más detalle los motivos de esta conducta. Por el mo-
mento debemos señalar que estas tácticas bloquean el potencial creativo
que más arriba se demostró que era innato a las contradicciones y las pa-
radojas. Veremos que el significado subyacente de muchos mensajes de
doble vínculo radica principalmente en el bloqueo de la separación del ni-
ño de unos padres narcisistas con los que está fusionado simbióticamen-
te. De esta forma el doble vínculo se revela como un mecanismo de defen-
sa diseñado para evitar la transformación de contradicciones ocultas en
conflictos abiertos que, una vez expuestos, se pudieran resolver.

CONTRADICCIONES, PARADOJAS Y EL DOBLE VÍNCULO   163



En mi opinión la mezcla de d iferentes órdenes lógicos en el doble vín-
culo típico es una táctica para evitar el conflicto. Incluso trucos lingüísti-
cos sencillos pueden ser suficientes para confundir las clases lingüísticas,
por lo que se pueden utilizar de una forma bastante eficaz para enmasca-
rar las contradicciones:

Si digo «todos los gatos son negros, pero todos los gatos son
blancos», entonces la paradoja es manifiesta, y su imposibilidad le
llama a uno la atención inmediatamente. Sin embargo, si lo enun-
cio como «todos los gatos son negros. Pero dos son blancos», ya he
empezado a ocultar la paradoja mezclando dos niveles de lógica di-
ferentes. En lugar de comparar la clase de «todos los gatos» con
otra clase del mismo orden (como «todos los perros»), que sería el
único procedimiento correcto, he comparado falsamente «todos los
gatos» con «dos gatos». Ahora puedo seguir haciendo estas contra-
dicciones incluso más sutiles, y seguir diciendo: «todos los gatos
son negros», pero añadiendo todo tipo de «si», «y» y «pero», y ofre-
ciendo explicaciones elaboradas pero ininteligibles. Puedo añadir
expresiones faciales o gestos para implicar lo contrario a lo que es-
toy diciendo, o puedo dar una señal casi imperceptible pero a pe-
sar de todo significativa con el mismo efecto; puedo mover la cabe-
za, levantar una ceja, mover la mano, contraer un lado de la boca,
o asumir una pose determinada. Todos estos métodos pueden ayu-
dar a encubrir el contenido manifiesto de mi mensaje verbal, hasta
el punto en el que se ha alcanzado un estado de confusión afectiva
y cognitiva total.

Desde esta perspectiva, me parece que la mezcla de clases lógicas en
el doble vínculo es tan sólo uno de muchos mecanismos de defensa (aun-
que es un mecanismo particularmente efectivo) para evitar la aparición
de conflictos familiares y la posibilidad de que un familiar pueda escapar
de la pseudocomunidad. Pero no comparto el punto de vista de Bateson
de que las contradicciones a diferentes niveles lógicos son un componen-
te esencial de un dilema afectivo-lógico: tan sólo son posibles (y además
frecuentes). Tampoco puedo estar de acuerdo con autores como J. S. Kaf-
ka, que afirman que toda paradoja oculta una confusión de clases lógicas.
En mi opinión las paradojas y contradicciones del tipo del doble vínculo
pueden aparecer, por supuesto, a un nivel, como muestra uno de los ejem-
plos del propio Kafka:
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El padre de una niña esquizofrénica... había hecho cambios im-
portantes en su carrera para pagar el tratamiento  de su hija en un
hospital privado. A pesar de un infarto  de miocard io  reciente este
clérigo  ha abandonado el púlpito  y se ha convertido  en un confe-
renciante y autor ambulante famoso en todo el país. Durante una
visita al hospital explica tanto  a su hija como al personal que debe
su energía recién encontrada, la renovación de su vida, a las nece-
sidades económicas del costoso  ingreso  hospitalario  de su hija. Se
podría decir, en base a estos datos, que la paciente se ve atrapada
en un doble vínculo . Si hace esfuerzos eficaces para recuperarse rá-
pidamente priva a su padre de la supuesta renovación de su vida.
Si, por otro  lado, no mejora lo  suficiente para que la den de alta del
hospital, la necesidad  económica asociada impone una carga de
trabajo  «matadora» a su padre. Es evidente que está en una situa-
ción sin salida32.

No consigo ver cómo aquí están implicados dos niveles de abstracción
diferentes, tal y como afirma Kafka: por un lado el de la vida y la muerte,
y por otro lado el de la «calidad de vida». Me parece que los dos están en
el mismo nivel en relación con la lógica formal. Al contrario de muchos
autores que han adoptado de una forma demasiado poco critica los pos-
tulados de Bateson, creo que podemos ir un paso más allá para aclarar lo
que indudablemente es una situación extremadamente compleja si consi-
deramos que la mezcla de clases lógicas es la única (y particularmente im-
penetrable) estrategia de entre muchas para evitar el conflicto. Esto enca-
ja con todas las ideas discutidas previamente y también con muchas
observaciones de investigación reciente en esquizofrenia: aparte de las fa-
ses aguda y desorganizada, en las que con frecuencia surgen de forma
abierta los conflictos reprimidos, la evitación del conflicto parece ser la ca-
racterística fundamental de la conducta esquizofrénica, tal y como están
de acuerdo los psicoanalistas, los teóricos de las comunicaciones y los psi-
cólogos académicos. Representa un método particular para escapar del
estrés, tal y como lo demostró recientemente Lilo Süllwold en muchos sín-
tomas esquizofrénicos33; y además satisface, a veces de formas grotescas,
las tendencias homeostáticas patológicas que sabotean repetidamente
cualquier posibilidad de cambio y proceso.

En un seminario 34 Gottlieb Guntern presentó  el sorprendente ca-
so  de un intelectual de 35 años de edad  que había sido  d iagnostica-
do de «esquizofrénico» y que no se había podido colocar y que ha-
bía vivido de su madre d ivorciada en los últimos 15 años. Pasaba
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los d ías montando en bicicleta y leyendo. Los dos miembros de es-
ta simbiosis patológica eran capaces de comunicarse de una forma
perfectamente normal con un terapeuta familiar siempre que el te-
ma fuera neutro . Sin embargo, siempre que el tema volvía a su for-
ma de vida juntos, su situación económica y la vida del hijo  como
un parásito  sin rumbo, tanto  el «paciente designado» como su ma-
dre empezaban a parlotear de forma incoherente.

La cuestión de los niveles lógicos también se relaciona con la de los ni-
veles de comunicación relevantes en los fenómenos de doble vínculo, en
los que sigue habiendo una importante falta de claridad: por un lado mu-
chos autores discuten secuencias de mensajes contradictorias y definidas
en forma estrecha limitadas a pocas frases y gestos, como en el primer
ejemplo de Bateson. Por otro lado, el ejemplo de Kafka se refiere a patro-
nes de conducta globales que en casos extremos pueden abarcar toda la
situación vital de una persona. Es evidente que los fragmentos cortos de
conversación que se pueden grabar en cinta de vídeo en las sesiones de
terapia familiar se pueden objetivar más fácilmente, y que en ocasiones
pueden reflejar adecuadamente constelaciones contradictorias mayores,
de modo que las partes representan al todo. Pero la formulación original
de la teoría del doble vínculo (en particular los puntos 2 y 6) indica que la
forma de comunicación fundamental para un conocimiento correcto del
fenómeno es en realidad muy amplia: es un tema de los mensajes positi-
vos o negativos fundamentales que comunica a una persona la actitud ge-
neral de otra, que se puede expresar mejor por polaridades generales co-
mo gusto/disgusto, confianza/desconfianza, franqueza/reserva y amor
al objeto/amor a uno mismo. Estos elementos, y no elementos verbales o
no verbales aislados, constituyen los factores efectivos de la destructivi-
dad de los dilemas comunicativos y los dobles vínculos. En este sentido,
todas las relaciones interpersonales y los fenómenos evidentemente for-
man parte de la información «relevante» o comunicación, relevante por-
que afecta a la conducta. Esto puede ocurrir cuando se ofrece o se retira la
ayuda en un momento crítico, cuando se mantiene o se rompe una pro-
mesa, cuando se produce una disputa sobre las posesiones materiales, la
aceptación o el rechazo de una propuesta de matrimonio, la decisión de
una pareja de tener un hijo o de abortar, un caso de infidelidad conyugal,
etc. La diferenciación de las clases lógicas en el sentido de Russell parece
bastante imposible aquí. Esta compleja situación indudablemente explica
las enormes dificultades que supone intentar establecer categorías cientí-
ficas para los diversos tipos de vínculos afectivos-lógicos. Queda cada vez
más claro que estos patrones de comunicación y conducta globales repre-
sentan sistemas de un orden superior que contienen todos los elementos
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únicos de la comunicación. En otras palabras, estos «mensajes fundamen-
tales», como podemos llamarlos de forma legítima, se comunican por me-
dio de una innumerable variedad de fenómenos y formas de conducta
únicos, tanto verbales como no verbales.

Junto al problema de las clases lógicas, este aspecto puede arrojar cier-
ta luz sobre un problema que la discusión previa ha mostrado que es fun-
damental, la importancia que tienen en los fenómenos de doble vínculo
los elementos cognitivos por un lado y los elementos afectivos por el otro .
La perspectiva de la psique como un sistema cognitivo-afectivo doble
asume que en circunstancias normales estos dos componentes están uni-
dos de forma inseparable: son congruentes y se validan entre sí. Esto ocu-
rre cuando insisto en una orden golpeando en la mesa con el puño, o
cuando acompaño las palabras afectuosas con un gesto congruente. En es-
tos casos de congruencia apenas podemos hablar de clases lógicas dife-
rentes, como si la expresión verbal tuviera un mayor grado de abstrac-
ción, por ejemplo. En algunas circunstancias un gesto expresivo puede
representar una condensación mucho mayor que una palabra. Es eviden-
te que estos mensajes fundamentales se comunican de forma no verbal y
en gran medida inconsciente con más frecuencia que con la palabra habla-
da; es bien sabido que los animales responden a estos mensajes de forma
rápida y sensible.

Es indudable que esto se relaciona con el hecho de que el lenguaje cor-
poral (incluyendo las expresiones faciales, los gestos la postura) y la ac-
ción en el sentido más amplio son los indicadores más importantes de la
motivación afectiva y el estado de ánimo; transmiten una parte esencial
de los mensajes fundamentales que estamos discutiendo, mientras que el
lenguaje hablado transmite principalmente mensajes cognitivos, que
cambian continuamente y son mucho más fáciles de manipular. Se ha de-
mostrado claramente que en situaciones de doble vínculo se pueden pro-
ducir entre estos dos sistemas de comunicación, que normalmente son pa-
ralelos, divergencias que pueden generar confusión. La consecuencia
debe ser un estado de ausencia de armonía entre pensamiento y senti-
miento: el polo intelectual y cognitivo y el polo físico y afectivo del doble
sistema psíquico dejan de validarse entre sí. El sistema en conjunto fun-
ciona de una forma cada vez menos eficiente; las ambigüedades y contra-
dicciones que existen entre el afecto y la cognición precisan una transmi-
sión continua de mucha más información de lo habitual, en condiciones
más difíciles. En consecuencia, los esquemas afectivos-cognitivos y los
sistemas de referencia interiorizados pierden la mayor parte de su clari-
dad y de sus contornos diferenciados, creándose un círculo vicioso en el
que se pierde más capacidad de procesar información. Estos procesos cir-
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culares pueden llevar únicamente a un aumento importante de la tensión
intrapsíquica y la confusión. Como ya he mencionado antes, hay conexio-
nes evidentes entre estos fenómenos y la «debilidad del yo», como se la
llama, que es una inseguridad general, vulnerabilidad e imposibilidad de
soportar el estrés. Además, hay asociaciones con trastornos específicos
del procesamiento de la información a las que con frecuencia se conside-
ra en la actualidad como fundamentales para el cuadro clínico de las per-
sonas con riesgo de psicosis. Es evidente que esto debe influir en muchas
situaciones diferentes de gran estrés psicológico y social, particularmente
en la fase de ajuste de la adolescencia y de los momentos posteriores a la
misma. A este respecto, ya se ha mencionado otro hecho interesante que
reseñó Piaget en su primer artículo sobre el pensamiento infantil: a los ni-
ños pequeños les molestan muy poco las contradicciones; no tienen difi-
cultad para permitir que coexistan grandes contradicciones35. Sin embar-
go, esta tolerancia se modifica a medida que aumenta la madurez
cognitiva (y afectiva), porque dicha madurez supone precisamente apren-
der a reconocer mejor las contradicciones y finalmente armonizarlas por
medio de una extracción de la invariancia que da lugar a una optimiza-
ción. Normalmente la reversibilidad completa de todas las operaciones
intelectuales se establece en la adolescencia. Puede que sea por este moti-
vo por el que los adolescentes reaccionan con una sensibilidad extrema a
las contradicciones de todos los tipos, como sabemos por la experiencia
cotidiana. Parece bastante probable que esta circunstancia contribuya a la
incidencia anormalmente elevada de psicosis en este grupo de edad, par-
ticularmente debido a que las contradicciones latentes de las que hemos
hablado con tanta frecuencia tienen un aumento marcado en esta misma
época.

También es significativo que tanto el lenguaje corporal como, en un
sentido más amplio, toda la conducta eficaz en la transmisión de mensa-
jes fundamentales sean en gran medida inconscientes, es decir, se pueden
controlar u ocultar sólo con gran dificultad. Revelan lo que realmente
queremos decir mucho más que todas nuestras palabras, por lo que repre-
sentan un nivel diferente y más profundo de comunicación en un sentido
existencial más que en un sentido formalmente lógico. Pero cuando inten-
tamos obtener un conocimiento más claro de un problema complejo es
importante ver que estas afirmaciones son correctas sólo en un sentido
general. Por supuesto, en casos individuales es perfectamente posible que
un sentimiento fundamental se exprese verbalmente, o que mensajes su-
perficiales se expresen de forma no verbal, tal vez con un gesto. Este he-
cho indica una vez más que el problema no se refiere tanto a la comuni-
cación verbal o no verbal ni a las clases lógicas formales, sino que se
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refiere más bien a los contextos más profundos y amplios del afecto y la
cognición, o del afecto-lógica. Debemos buscar las jerarquías cruciales
aquí, en los «mensajes» interpersonales fundamentales, y ahí también en-
contraremos las contradicciones esenciales para el conocimiento de los fe-
nómenos del doble vínculo.

A pesar de todas las dificultades metodológicas parece, por tanto, ca-
da vez más plausible que las nociones de contradicción, paradoja y doble
vínculo, tal y como las propuso por primera vez Bateson, contengan algu-
nos datos muy interesantes sobre diversos fenómenos patogénicos. Aun-
que se ha discutido mucho sobre estas ideas y todavía no se ha adquirido
un conocimiento completo del problema, parece que las reflexiones que
se presentan aquí pueden arrojar cierta luz sobre la relación entre las con-
tradicciones y algunas de estas circunstancias patogénicas. Sin embargo,
falta otro eslabón fundamental en la cadena de mi argumento. Es la rela-
ción entre los procesos familiares, interpersonales, y los procesos intrap-
síquicos. Es al mismo tiempo una cuestión de fusión narcisista entre pa-
dres e hijos.

Relaciones entre las contradicciones intrapsíquicas 
e interpersonales

Después de que Frieda Fromm-Reichmann se refiriera por primera
vez de pasada a una «madre esquizofrenógena» en 194836, los psicoanalis-
tas y los terapeutas familiares pasaron mucho tiempo concentrándose ca-
si exclusivamente en la relación entre madre e hijo en su búsqueda de una
clave sobre la conexión entre los fenómenos intrapsíquicos y los fenóme-
nos de la familia. Al principio encontraron algunos datos importantes que
respaldaban la hipótesis de que muchas madres eran responsables en
cierto modo de las psicosis de sus hijos. Sin embargo, en los últimos años
ha habido una creciente modificación de esta idea, por motivos tanto
prácticos como teóricos. En esencia la perspectiva previa era la del hijo es-
quizofrénico como víctima de una madre narcisista y explotadora, con
frecuencia con un padre débil; se llegó a considerar a la madre como la
causa de todos los males de estas familias. En consecuencia, los terapeu-
tas con frecuencia no podían evitar un trasfondo acusador, lo que hizo
más mal que bien37. Fue mucho más útil como técnica terapéutica insis-
tir en las fuerzas positivas y las luchas, también en el caso de la madre,
aun cuando estas fuerzas estuvieran dificultadas de formas particulares
que analizaremos más adelante. En el área de la teoría, los nuevos cono-
cimientos psicoanalíticos sobre la naturaleza y los orígenes de las relacio-
nes objetales narcisistas llevaron a un conocimiento nuevo y más diferen-
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ciado de muchos fenómenos observados por los teóricos de las comunica-
ciones en «familias con transacciones esquizofrénicas». Lidz, Wynne,
Stierlin y Boszormenyi-Nagy se encuentran entre los que intentaron esta-
blecer un puente entre las dos disciplinas, pero a pesar de estos intentos
que yo sepa nadie ha integrado todavía los abordajes de la teoría de sis-
temas, la dinámica familiar y el psicoanálisis en una teoría unificada de la
esquizofrenia que relacionaría los procesos intrapsíquicos e interpersona-
les en la forma en la que evidentemente deben estar conectados en la re-
alidad. Por el contrario, los defensores de cada teoría negaban la validez
de la otra teoría, como si fuera un caso de paradojas irreconciliables. Pue-
de haber motivos prácticos suficientemente sólidos para esta actitud: mu-
chos terapeutas afirman, y no sin razón, que los dos abordajes son dema-
siado diferentes para poder utilizarlos de forma conjunta en un
tratamiento. Es indudable que era necesaria cierta polarización, el estable-
cimiento de contrastes nítidos, si se querían hacer avances reales. Sin em-
bargo, para tener un conocimiento más general del problema, un conoci-
miento que todavía no se relacione directamente con objetivos prácticos
(y éste es el principal tema de este libro), esta unilateralidad es más una
dificultad que una ayuda. Estoy convencido de que todos los nuevos co-
nocimientos sobre «la naturaleza de la bestia» serán útiles en la práctica a
largo plazo, e intentaré demostrarlo en el último capítulo, que se dedica a
aspectos de la terapia.

Sin embargo, volviendo a nuestro problema actual, creo que la rela-
ción entre los procesos intrapsíquicos e interpersonales o familiares debe
recordar a la que hay entre los procesos y las estructuras atómicas y mo-
leculares: cada uno de ellos condiciona, completa y explica al otro. Aquí,
como en otros ámbitos, la tarea es adquirir el grado de flexibilidad y re-
versibilidad (en el sentido de Piaget) de nuestro pensamiento que nos
permita aprehender dos aspectos aparentemente contradictorios como los
polos opuestos de una única estructura. A continuación intentaré indicar
al menos que aspecto podría tener una doble perspectiva de este tipo.

Todas las ideas desarrolladas hasta ahora señalan una perspectiva de
los sistemas de referencia intrapsíquicos, afectivos y cognitivos (que tam-
bién se han denominado «representaciones», «conceptos», «esquemas»,
etc.) como cristalizaciones de la experiencia en el sentido más amplio, es
decir, cristalizaciones de la suma total de toda la información que se ha
procesado e integrado. Esto ofrece una perspectiva fundamental (una
perspectiva que concuerda por completo con los postulados de muchas
teorías psicodinámicas y sociodinámicas) en base a la cual se pueden
comprender las relaciones existentes entre las constelaciones y los proce-
sos a los niveles tanto familiar como individual: las estructuras intrapsí-
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quicas, cognitivas y afectivas interiorizadas en la infancia (sobre todo) re-
presentan la consecuencia de acontecimientos reales dentro  de la familia.
Por el contrario , en estos acontecimientos influye definitivamente la orga-
nización intrapsíquica de todos los miembros de la familia, particular-
mente los padres. En otras palabras, la psique aparece como una especie
de condensación cognitiva-afectiva sincrónica de toda la realidad externa
y material diacrónica continua. Al mismo tiempo la psique, en virtud de
su estructura, «revela» y actualiza esta sincronía interiorizada en nuevos
procesos diacrónicos. Por lo tanto, tiene cierta similitud con el código ge-
nético, que representa a otro nivel un aparato muy útil para conservar y
reproducir las experiencias previas que han sido importantes para el
mantenimiento de la vida. En el caso de los seres humanos está estableci-
do en los reflejos innatos y los instintos sólo en un grado relativamente
pequeño; hay grandes cantidades de información relevante en canales de
asociaciones adquiridas, que se forman mediante la acción y la interac-
ción con el entorno y se transmiten de generación a generación. Probable-
mente queden fijas de nuevo en cada individuo por la creación de las co-
nexiones neuronales o sinápticas necesarias. Las representaciones
interiorizadas del yo y de los objetos tan fundamentales para el pensa-
miento psicoanalítico (nuestras imágenes de la madre del padre, de nos-
otros mismos, y también de nuestros hermanos, de otras figuras impor-
tantes, de animales, plantas, objetos inanimados y, por encima de todo, la
interrelación dinámica de fuerzas entre todos estos elementos) aparecen
ante todo como una abstracción de la consolidación de lo que realmente
hemos experimentado. Son, por lo tanto, una abstracción de la realidad (y
no sólo de «fantasías» interiores distorsionadas de forma infantil), en las
que se puede definir esta realidad en relación con el afecto-lógica y la te-
oría de la información como «todo lo  que tiene un efecto»*. Esto encaja
bien con la descripción por Kernberg de las representaciones del self y de
los objetos:

El self es una estructura intrapsíquica formada por sus múlti-
ples representaciones y por sus d isposiciones afectivas relaciona-
das. Las representaciones del self son estructuras afectivas-cogniti-
vas que representan la percepción que la persona tiene de sí misma
en interacciones reales con otras personas importantes y en interac-
ciones imaginadas con las representaciones internas de otras perso-
nas significativas, es decir, con representaciones objetales38.

CONTRADICCIONES, PARADOJAS Y EL DOBLE VÍNCULO   171

*Nota de la traductora de la versión en inglés: la expresión alemana «Wirklichkeit ist alles, was wirkt»
contiene un juego de palabras intraducible sobre Wirklichkeit, que significa «realidad» (de wirklich, «re-
al»), y wirken, que significa «tener un efecto, ser efectivo»



Desde otra perspectiva, el investigador de comunicaciones y psiquia-
tra Albert Scheflen afirma esto sobre el mismo tema:

En el proceso  de maduración, el aprendizaje de habilidades so-
ciales se acompañará por el desarrollo  cognitivo . Cada una de es-
tas señales, actividades y patrones llegará a estar representado por
imágenes cognitivas de su forma y por planes motores para ejecu-
tar una parte de las mismas. La habilidad  de la participación trae-
rá confianza en uno mismo, una autoimagen adecuada, etc. En tér-
minos neurofisio lógicos, cada adquisición quedará cod ificada en
un sistema de conexiones neuronales y gliales39.

Las estructuras familiares típicas, independientemente de que sean re-
laciones jerárquicas claras y estables o relaciones difusas y contradicto-
rias, se deben reflejar, en el sentido de los mensajes fundamentales que se
describieron más arriba, en sus correspondientes constelaciones intrapsí-
quicas. Esto mismo se aplica a los límites definidos o borrosos entre indi-
viduos, conflictos abiertos u ocultos, alianzas saludables o patológicas,
antipatías, simpatías, relaciones de amor u odio, y las regiones específicas
correspondientes a las mismas. Es seguro que no se reflejarán con tanta
claridad como en un espejo, y se incorporarán diversas distorsiones y ele-
mentos heterogéneos, pero a pesar de todo los reflejos serán tales que se
conservarán las relaciones más importantes entre los elementos únicos.

Helm Stierlin estableció recientemente una distinción, en un contex-
to relacionado, entre realidad «dura» y «blanda»; esta última categoría
incluye las percepciones, interpretaciones, emociones y fantasías40. En-
tonces la categoría de realidad «dura» incluiría todos los acontecimien-
tos reales y físicos (que incluyen también los que tienen una influencia
directa sobre los afectos y que, por lo tanto, siempre son concretos y ma-
teriales en último término). A esta categoría pertenecen, entre otras co-
sas, la calidad y la homogeneidad de los cuidados maternos, el ritmo de
las idas y venidas de la madre, las enfermedades (incluyendo trastornos
psicológicos en particular, como la depresión) que se producen en los
padres o en los hijos, las constelaciones entre hermanos, la atmósfera ge-
neral de la familia (ya sea relajada, tolerante y alegre o tensa, hostil y en-
vidiosa), la experiencia de apoyo mutuo, la injusticia que se ha sufrido
o se ha infligido, etc. Por otro lado, la realidad «blanda» incluiría las re-
presentaciones interiorizadas, los esquemas cognitivos y afectivos y los
sistemas de referencia en los que la psique del individuo condensa estos
acontecimientos extensos. (Stierlin toma prestado de Bateson el término
realidad  re lacional. Es interesante, y un poco inquietante, señalar que

172 AFECTO-LÓGICA



estas perspectivas nos llevan bastante cerca de la vieja dicotomía plató-
nica entre el mundo y la idea.)

El psicoanálisis, que es prácticamente la única disciplina que ha elabo-
rado un cuadro verdaderamente diferenciado de las estructuras y proce-
sos intrapsíquicos, extrañamente ha pasado por alto las conexiones muy
probables entre la realidad interna y la realidad externa. Desde la traumá-
tica decepción de Freud con la realidad según la descripción de sus pa-
cientes histéricas mitómanas, los psicoanalistas han tendido a concentrar-
se únicamente en las fantasías internas. En su reciente libro Freud and His
Father (Freud y su padre) Marianne Krüll presenta la hipótesis de que es-
te sorprendente desplazamiento de los acontecimientos reales (tanto pre-
sentes como pasados) estuvo motivado también por la represión masiva
por Freud de acontecimientos reales de su propia familia41. En consecuen-
cia, durante décadas el psicoanálisis cultivó una actitud defensiva en re-
lación con todos los denominados hechos objetivos; aparte de ser perjudi-
cial para el desarrollo del propio psicoanálisis, esta actitud también
tendió a aislarlo de las disciplinas científicas y médicas vecinas, de una
manera bastante contraria a las intenciones originales de su fundador. La
moderna psicología analítica del yo, la doctrina del narcisismo y las teo-
rías de la dinámica familiar comparten el mérito de haber ayudado a de-
rribar algunas de estas barreras y han iniciado la posibilidad de un nue-
vo diálogo constructivo entre las disciplinas implicadas.

La doctrina psicoanalítica del narcisismo se refiere principalmente a
las condiciones en las que se desarrolla gradualmente el sentido estable
de la propia identidad. Esto se produce en las interacciones con el entor-
no y en paralelo a la formación de las representantes objetales. El aspecto
importante de esta doctrina para nuestra discusión es el hecho de que es-
ta diferenciación tiene lugar en un proceso especular afectivo-cognitivo tí-
pico con las personas significativas del niño, sobre todo con la madre, co-
mo señalaron con énfasis Winnicott, Kohut y otros autores42. En sus
experimentos durante el juego con nuevas formas de comportarse, pen-
sar y sentir en diferentes áreas de la vida, el niño adopta su orientación a
partir de las reacciones emocionales positivas o negativas de las personas
que le rodean. Pueden alentar y confirmar sus descubrimientos reaccio-
nando a los mismos con placer (especialmente la bien conocida «luz en
los ojos de su madre» descrita por Kohut) o, por el contrario, pueden des-
alentarlos con signos de desplacer, ignorándolos, devaluándolos o desca-
lificándolos. Casi se puede afirmar que los niños aprenden gracias al pla-
cer. Por lo tanto, se hace evidente por qué y cómo los esquemas
afectivos-lógicos interiorizados de las personas significativas para el niño
(primero los de sus padres y después los de sus hermanos mayores y
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compañeros de juego) se le están «comunicando» continuamente a través
de innumerables casos concretos de conducta que después se interiorizan
y de esta forma se transmiten de una generación a la siguiente. Un aspec-
to fundamental de esta «tradición» son las representaciones interioriza-
das del self y de los objetos.

Es muy importante que este proceso de mirroring tiene una asimetría
característica. Durante mucho tiempo es dominado por los esquemas,
conceptos y sistemas de referencia de los padres (su perspectiva del mun-
do), que representan con mucho la «realidad más poderosa», en palabras
de Stierlin43. Cada generación enseña a la siguiente a ver el mundo a tra-
vés de los ojos de sus mayores, por así decirlo, proceso que es indudable-
mente necesario si se quiere que haya cohesión y continuidad en una so-
ciedad. Como regla general sólo a partir de la pubertad la presencia de
nueva información (en un sentido afectivo-lógico) llevará a los adolescen-
tes a cuestionar y revisar partes de esta perspectiva del mundo. Esto tam-
bién se aplica a la relación entre padres e hijos. La «realidad más podero-
sa» de los padres significa, por tanto, que ofrecen una «definición de la
relación» muy incluyente en el sentido en el que se utiliza el término en
teoría de las comunicaciones44. Esto es al mismo tiempo un ejemplo evi-
dente de un «mensaje fundamental». Ahora se pueden caracterizar los
dobles vínculos patológicos y los dilemas como situaciones en las que un
miembro más débil se ve atrapado en una relación afectiva-cognitiva en-
cubierta y un sistema de referencia de los que no puede escapar; este sis-
tema de referencia d ificulta el desarrollo  y, por lo  tanto , es perjudicial a
largo plazo . La parte insidiosa de esta situación es la incapacidad del ni-
ño de preguntar qué le está pasando, la imposibilidad de «metacomuni-
cación» a la que se refieren Bateson y cols. Si el sentido de identidad de
los padres, y especialmente el de la madre, refleja un trastorno narcisista
como consecuencia de las influencias formativas en sus propias familias
(es decir, si su pensamiento está dominado por ideas inmaduras, poco de-
limitadas e inestables sobre ellos mismos y sobre los demás), los padres
también tendrán los correspondientes miedos, dudas sobre sí mismos,
sentimientos de inadecuación, deseos de dependencia, inconstancia e in-
seguridad. En condiciones desfavorables esta realidad parental «más po-
derosa» llevará a una repetición o incluso un aumento de estos mismos
trastornos en algunos niños. Entre estas condiciones desfavorables pode-
mos citar la ausencia de padre o de otro miembro de la familia con una
fuerza del yo suficiente para compensar a la madre, o una debilidad cons-
titucional en el niño o una debilidad debida a una enfermedad o un ais-
lamiento social extremo. Además, otras características específicas de las
relaciones objetales narcisistas, que son especialmente importantes para
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las preguntas que nos estamos planteando, tienen efectos perniciosos: las
personas con un «defecto» narcisista básico45 en su sentido del self tienen
una marcada tendencia a depender de sus parejas, a «consumirlas» y
«chuparlas hasta dejarlas secas». El objeto narcisista se convierte en un
instrumento, al que ya no se percibe como un ser autónomo capaz de to-
mar decisiones independientes, sino como una extensión del self (como el
propio brazo o la mano, en palabras de Kohut). (Sería incluso más correc-
to decir «todavía no se percibe» en lugar de «ya no se percibe», porque las
bases objetales narcisistas representan una fase inmadura antes de la fase
en la que se hacen posibles las relaciones de pareja edípicas o genitales,
más maduras.) Se espera que el objeto narcisista compense la falta de
identidad y autoestima de su pareja por su presencia constante, su some-
timiento total y la provisión continua de «nutrición emocional», aunque,
por supuesto, nunca se pueda cumplir con un éxito completo este requi-
sito. En consecuencia, se deben suprimir y castigar todas las manifestacio-
nes de una independencia auténtica, porque amenazan a la relación sim-
biótica. Se produce una confusión de identidades, que da lugar a la
incapacidad de tener pensamientos, sentimientos y acciones autónomos.
La consecuencia lógica es que las representaciones interiorizadas del self
y de los objetos se hacen cada vez más inestables y confusas, al igual que
muchos otros esquemas y sistemas de referencia afectivos-cognitivos.
Muchos de los fenómenos observados en «familias con transacciones es-
quizofrénicas» (como el borramiento típico de los límites generacionales
y una implicación emocional excesiva) se hacen bastante comprensibles
en este contexto. Sin embargo, ante todo podemos comprender mejor el
pánico que se siente ante la perspectiva de cualquier conflicto abierto, y
las estrategias acompañantes para mantener ocultos los problemas: todos
los participantes (no sólo los padres) deben ver cualquier conflicto como
una posible amenaza a la simbiosis narcisista y, por lo tanto, a su ya pre-
cario sentido de la identidad. Se puede mantener un equilibrio psicológi-
co más o menos estable únicamente evitando todas las «diferencias», con
el precio de una extrema dependencia mutua y una infantilización. Se
produce un círculo vicioso típico en el que la ausencia patológica de inde-
pendencia sirve como excusa para mantener la homeostasis patológica.
Un caso clínico grotesco pero auténtico puede servir como ejemplo.

Un hombre que había trabajado previamente como ingeniero
pero  al que se había d iagnosticado de esquizofrénico  crónico  re-
cientemente acudió  a mi consulta para recibir tratamiento . A los 52
años seguía siendo totalmente dependiente de su madre, que por
entonces tenía más de 80 años. Durante años había desempeñado
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el papel de un gigantesco  niño letárgico , acostado en la cama y
dando órdenes a una anciana agotada. Su madre, cuya relación con
su d ifunto marido siempre había sido  insatisfactoria, había sobre-
protegido a su único  hijo  desde la lactancia. Cuando su hijo  tenía
entre 4 y 16 años ella se había ocupado personalmente de la limpie-
za de su ano todos los d ías, por una supuesta infección por lombri-
ces. El hijo  se había casado dos veces, contra los deseos de su ma-
dre, pero  dejó  a las dos esposas después de poco tiempo; su madre
se refería a las dos mujeres como «rameras». Tanto la madre como
el hijo  eludían sistemáticamente todos los intentos de enfrentarles
con lo  absurdo de su situación. La madre simplemente sonreía con
aire indefenso y mártir y se declaraba incapaz de cambiar nada. El
hijo , aunque podía responder de forma adecuada sobre otros te-
mas, respondía a las preguntas sobre su vida hogareña con un mur-
mullo  incomprensible o , por el contrario , se retiraba detrás de un
muro de silencio .

Este caso clínico ilustra con claridad el aspecto en el que insisten los te-
rapeutas familiares: la relación entre la «víctima» y el «instigador» de una
simbiosis patológica es claramente una relación circular. No se trata úni-
camente de que el instigador original (habitualmente un progenitor) do-
mine al objeto narcisista (habitualmente a un hijo) hasta que éste se hace
totalmente dependiente, sino que también es cierto lo contrario: el hijo lle-
ga a tener tanta importancia vital para la frágil autoestima del adulto que
la megalomanía narcisista infantil del niño se corrige insuficientemente o
incluso se acrecienta; el padre se hace dependiente del hijo, y el hijo ad-
quiere poder sobre el padre. A la vista de estas relaciones de dependencia
y dominancia mutuas es más fácil comprender por qué una de las princi-
pales dificultades para tratar estos casos es el frente común que presentan
contra cualquier cambio.

Este ejemplo también presenta con una claridad poco habitual el con-
tenido y el carácter de los mensajes fundamentales que actúan como do-
ble vínculo en las relaciones objetales narcisistas una y otra vez. Una pri-
mera prohibición dice claramente «¡No me hagas daño abandonándome,
no crezcas y te hagas independiente!» Esto corresponde precisamente al
«vínculo único» de Scheflen ( relación simbiótica simple) y es insoporta-
ble porque va contra todas las tendencias del desarrollo, impidiendo un
desarrollo psicológico genuino en el hijo y en la madre y haciendo a los
dos muy infelices al final. El segundo mensaje, que es contrario, dice:
«¡Dame placer creciendo, a fin de que seas independiente, llevando una
vida normal y con éxito!» Habitualmente se transmite a través de conven-
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ciones sociales, sentimientos de culpa en todos los participantes y expec-
tativas con un matiz narcisista («Sé un adulto, capaz y notable, para que
pueda estar orgulloso de ti; eso me hará sentir bien y fuerte a la larga»).
A un nivel más profundo se transmite este mismo mensaje en centenares
de formas sutiles por las tendencias saludables que nunca están totalmen-
te ausentes en el entorno. Este mensaje también es insoportable, o, más
bien, se hace insoportable como consecuencia del vínculo único, porque
al contradecir al primer mensaje moviliza sentimientos de culpa masivos
y una ansiedad de separación amenazante desde el punto de vista exis-
tencial. Con el tiempo está ansiedad puede llegar a tener una base real de
hecho, debido a la creciente debilidad del yo de las personas atrapadas en
relaciones simbióticas. La imposibilidad de hacer avances psicológicos
con frecuencia se relaciona con la ausencia de éxito en la escuela, en el tra-
bajo y en las situaciones sociales. Por lo tanto, para estas personas llevar
una vida independiente parece cada vez más una exigencia plagada de
ansiedad y tensión, imposible de cumplir. Así se cierra el círculo trágico
que crea un doble vínculo verdadero (aunque son necesarias circunstan-
cias especialmente desfavorables, y no toda relación simbiótica debe evo-
lucionar de esta forma): las víctimas están atrapadas en una situación que
no permite ningún movimiento constructivo en ninguna dirección; hagan
lo que hagan, las exigencias simultáneas pero contradictorias inherentes a
esta situación generarán más malestar y despertarán sentimientos cre-
cientes de inadecuación y culpa. Esta situación tiene una importancia vi-
tal para todos los participantes (hecho que explica su insolubilidad) y
tiende a establecerse con una firmeza cada vez mayor.

En el primer capítulo resumí el mensaje del doble vínculo, que se ba-
sa en relaciones objetales narcisistas de otra forma, es decir:

«Yo (no) te amo» →← «Yo (no) me amo».

Esta fórmula contradictoria caracteriza a la situación intrapsíquica del
emisor de los mensajes fundamentales: cree que ama a la otra persona, pe-
ro la ama como un objeto narcisista esencialmente por su propio bien, co-
mo alguien que le apoyará y le «completará». Sin embargo, este egoísmo
o «servicio a uno mismo» también es inconstante, porque el narcisista pa-
tológico no es capaz de amarse verdaderamente ni de buscar su propio
bien. De hecho, entonces, el emisor de los mensajes de doble vínculo es
capaz de no amar a nadie adecuadamente como objeto. Al haber crecido
con demasiada poca confirmación de su propia identidad, en la vida
adulta no posee una identidad constante ni un sentido estable de autoes-
tima. No puede creer en sí mismo ni en los demás y es profundamente in-
feliz. Su pareja (la «víctima»), atrapada en el doble vínculo igual que la ra-
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ta en la jaula con dos cámaras y con cables eléctricos, puede hacer lo que
quiera y probar todas las posibilidades, pero siempre acabará en el mis-
mo hecho doloroso: se rechaza su naturaleza fundamental; no es bienve-
nido ni amado; no se permite que sea como es, y todos los intentos de
adaptarse, independientemente de su buena intención, llevarán a un fra-
caso. Bateson y cols. presentaron un llamativo ejemplo de esto en su des-
cripción del hijo hospitalizado que no podía agradar a su madre, inde-
pendientemente de lo que hiciera. Mucho antes de eso Franz Kafka había
descrito una constelación similar en su novela El castillo . Mara Selvini Pa-
lazzoli ha resumido el mensaje paradójico del doble vínculo en la orden
imposible de cumplir: «¡No debes ser lo que eres!»46

Es evidente que esta descripción del doble vínculo representa una
gran simplificación de las relaciones complejas y ambivalentes que real-
mente existen entre las personas. También debe quedar claro que sería un
error atribuirle la responsabilidad de la complicada situación del doble
vínculo a un participante, como la madre. Como han demostrado Bowen
y Boszormenyi-Nagy, los procesos que están en marcha son en gran me-
dida inconscientes y circulares47; habitualmente abarcan a varias genera-
ciones de una familia, y todos los participantes se ven atrapados por igual
en el dilema, los «instigadores» y las supuestas «víctimas»: la totalidad de
los acontecimientos en una familia, el resultado de todos los «programas
conductuales» intrapsíquicos implicados (que es mucho más que su me-
ra suma) da lugar a la formación de un sistema de referencia afectivo-cog-
nitivo contradictorio que cae sobre los participantes como una red de la
que no se puede escapar. El caso del ingeniero esquizofrénico que se ha
descrito más arriba ofrecía una ilustración radical de esto; a continuación
se presenta otro ejemplo llamativo.

Los miembros de una familia con un elevado nivel educativo
han consultado solicitando tratamiento. La sensible madre sufre
problemas narcisistas graves y autoestima baja como consecuencia
de su propia crianza, que fue muy problemática. Ha huido de una
relación frustrante con su marido hacia una relación simbiótica con
su hijo  único. Al hijo  se le ha asignado el papel de consuelo de su
madre, el hijo  querido que no debe crecer y dejarla. Sin embargo, al
mismo tiempo el hijo  está sometido a presión por su ambicioso y au-
toritario  padre para que emule su brillante carrera. El hijo  se ha con-
vertido en un chivo expiatorio  torpe e inseguro; sus padres le obli-
garon a entrar en la universidad, pero sus estudios finalizaron por
el brote de una psicosis caracterizada por ideas delirantes y alucina-
ciones en las que las voces contradictorias de sus dos progenitores
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le perseguían constantemente. Una hermana menor, con la que el
padre ha establecido una estrecha alianza, tuvo varios episodios en
los que se puso excitada y agresiva; se la d iagnóstico de episodios
hebefrénicos. En este estado esta hermana indicó que había conflic-
tos familiares masivos pero ocultos de la forma más inconfundible.
Otras dos hermanas tenían trastornos neuróticos graves, y la madre
tuvo que ser ingresada repetidamente en el hospital por depresión.

Esta constelación trágica mostró en las sesiones de terapia familiar una
lista completa de los trastornos descritos en «familias con transacciones
esquizofrénicas» con una claridad que pocas veces se ve. Aparte del terri-
ble sufrimiento de todos los participantes, había paradojas de doble vín-
culo y contradicciones de todos los tipos, alianzas pseudoincestuosas que
saltaban las barreras generacionales, borramiento de las estructuras jerár-
quicas, implicación emocional excesiva por todos los lados, incapacidad
de comunicarse sin ambigüedades, y otros diversos trastornos cognitivos
y afectivos que han descrito repetidamente terapeutas familiares de todas
las escuelas. El caso también ilustra el hecho puesto de relieve por Wea-
kland de que en determinadas circunstancias los mensajes contradictorios
pueden emanar de diferentes miembros de la familia48. Detrás de una fa-
chada de reserva cortés que los miembros de la familia apenas podían
mantener, los acontecimientos eran similares a un remolino que todo lo
traga. Representaciones del yo y objetales arcaicas y mal delimitadas del
tipo de «todo bueno» y «todo malo» alternaban entre sí en idealizaciones
nada realistas, reacciones depresivas de autorreproche y agresividad
amarga. La exigencia paradójica e imposible de cumplir que todos los
participantes parecían estar haciendo a todos los demás, de forma implí-
cita o incluso explícita, se resume en la frase de Selvini Palazzoli: «¡No de-
bes ser lo que eres!»

Aquí, como en otros muchos casos similares, es evidentemente el ele-
mento narcisista el que envenena las relaciones humanas; opuesto a todo
desarrollo, representa exactamente lo opuesto de una atención amorosa
hacia alguien de acuerdo con las necesidades propias de la persona. Tal
vez se podría decir incluso que una forma de inmadurez emocional, el
narcisismo patológico, es un aspecto de la maldición universal que se
transmite de generación a generación.

Hemos visto que la relación del individuo con la familia es como la
que tiene un subsistema pequeño y regulado homeostáticamente (en par-
te cerrado y en parte abierto) con un sistema mayor. Los dos interactúan
en procesos diacrónicos circulares que se consolidan, con el tiempo, para
dar reglas y estructuras intrapsíquicas o familiares sincrónicas. Por lo tan-

CONTRADICCIONES, PARADOJAS Y EL DOBLE VÍNCULO   179



to, las constelaciones intrapsíquicas e interpersonales necesariamente
mostrarán algunas analogías e isomorfismos. Por supuesto, hay más ana-
logías entre la familia y la sociedad en general. Esto indica nuevas posibi-
lidades de conocimiento: se pueden aplicar los conocimientos tanto psi-
coanalíticos como de la teoría de sistemas a los procesos intrapsíquicos y
también a los acontecimientos interpersonales y sociales. Las numerosas
aplicaciones que dio Freud a la teoría psicoanalítica en los procesos socia-
les son bien conocidas; únicamente debemos pensar en Tótem y tabú
(1913), El malestar de la cultura (1930) y Moisés y el monoteísmo (1937).
Todo colectivo, a lo largo de su evolución, incurre en problemas de iden-
tidad similares a los de los individuos en crecimiento; al igual que los in-
dividuos, los grupos son muy sensibles a las agresiones narcisistas: con
frecuencia se constituyen de cara a un enemigo externo y se hacen capa-
ces de establecer colaboraciones maduras sólo cuando han alcanzado una
posición determinada de fortaleza interna. Estos conocimientos psicoana-
líticos sobre los procesos sociales complementan a la perspectiva de la te-
oría de sistemas, que ve procesos homeostáticos circulares que actúan en
los mismos fenómenos entre dos o más grupos. Se pueden comprender
muchos movimientos sociales o políticos como las oscilaciones de un pén-
dulo. Los extremos tienen un interés particular a este respecto; los exre-
mismos de izquierdas y derechas se equilibran claramente y se determi-
nan mutuamente según la teoría de sistemas. Reflexiones y desarrollos
pendulares adicionales pueden llevar entonces a la formación de estados
intermedios como la izquierda y la derecha moderadas. Al mismo tiempo
la agresión terrorista de extremistas, como la que ocurrió hace algunos
años en Italia y Alemania, corresponde claramente a la descripción de
Kernberg de ira autoagresiva en personalidades limítrofes mal estructu-
radas y amenazadas por el colapso interno. En un organismo que todavía
está en un estado de salud relativa, ya sea un individuo o una nación
completa, este «absceso» en ocasiones puede activar poderosas fuerzas
defensivas y constructivas. En este caso la autoagresión se convierte, pa-
radójicamente, en una fuerza homeostática que contribuye a mantener vi-
vo el sistema. Sin embargo, destruirá un sistema podrido y corrupto co-
mo un cáncer. Se pueden seguir estas analogías estructurales y dinámicas
hasta el nivel de las células y más allá de las mismas, por ejemplo en las
reacciones inmunitarias. Los procesos de niveles superiores, como los de
la sociedad (entre grupos o naciones), pueden contribuir con frecuencia a
un conocimiento más claro de los procesos de los niveles inferiores, como
los procesos intrapsíquicos, si reflexionamos que son básicamente simila-
res, pero magnificados. Esto también se aplica a las estructuras. Las «ju-
risdicciones» rituales o funciones de la psique, por ejemplo (el yo y el su-
peryó), corresponden a las ramas ejecutiva y judicial de un gobierno
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nacional; el ello tiene una función análoga a la de una población creativa
y desordenada; las fuerzas defensivas que puede reclutar el yo son análo-
gas a un ejército; etc. De esta forma se pueden representar las relaciones
entre entidades como el individuo, la familia y la sociedad, como en la Fi-
gura 6, como varias superficies de diferentes tamaños que interactúan en-
tre sí. (Sólo se representa uno de cada tipo de subsistemas, de modo que
un individuo representa a los muchos que constituyen familias, y la fami-
lia representa a las muchas que constituyen una sociedad.)

Figura 6. Relaciones entre las entidades de una estructura.

Cada entidad tiene su propio patrón de líneas rectas, curvas u ondula-
das, que representan los procesos y estructuras que contienen. Sin embar-
go, en cierta medida estos patrones se reflejan en las otras entidades, y se
convierten en un elemento de la estructura total: las «ondas» o estructu-
ras que encontramos en una sociedad son, al menos en parte, la conse-
cuencia (la «esencia» o invariancia) de todas las «ondas» y estructuras de
todas las familias o grupos que componen esta sociedad. Por el contrario,
las estructuras básicas («normales») que operan en la sociedad modelarán
e influirán en familias y grupos. En palabras concretas, estas estructuras
podrían adoptar la forma de sistemas de valores, jerarquías, formas de or-
ganización, etc., que después se pueden manifestar en actitudes sobre
cuestiones generales o personales (orientación política y religiosa, aspec-
tos legales, anticoncepción, aborto, relaciones entre hombres y mujeres,
procesos de toma de decisiones, etc.). Como veremos más adelante, se
puede demostrar que existen estos isomorfismos también en el pensa-
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miento y en el lenguaje. Las relaciones entre el individuo y la familia son
similares. Por lo tanto, apenas es sorprendente que la reciente investiga-
ción familiar sobre esquizofrénicos haya descubierto contradicciones e in-
consistencias no sólo en la dotación psicológica del «paciente designado»,
sino también en su entorno familiar completo.

A este respecto, a continuación tenemos que analizar mejor un impor-
tante fenómeno psicológico que se corresponde al nivel intrapsíquico con
los patrones contradictorios de las comunicaciones interpersonales: la
«debilidad del yo» que crea una predisposición a la descompensación psi-
cótica. Sin embargo, antes de hacerlo quisiera resumir los principales re-
sultados del análisis previo.

Se debe entender que los acontecimientos intrapsíquicos e interperso-
nales son fenómenos complementarios, que dependen mutuamente en un
proceso circular. Corresponden a sistemas abiertos en niveles diferentes,
que están conectados por canales de comunicación. Los conceptos bási-
cos, esquemas conductuales y sistemas de referencia interiorizados de un
niño (en particular las representaciones de su yo y las representaciones
objetales) son la consecuencia del total de los acontecimientos que ocu-
rren en la familia. A la inversa, los sistemas de referencia parentales inte-
riorizados representan una «realidad más poderosa» y tienen una in-
fluencia decisiva sobre la dinámica familiar. La claridad y la constancia en
un área, o de forma alternativa la confusión y las contradicciones, dan lu-
gar a las correspondientes estructuras y formas de conducta en la otra. Se
pueden ver ambas áreas en relación con el psicoanálisis y la teoría de sis-
temas; los conflictos de la familia por un lado y las inconsistencias intrap-
síquicas por otro, que se relacionan con defectos narcisistas y con sus co-
rrespondientes representaciones del self y las relaciones objetales, darán
lugar a contradicciones conflictivas en la comunicación y la conducta. La
ansiedad de separación narcisista de los miembros de la familia exigirá
que se oculten estas contradicciones de diversas formas, una de las cuales
es el doble vínculo. A su vez, esto necesariamente da lugar a contradiccio-
nes en los «mensajes fundamentales» interpersonales formados por toda
la conducta verbal y no verbal, que hemos llegado a reconocer como la
forma verdaderamente importante de comunicación: en un contexto de
narcisismo, los participantes realizan exigencias contradictorias el uno al
otro de forma alternativa, primero intimidad y sumisión totales (como en
el caso de los padres que exigen a sus hijos que abandonen cualquier lu-
cha hacia la independencia), y después la transformación en adultos au-
tónomos (cuyo éxito mejorará la precaria autoimagen de los padres). Es-
ta insoluble paradoja crea un grado de tensión que, como se postuló de
forma implícita en la hipótesis de Bateson, se hace insoportable para al-
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gunas personas vulnerables, lo que hace que «se tiren de cabeza» a mo-
dos psicóticos de sentimiento, pensamiento y conducta.

Orígenes y estructura de la debilidad del yo (pre)esquizofrénica:
hipótesis afectiva-lógica

Basándonos en la discusión previa podemos prestar atención ahora a
las consecuencias para los miembros individules de la familia de las alte-
raciones graves de la comunicación familiar. En términos cautos podemos
decir que la siguiente hipótesis describe la estructura intrapsíquica de al
menos algunos posibles esquizofrénicos:

Los sistemas de referencia afectivos-cognitivos interiorizados
importantes de (algunos) esquizofrénicos o  personas con riesgo de
tener esquizofrenia son fundamentalmente confusos, contrad icto-
rios e inestables.

La confusión y la inestabilidad parecen ser las consecuencias lógicas
de los modos de conducta (o comunicaciones en un sentido más amplio)
confusos y contradictorios que aparecen en el grupo familiar. (También
existe la posibilidad de que parte de esta inestabilidad se origine en una
predisposición que puede ser, o que de hecho probablemente sea, innata,
aunque se trata de un tema que quisiera reservar para el capítulo siguien-
te.) Como ha indicado de forma plausible Scheflen, esta inestabilidad
puede empeorar por diversos factores sociales como aislamiento, enfer-
medad, problemas económicos y conflictos49. En la medida en que son
permisibles las inferencias basadas en investigación neurofisiológica en
animales, asumimos que esta confusión y esta inestabilidad se reflejan en
la consiguiente inestabilidad de las redes neuronales y canales de asocia-
ción del encéfalo. Antes comparé los sistemas de referencia afectivos-lógi-
cos interiorizados con sistemas de carreteras o autopistas con una estruc-
tura que ha quedado establecida por la magnitud del uso que reciben. Si
ahora intentamos visualizar estos sistemas en el caso de los posibles es-
quizofrénicos, debemos considerar que son confusos en algunas seccio-
nes, como si dos o más sistemas de carreteras del mismo orden intentaran
ocupar el mismo espacio y las carreteras en ocasiones se entremezclaran
unas con otras. Los procesos de asociación afectiva y cognitiva podrían
desviarse para continuar por un camino o por otro de forma impredeci-
ble, situación que explicaría por qué no sólo son no convencionales, sino
también ineficientes e inestables.
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Es indudable que los casos más significativos en los que no hay clari-
dad son las representaciones interiorizadas del propio self y de los obje-
tos; de hecho, según Kernberg, las mismas no están claramente separadas
unas de otras en los esquizofrénicos. Parece bastante posible que se pue-
dan seguir otros muchos trastornos cognitivos y afectivos hasta esta pri-
mera ausencia fundamental de diferenciación entre los mundos interno y
externo. Pienso en la capacidad con frecuencia alterada de categorizar las
cosas, dificultades para centrar la atención en un objeto o un tema especí-
fico, saltos asociativos súbitos, inestabilidad del estado de ánimo y de los
sentimientos, en suma, la ausencia de continuidad que con frecuencia pa-
rece ser la característica más llamativa del pensamiento y el sentimiento
esquizofrénicos. Al mismo tiempo, es lógico que los sistemas de referen-
cia importantes de los miembros de una familia tengan una gran simili-
tud entre sí, si viven en una proximidad suficientemente estrecha: los
miembros de todos los grupos, incluyendo las familias, comparten un
gran número de formas de percibir las cosas y de comportarse, costum-
bres, creencias, valores, códigos lingüísticos, etc., a pesar de todas las di-
ferencias individuales. Estos factores se suman para formar una determi-
nada «mentalidad» que hace posible la cohesión social y constituye la
identidad de grupo en cierto sentido. Sus comunicaciones corresponde-
rán a esta mentalidad, término con el que en primer lugar me refiero a sus
pensamientos y sentimientos, y después a sus acciones y modos de con-
ducta determinados por dichos pensamientos y sentimientos. Sin embar-
go, incluso en familias con «transacciones esquizofrénicas» no tienen por
qué estar alteradas todas las áreas de la comunicación. Por el contrario, la
observación muestra que con frecuencia están limitadas a determinados
temas con carga emocional. 

Un técnico  de 24 años al que traté tenía una relación simbiótica
muy dependiente con su madre. Hablaba en una voz alta peculiar
e infantil siempre que tenía que justificar una decisión sobre ella.
Sin embargo, en otras situaciones, como en el trabajo , era capaz de
actuar de una manera decid ida, como un adulto .

Así, en la inestabilidad confusa y cargada de error de los sistemas de
referencia interiorizados importantes podemos reconocer el correlato (y
posiblemente el sustrato) de la «debilidad del yo» tanto de las personas
con riesgo de esquizofrenia como de los miembros de sus familias. Tam-
bién podemos considerar que se relacionan con los patrones conductua-
les confusos que existen en el entorno social de los psicóticos y a los que
se denomina «engranamiento», «implicación emocional excesiva»,
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«transacciones esquizofrénicas» y relaciones de pareja «narcisistas» o
«simbióticas», dependiendo de la orientación teórica del observador.

En el siguiente capítulo se analizarán varias implicaciones de esta hi-
pótesis. No obstante, está justificada la consideración en este momento de
varios aspectos más relacionados con el tema de este capítulo.

Empezaremos recordando que la estructuración defectuosa de los sis-
temas de referencia afectivos-lógicos interiorizados necesariamente debe
dificultar el procesamiento de la información y el afrontamiento del es-
trés, lo que da lugar precisamente a los trastornos que se han convertido
en el objetivo de la investigación en esquizofrenia en los últimos años. En
estas condiciones la integración de cualquier tipo de contradicción se con-
vierte en una tarea especialmente difícil: un sistema de procesamiento de
la información defectuoso se enfrenta a una cantidad de información mu-
cho mayor que la que se debe procesar normalmente en la misma situa-
ción. Por ejemplo, las comunicaciones genuinamente paradójicas y de do-
ble vínculo pueden aumentar a prácticamente el doble la cantidad de
información que se debe manejar sobre una situación. No puedo sino es-
tar de acuerdo con la afirmación de Hirsch, que ya se ha mencionado en
este capítulo, de que contradicciones que en sí mismas no son específicas
de la esquizofrenia pueden representar una enorme tensión bajo la cual
las personas predispuestas pueden tener rápidamente una crisis nervio-
sa. Este argumento también ofrece una explicación convincente de un ha-
llazgo interesante que han hecho los investigadores genéticos, que los hi-
jos biológicos de padres esquizofrénicos que han sido adoptados por
familias sanas tenderán a presentar psicosis cuando los patrones de co-
municación de la familia adoptiva sean particularmente contradictorios y
confusos50. Además, mi hipótesis ayuda a explicar otra observación: se sa-
be que las personas con riesgo de esquizofrenia con frecuencia no pueden
manejar información compleja si les llega simultáneamente a través de
varios órganos sensoriales (los denominados estímulos transmodales).
Esta incapacidad es sorprendentemente similar a la de las personas que
han sufrido una lesión cerebral mínima en la primera infancia. Otra indi-
cación de que la hipótesis propuesta es correcta es nuestra experiencia de
que a los posibles esquizofrénicos se les da especialmente mal afrontar el
estrés psicoafectivo intenso y, por lo tanto, tienden de manera ansiosa a
evitar cualquier situación poco habitual: sus sistemas de referencia poco
estructurados les obligan constantemente a aplicar más precaución y vi-
gilancia, de la misma forma que si tuvieran mala vista. Esto genera un
trasfondo perpetuo de tensión e inseguridad, y a su vez lleva a la corres-
pondiente fatiga y a evitar las reacciones que ha investigado recientemen-
te Lilo Süllwold51.
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Ya me he referido varias veces a los trastornos cognitivos de los esqui-
zofrénicos, que han sido el tema de muchas investigaciones en los últimos
años. Incluyen numerosas derivaciones de la capacidad normal de con-
centración en algo, como la «sobreinclusión» (Cameron) y la «interferen-
cia con la respuesta» (Broen y Storms). En esencia, todos estos trastornos
se deben al hecho de que componentes cognitivos (y afectivos) contradic-
torios interfieren mutuamente, por lo que el foco de la atención es dema-
siado amplio, demasiado estrecho, demasiado inconstante o se puede dis-
traer con demasiada facilidad52. Parece justificable asumir que estos
fenómenos representan tan sólo un aspecto más de la inestabilidad y la
confusión en los esquemas y sistemas de referencia afectivos y cognitivos
interiorizados, y también parecen ser prácticamente idénticos al «trastor-
no del pensamiento» o «relajación de las asociaciones» identificado por
Kraepelin, Bleuler y Jung a comienzos de este siglo como algo fundamen-
tal de la esquizofrenia. Un análisis detallado de estos fenómenos nos lle-
varía demasiado lejos en un área muy especializada, por lo que mencio-
naré tan sólo algunos aspectos particularmente importantes. Los canales
de asociación estructurados de forma contradictoria deben tener clara-
mente un efecto negativo considerable sobre la capacidad de almacenar y
recordar información. Un sistema de referencia afectivo-lógico determina
y ordena las percepciones de la misma forma que un sistema de carrete-
ras o canales determina cómo fluye el tránsito o el agua, por lo que la hi-
pótesis que se presenta aquí es compatible con los trastornos del filtrado
y el almacenamiento de nueva información que propusieron en la esqui-
zofrenia Payne y otros autores, así como con los defectos que Poljakov
pensaba que existían en la selección y activación de las experiencias des-
de los centros de memoria a largo plazo53. Se puede entender la inestabi-
lidad oscilante del pensamiento esquizofrénico y los cambios rápidos de
un sistema de referencia a otro (el principal síntoma de la ambivalencia
esquizofrénica) como consecuencia de un filtrado y una exclusión defec-
tuosos de los elementos extraños. También hay conexiones entre esta hi-
pótesis y la formación de categorías en niños pequeños, tema que ha in-
vestigado mucho Lidz54. Estas categorías corresponden a la separación
clara entre las representaciones del self y las representaciones objetales.

La ausencia de claridad en la comunicación y la percepción no es sólo
la causa (en la familia, por ejemplo) de que haya sistemas de asociación
defectuosos, sino que también es su consecuencia lógica. Aquí son bastan-
te evidentes las conexiones con los conceptos de Piaget (al que Lidz men-
ciona varias veces). El primer (y, que yo sepa, único) artículo de Piaget de-
dicado a los trastornos del pensamiento esquizofrénico contiene diversas
observaciones que encajan muy bien en la hipótesis de una alteración de
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los sistemas de referencia interiorizados55. Los autores se refieren varias
veces de forma explícita a la dificultad característica que tienen los esqui-
zofrénicos para mantener un marco de referencia estable porque interfie-
ren continuamente «referencias parasitarias». Así, aunque tienen algunos
esquemas, tienen problemas para ponerlos en la práctica. En general se
interpretan los trastornos observados como una «desigualdad entre la asi-
milación y la acomodación», es decir, entre los esquemas ya interioriza-
dos y la nueva información. Los autores ponen un énfasis particular en la
influencia de los componentes afectivos, así como los componentes cog-
nitivos, e incluso utilizan el término esquemas afectivos.

Finalmente, la idea de «mensajes interpersonales fundamentales»
constituye una ilustración excelente de la forma en la que los sistemas de
referencia afectivos-cognitivos interiorizados se pueden hacer confusos y
pueden dar lugar a los trastornos del pensamiento que se observan: si la
totalidad de los acontecimientos de una familia, en la primera infancia, re-
presentados por encima de todo por la madre, emiten continuamente
mensajes contradictorios sobre la madre y su relación con su hijo, sobre
sus deseos, expectativas, órdenes y prohibiciones, sistemas de valores,
etc., entonces los correspondientes esquemas interiorizados del niño se
deben hacer confusos. Podemos asumir que el niño se puede defender a
sí mismo dividiéndolos en dos complejos de ideas opuestos y con fre-
cuencia contradictorios, similar a las representaciones del self y las rela-
ciones objetales de «todo bueno» y «todo malo» de Kernberg. Todo el sis-
tema de referencia relacionado con la madre (o el sistema de relaciones
interiorizado entre la madre y el hijo, adquirido mediante la experiencia)
entonces se hace ambiguo e inestable. Aunque el niño ahora debe proce-
sar el doble de la cantidad de información en lo que se refiere a la madre,
todavía carece de una base segura que le permita interpretar las nuevas
experiencias. Desde este punto de vista no es difícil ver que la consiguien-
te inseguridad e inestabilidad de las áreas afectiva, cognitiva y social (a la
que se ha denominado «debilidad del yo» y que ha sido estudiada con de-
talle por Bellak y otros autores56) ofrece un terreno especialmente fértil pa-
ra la aparición de la psicosis.

Por lo tanto, una impresionante cantidad de datos encaja para respal-
dar la hipótesis del sistema de referencia. Esta teoría nos permite incluir
en un epígrafe general un gran número de problemas que previamente se
consideraban de forma aislada o incluso dividida entre disciplinas riva-
les. Ahora podemos considerar que los conflictos intrapsíquicos y familia-
res, los patrones de comunicación contradictorios, los numerosos trastor-
nos cognitivos y afectivos y los trastornos de los sistemas de referencia
afectivos-lógicos interiorizados están todos ellos relacionados, aunque de
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una forma compleja. Influyen mutuamente y se refuerzan entre sí a través
de diversos procesos circulares, formando en realidad un único  fenóme-
no con múltiples aspectos diferentes. Esto representaría un ejemplo inte-
resante de una estructura tal y como se describió en términos generales en
el Capítulo 3; en este caso tenemos una extensa estructura psíquica que
muestra tanto la invariancia necesaria (el carácter contradictorio de todos
los elementos implicados) como una variancia (las diferentes manifesta-
ciones específicas de esta contradicción). La relación entre los componen-
tes principales se muestra en la Figura 7.

Figura 7. Interacciones entres sistemas de referencia defectuosos.

Dependiendo del fenómeno que se estudie y de la orientación teórica del
observador, cualquier componente de este sistema se puede convertir en
el objetivo de la investigación. Siempre que el abordaje siga estando limi-
tado a este aspecto específico, se lo seguirá considerando como el trastor-
no «real» o «fundamental. Lamentablemente, las diversas disciplinas que
abordan este campo general tienden a caer en este reduccionismo meto-
dológico una y otra vez, incluyendo la teoría de sistemas con su abordaje
supuestamente no reduccionista.

El diagrama indica que en estas complejas estructuras y sistemas de
referencia afectivos-cognitivos lo que comienza como un desequilibrio
patológico (que llega hasta la psicosis y de hecho la incluye) puede, en cir-
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cunstancias desfavorables, establecer un nuevo equilibrio y estabilizarse.
Sin embargo, antes de volver a este tema quisiera resumir los hallazgos de
este capítulo.

Conclusión

En la exploración de las contradicciones, las paradojas y el doble vín-
culo en relación con las ideas que se han presentado en capítulos previos,
hemos descubierto los siguientes aspectos importantes:

● Se puede considerar que todos los tipos de contradicciones que se han
discutido son una colisión entre diferentes sistemas de referencia afec-
tivos-lógicos, que pueden variar en cuanto a amplitud e importancia.
En el caso de una contradicción simple, un sistema de referencia limi-
tado entra en colisión con uno mayor; en el caso de una paradoja hay
una colisión entre sistemas de referencia afectivos-cognitivos del mis-
mo orden. El doble vínculo representa la variante de paradoja menos
placentera posible, en la que dos componentes irreconciliables, ambos
con un matiz afectivo negativo, entran en conflicto de forma oculta, lo
que impide una resolución por medio de la «metacomunicación».

● Todos estos fenómenos crean tensión y confusión afectivas-cognitivas;
ante todo, pueden interferir con la armonía normal del sentimiento y el
pensamiento en el sistema bipolar de la psique. Por un lado contienen
un enorme potencial creativo: en condiciones favorables se pueden
descubrir similitudes (invariancias) en dos sistemas de referencia que
al principio parecían irreconciliables y pueden dar lugar a la formación
de estructuras de un orden superior. Este mecanismo forma la base del
«equilibrio de optimización» de Piaget; también representa un princi-
pio muy general del desarrollo basado en la aparición de «interferen-
cias» fundamentalmente nuevas en el área en el que confluyen dos sis-
temas contiguos.

● El doble vínculo maligno se caracteriza no tanto por secuencias de co-
municación contradictorias únicas a diferentes niveles de lógica, como
una contradicción en el contenido verbal y no verbal de un mensaje, co-
mo por «mensajes fundamentales» radicalmente contradictorios en
áreas vitales y que son transmitidos por la totalidad de los aconteci-
mientos interpersonales. En la familia suponen sobre todo las necesida-
des afectivas contrarias de los niños y los padres, cuyo sentido de su
propia identidad se ve alterado. Las relaciones entre estos padres y sus
hijos se pueden comprender mejor en relación con el concepto psicoa-
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nalítico de las relaciones objetales narcisistas. Una contradicción funda-
mental en esta constelación supone las exigencias que se imponen a los
hijos, que se convierten en «objetos narcisistas» para que no desarrollen
ninguna autonomía y para que no crezcan hasta convertirse en adultos
de éxito. En un doble vínculo típico esta paradoja permanece oculta; la
evitación del conflicto característica de estas familias bloquea el poten-
cial creativo que podría dar lugar a la resolución de la simbiosis pato-
lógica.

● Los sistemas de referencia afectivos-cognitivos interiorizados, en parti-
cular las representaciones del self y las representaciones objetales, for-
man la base de la dinámica intrapsíquica, que se puede interpretar en
un marco psicoanalítico. Al mismo tiempo, representan una condensa-
ción de la totalidad de los acontecimientos reales de la familia y, por lo
tanto, también se pueden interpretar en el marco de la teoría de siste-
mas. Entre estas estructuras intrapsíquicas y familiares hay muchos
isomorfismos, que en principio son accesibles a los abordajes tanto del
psicoanálisis como de la teoría de sistemas. Los acontecimientos fami-
liares están determinados en gran medida por los sistemas de referen-
cia afectivos-cognitivos de los padres (que han adquirido durante el
transcurso de su propio desarrollo) que interactúan con los modos de
sentir, pensar y comportarse de los hijos.

● Se puede considerar que los conflictos intrapsíquicos y familiares, los
modos de conducta y comunicación confusos y contradictorios entre
los miembros de la familia, y los trastornos cognitivos y afectivos de los
individuos, son diferentes aspectos de un fenómeno único. Desde la
perspectiva de esta hipótesis exhaustiva se considera que los sistemas
de referencia cognitivos-afectivos interiorizados poco estructurados e
inestables son la base de una «debilidad del yo» específica y de una
predisposición a las reacciones psicóticas.

Los lectores familiarizados con la literatura en este campo se darán
cuenta de que en su mayor parte los elementos individuales de esta línea
de pensamiento no son nuevos. Lo que es nuevo es que se consideran es-
tas ideas como parte de un todo coherente, para de esta forma arrojar al-
go de luz sobre la patogenia de la esquizofrenia. Ahora podemos volver
a preguntar: ¿qué hemos aprendido sobre la estructura general de la psi-
que humana? Se puede observar algún avance adicional hacia una res-
puesta. Los dos primeros capítulos establecieron un abordaje para llegar
a un conocimiento más completo de las estructuras psíquicas; el tercero y
cuarto investigaron la naturaleza general de estas estructuras. Ahora se
han aplicado estas ideas bastante abstractas a las situaciones específicas
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en las que posiblemente se desarrolle la esquizofrenia. Una vez más los
elementos patológicos han servido como polo opuesto o espejo, en el que
podemos reconocer mejor lo que es normal (y que por este preciso moti-
vo con frecuencia no es evidente). Hemos llegado a ver que la psique es-
tá formada por un gran número de «programas» o sistemas de referencia,
con elementos afectivos y cognitivos unidos de forma inseparable; se for-
man gracias a la totalidad de la experiencia y se estructuran en un orden
jerárquico. Las más importantes de estas estructuras para las relaciones
interpersonales son las representaciones del self y las representantes ob-
jetales cuyos orígenes estudiaron Jacobson, Mahler y Kohut, y en los últi-
mos años sobre todo Kernberg. Este autor ha demostrado de forma con-
vincente que estas representaciones son afectos concordantes
«organizados» u ordenados: el afecto  («estado de ánimo») es la invarian-
cia fundamental de las estructuras psíquicas afectivas-cognitivas.

Estas estructuras, incluyendo las de un orden superior, como las repre-
sentaciones del self y las representaciones objetales, son estados de equi-
librio dinámicos comparables al movimiento de las ondas en un estanque.
Estos estados se equilibran en interacción con el entorno, y nos ayudan a
responder a este entorno y al mismo tiempo a dominarlo. Si se envían
mensajes diferentes, y posiblemente contradictorios, se pueden formar
varios conceptos diferentes para una única cosa o persona, como la ma-
dre u otra persona importante. Entonces estos conceptos tendrán matices
afectivos contrapuestos; se pueden dividir y se pueden mantener estricta-
mente separados, y en ese caso tendrán una estabilidad tan sólo escasa.
En el capítulo siguiente veremos que la fluctuación rápida entre sistemas
de referencia es típica de los estados preesquizofrénicos y contribuye al
brote de la psicosis. En otros trastornos, como la manía y la depresión, los
sistemas afectivos-lógicos dominantes (los estados de ánimo que domi-
nan la jerarquía afectiva con sus correspondientes contenidos cognitivos)
se caracterizan claramente por una rigidez excesiva. Así, la psique es ver-
daderamente «sana» y está en equilibrio (es decir, es capaz de un funcio-
namiento, una adaptación de un desarrollo óptimo) cuando sigue un tra-
yecto medio, y cuando los cambios de un sistema de referencia a otro son
moderados en cuanto a flexibilidad, amplitud y velocidad. Este camino
medio parece originarse en una especie de relativización, en la que la ex-
periencia afectiva es controlada por un polo cognitivo opuesto, y vicever-
sa. También se puede conectar con los «efectos de filtro» ya mencionados,
y también con ciertas influencias bioquímicas («amortiguadores»). Este ti-
po de regulación debe tener una importancia esencial si se quiere que los
polos afectivo y cognitivo del doble sistema afectivo-lógico de la psique
resuenen juntos en armonía.
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Estas conclusiones, asumidamente incompletas, nos deben permitir
abordar el sorprendente fenómeno de la psicosis esquizofrénica (o «tras-
torno», como prefiero llamarlo) con una considerable perspectiva de éxi-
to.
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Desde que Emil Kraepelin aisló por primera vez el trastorno al que
denominó demencia precoz (dementia praecox) de una matriz con-
fusa de trastornos psicóticos hace aproximadamente 80 años, y Eu-

gen Bleuler introdujo el término más amplio esquizofrenia (desdoblamien-
to de las funciones psíquicas) varios años después, se ha acumulado una
inmensa cantidad de datos sobre tema. Sin embargo, el estado de nuestro
conocimiento dista mucho de ser satisfactorio. Generaciones de investiga-
dores en todas las disciplinas concebibles (anatomistas y fisiólogos cerebra-
les, genetistas, estudiantes de tipos constitucionales, bioquímicos, psicopa-
tólogos, psicoanalistas y sociólogos, por nombrar tan sólo algunos de los
más importantes) han trabajado para desvelar la naturaleza de esta nueva
«entidad morbosa». Sus esfuerzos se han visto acompañados por oleadas
de métodos terapéuticos empíricos, desde curas de sueño hasta neurolépti-
cos, pasando por tratamiento insulínico y electrochoque. Pero a pesar de to-
do esto los especialistas actualmente están menos de acuerdo que nunca so-
bre los aspectos fundamentales. No sólo están en desacuerdo sobre qué es
la esquizofrenia, sino también sobre qué la produce. Además, un observa-
dor imparcial no puede evitar reconocer que realmente no hemos hecho
ningún avance decisivo tampoco en cuanto a las formas de tratamiento.
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Sigue habiendo sorprendentes fluctuaciones incluso en la definición
de la esquizofrenia. En el manual DSM-III (Diagnostic and  Statistical Ma-
nual o f Mental Disorders, tercera edición, 1980) la American Psychiatric
Association introdujo una definición muy estrecha y rígida después de
décadas durante las cuales había prevalecido un concepto muy amplio.
Stephens criticó esta amplitud de la definición ya en 1969, señalando que
«prácticamente cualquier psicosis funcional que no fuera evidentemente
maníaca o depresiva se diagnosticaba como esquizofrenia»1. La nueva de-
finición, más estrecha, de la esquizofrenia se basa principalmente en la
presencia o ausencia de experiencias delirantes o alucinatorias masivas,
en el sentido de los «síntomas de primer rango» de Kurt Schneider, es de-
cir, los mismos fenómenos que sugieren a los legos la idea de «locura». Sin
embargo, esta definición es problemática porque incluso Eugen Bleuler
consideraba que la mayoría de estas espectaculares manifestaciones eran
simplemente «síntomas secundarios» superficiales que se originaban en
«trastornos primarios» mucho más profundos. Varios autores actuales
también suponen que la «verdadera esquizofrenia» no está definida por
estas producciones psicóticas, que se ha reconocido que son reversibles en
muchos casos, sino más bien por «trastornos básicos» más solapados y
permanentes. Desde su perspectiva, estos últimos incluyen determinados
tipos característicos de pensamiento y conducta, además de una «reduc-
ción general del potencial energético»2. El problema en este caso radica en
el carácter inespecífico de dichos síntomas y en la gran dificultad para de-
terminar en qué medida se desvían de la norma: la reducción de la defi-
nición de la esquizofrenia a estos términos no ofrecería más claridad, si-
no menos.

Hay una dificultad adicional que se origina en el hecho de que muchos
seguidores alemanes, franceses y escandinavos de la escuela psiquiátrica
tradicional hablan de esquizofrenia «genuina» sólo en casos de deterioro
crónico; en el caso de las enfermedades psicóticas que parecen similares
al principio pero que tienen mejoría a corto o largo plazo prefieren utili-
zar términos como «psicosis reactiva», «psicosis esquizofreniforme»,
«bouffée déliriante» y «psicosis afectiva», porque consideran que son for-
mas de pseudoesquizofrenia. Sin embargo, otros investigadores (inclu-
yéndome a mí mismo) de estos países, los Estados Unidos, Suiza y otros
países creen que se debe evitar esta limitación de establecer este diagnós-
tico sólo en los casos menos favorables: no se trata únicamente de que no
sea una teoría científica particularmente sólida, sino que además es desas-
trosa en la práctica. Varios estudios a largo plazo (incluyendo uno realiza-
do por mis colaboradores y por mí mismo con los seguimientos más pro-
longados de que se dispone hasta la fecha)3 han llegado a la misma
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conclusión, es decir, que esta compleja enfermedad tiene un enorme po-
tencial de desarrollo a lo largo del tiempo y que puede adoptar formas
muy dispares. Manfred Bleuler y mis colaboradores y yo seguimos distin-
guiendo entre ocho paradigmas del desarrollo diferentes aun cuando he-
mos intentado crear las categorías más amplias posibles, y Huber y sus
colaboradores reconocen quince. Hemos observado casos extraordinarios
de mejoría en varios pacientes que habían llegado a una edad avanzada y
habían estado afectados gravemente durante muchos años. Además, se
encontró que las tasas de mejoría y recuperación en todos los estudios ci-
tados, en los que casi dos tercios de los pacientes tuvieron una evolución
bastante favorable a largo plazo (recuperación de aproximadamente el
25% y mejoría del 30-40%), eran significativamente mayores de lo que se
había supuesto previamente. Ninguno de estos datos se podía reconciliar
en absoluto con el concepto original de la enfermedad como un proceso
orgánico patológico del cerebro que se caracterizaba por deterioro progre-
sivo e inevitable. Por el contrario, en casos a los que se siguió durante va-
rias décadas se observó que debemos considerar que el trastorno es un
proceso vital abierto a la influencia de un gran número de variables (que
se analizan con más detalle a continuación). Una hipótesis alternativa
plausible de forma inherente, que se ha considerado de forma repetida
desde tiempos de Bleuler, asume la existencia de un «grupo de esquizo-
frenias» heterogéneo. Sin embargo, esta hipótesis no afecta de forma de-
cisiva a nuestro tema, porque todavía no es posible establecer subgrupos
estables con una evolución claramente predecible. Nuestros propios estu-
dios de seguimiento han demostrado que no hay ninguna categoría defi-
nida con claridad, y que se producen todas las formas intermedias o de
transición imaginables4. Pudimos encontrar tan sólo algunos criterios fia-
bles desde el punto de vista estadístico para determinar el pronóstico, e
incluso estos criterios con frecuencia fueron inadecuados en casos indivi-
duales.

La aceptación de un marco diagnóstico basado en una evolución des-
favorable exigiría que los médicos esperaran hasta que los pacientes lle-
garan a la ancianidad, o incluso murieran, antes de poder establecer un
diagnóstico correcto. Por supuesto, en la práctica es esencial un diagnós-
tico rápido. La definición de la esquizofrenia como una enfermedad con
una evolución (casi) inevitablemente mala hace que se etiquete a muchos
pacientes, de forma completamente incorrecta, como incurables, año tras
año. Esta definición sienta las bases para unas expectativas negativas que
pueden contribuir a una evolución desfavorable en una especie de profe-
cía autorrealizada. A largo plazo este concepto negativo puede poner en
movimiento un círculo vicioso con las peores consecuencias. Las posibles
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consecuencias a largo plazo de una definición negativa de la esquizofre-
nia incluyen discriminación social, ingresos hospitalarios forzados duran-
te períodos prolongados, formas agresivas de tratamiento, prejuicios de
todo tipo (incluyendo la creencia errónea de que los esquizofrénicos son
especialmente peligrosos)5, falta de comprensión o incluso ridículo por
parte de quienes los rodean, aumento del aislamiento, desorientación,
pérdida de la autoestima, y resignación de los pacientes y de sus familias.
La interrelación de todos estos factores ha quedado tan manifiesta en los
últimos años que incluso en los círculos académicos tradicionales han em-
pezado a discutirse las preguntas planteadas por la escuela de la «antip-
siquiatría». Autores como Laing, Basaglia, Foucault y Szasz, entre otros,
iniciaron esta discusión hace algún tiempo con sus afirmaciones de que
todas las enfermedades crónicas (y, como hemos visto, la cronicidad cons-
tituye la esencia de la «esquizofrenia verdadera» para muchos seguidores
de la psiquiatría tradicional) representan un «artefacto social». En otras
palabras, se transforma una psicosis aguda en un estado crónico princi-
palmente por influencias sociales y psicológicas sobre el entorno del pa-
ciente. Volveré de nuevo a este tema, muy controvertido y que he aborda-
do en un reciente artículo6.

No se trata sólo de que nuestro conocimiento sobre la naturaleza y la
evolución progresiva de la esquizofrenia sea muy poco profundo; no sa-
bemos más, y probablemente sepamos menos, sobre sus causas. Kraepe-
lin y Bleuler la asignaron a la categoría de las psicosis «endógenas», lo
que significa que se producen «desde dentro» por motivos desconocidos;
en la actualidad, a pesar de todos los espectaculares descubrimientos de
los investigadores sobre el cerebro, los incansables esfuerzos de los psico-
analistas y la febril búsqueda de los bioquímicos en las últimas décadas
para encontrar un hito (que evidentemente permitiría ganar un premio
Nobel cuando se produjera), sabemos de la esquizofrenia poco más que
deben estar implicados los factores hereditarios. Incluso este hecho (que
una generación anterior de investigadores daba por sentado) se ha podi-
do establecer sin lugar a dudas sólo en los últimos 10 o 20 años, debido a
la inmensa dificultad para distinguir entre factores ambientales y heredi-
tarios. Fueron necesarios los esfuerzos de grandes equipos de investiga-
ción y métodos de investigación comparativa muy complejos en estudios
de gemelos monocigotos y dicigotos, además de hijos de padres esquizo-
frénicos que habían sido adoptados por padres sanos poco después de su
nacimiento7. Sin embargo, la naturaleza exacta de estos componentes he-
reditarios sigue estando oscura. La esquizofrenia no progresa según nin-
gún patrón conocido de enfermedades de transmisión genética; las in-
fluencias genéticas no adoptan la forma de ningún «defecto» anatómico o
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bioquímico específico, y la importancia que tienen los factores heredita-
rios en toda la gama de posibles variaciones que puede adoptar el trastor-
no parece actualmente mucho menor de lo que se pensaba previamente,
como intentaré demostrar con más detalle más adelante. Además (y vere-
mos que este aspecto tiene mucha importancia para toda nuestra discu-
sión), los genetistas actualmente están de acuerdo en que no es la propia
enfermedad lo que se transmite a través de la herencia, sino una forma
bastante intangible de vulnerabilidad, que puede ser una estructura poco
armónica de la personalidad u otra predisposición patológica. De acuer-
do con el modelo de la diátesis de estrés (diátesis = predisposición here-
ditaria), que es bastante plausible, la enfermedad se produce sólo cuando
están presentes la predisposición y determinados factores ambientales.
Los psicopatólogos han aportado algunos datos sobre la naturaleza de la
diátesis; en conjunto estos datos indican que en la esquizofrenia hay au-
mento de la excitabilidad nerviosa, la vulnerabilidad y la hipersensibili-
dad8. Estas características, si se pudieran confirmar con estudios adiciona-
les, reducirían la capacidad de los esquizofrénicos de soportar el estrés de
cualquier tipo casi de la misma forma que la confusión de los sistemas de
referencia interiorizados que se propuso en el último capítulo. Esta teoría
devuelve las condiciones ambientales al centro de interés; indica que de-
bemos centrarnos en la investigación de las familias y de la comunicación
si queremos seguir avanzando. En particular, las modernas escuelas de
intervención ante una crisis y de investigación sobre episodios vitales pa-
recen prometedoras. Entretanto podemos decir únicamente que los diver-
sos elementos de nuestro conocimiento sobre las causas de la esquizofre-
nia son como las piezas de un rompecabezas complejo que todavía no
podemos montar; de hecho, puede que todavía falte la pieza más impor-
tante.

En lo que se refiere al tratamiento de la esquizofrenia, los optimistas se
sienten inclinados a asumir que hemos hecho muchos avances en los úl-
timos 20 o 30 años. Es evidente que es cierto que muchos aspectos del tra-
tamiento han mejorado. Las posibilidades de tratamiento farmacológico
han aumentado de formas que nadie podría haber previsto; muchos hos-
pitales psiquiátricos (aunque en modo alguno todos) son más pequeños,
más modernos y más abiertos que antes, y ha visto la luz toda una gama
de situaciones alternativas y de transición para satisfacer las necesidades
sociales y médicas de los pacientes: centros de día, centros de noche, cen-
tros intermedios con personal profesional y centros de orientación labo-
ral. Sin embargo, el efecto de todas estas medidas no ha sido demasiado
grande. Kraepelin y Bleuler describieron una tasa de recuperación del 15
al 20% en sus tiempos; actualmente describimos una tasa de aproximada-
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mente el 25%. Nuestro propio estudio a largo plazo (que asumimos a es-
te respecto que contiene diversas variables inciertas) no reflejaba ninguna
mejoría estadísticamente significativa desde el comienzo de este siglo
hasta la década de 19509. Los neurolépticos introducidos desde aquel mo-
mento pueden producir rápidas mejorías a corto plazo; sin embargo, es-
tas ventajas se pueden ver contrarrestadas por los consiguientes efectos
adversos, que pueden ser graves, como trastornos motores irreversibles,
que se producen con una frecuencia alarmante. Aunque algunos datos
plantean un aumento considerable de las «curaciones sociales» (éxito en
la reintegración social de los pacientes a pesar de algunos síntomas conti-
nuos), el eminente psiquiatra social británico John Wing ha señalado que
el «tratamiento moral» que estaba en boga hace 100 años permitía que ca-
si tantos esquizofrénicos volvieran a la comunidad después de un ingre-
so como ocurre actualmente10.

Como no puede haber duda sobre la importancia del tema (en Suiza
y en los países vecinos los pacientes psiquiátricos ocupan casi una de ca-
da cuatro camas hospitalarias, y una gran proporción de los mismos son
esquizofrénicos), y como la medicina ha hecho avances muy espectacu-
lares en otros campos, ¿cómo podemos explicar el insuficiente estado de
nuestro conocimiento? Creo que hay muchas razones, la principal de las
cuales es la ausencia de colaboración entre los especialistas y la tenden-
cia a generalizar en exceso las teorías orgánicas o psicosociales unilate-
rales y a involucrarse en polémicas en su defensa. Indudablemente tam-
bién ha influido la ausencia de interés en los problemas psiquiátricos
que durante mucho tiempo han tenido tanto el público general como la
medicina somática tradicional. Pero las causas reales son mucho más
profundas, y se encuentran en la naturaleza del propio individuo: no
hay ningún fenómeno más complejo que la mente humana o el espíritu
al que nos referimos aquí, y no hay ningún tema que plantee mayores
problemas para la investigación. Sin embargo, de todos los temas tam-
bién es el más fascinante. Como todavía hay inmensas lagunas en nues-
tro conocimiento de los procesos fundamentales del cerebro, no pode-
mos evitar estar aún más perdidos cuando nos enfrentamos a las
funciones mentales e intelectuales superiores. Sin embargo, nuestro co-
nocimiento sobre el complejo conjunto de estos problemas aumenta
constantemente, y probablemente podamos esperar que se produzcan
avances importantes en un futuro próximo. La investigación sobre el ce-
rebro ha dado grandes pasos en los últimos años; ha arrojado luz sobre
las diferentes funciones de los dos hemisferios y sobre la plasticidad del
cerebro cuando se enfrenta a nuevas experiencias, y también ha elabo-
rado nuevas técnicas, como la tomografía transaxial11. Los investigado-
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res en psicología, sociología y psicoanálisis en modo alguno han agota-
do tampoco las posibilidades de sus respectivos campos. En el caso de
la esquizofrenia en particular, parece muy probable que haya importan-
tes nuevas síntesis a la vuelta de la esquina. A lo largo de los años se ha
compilado tanta información detallada (más que la que cualquier perso-
na única pueda absorber actualmente) que parece que hemos alcanzado
un punto crítico en el que se exige positivamente un salto a un plano su-
perior de conocimiento. De hecho, tal vez estemos más cerca de un hito
definitivo de lo que la reciente evolución de los acontecimientos nos ha
llevado a esperar. Siempre que escritores creativos se han ocupado del
problema de la esquizofrenia (pienso en Bateson, Wing, Wynne, Sche-
flen, Stierlin y Selvini Palazzoli, por ejemplo), la atmósfera se ha carga-
do de electricidad. Wing llamó al libro que editó en 1968 Schizophrenia:
Toward  a New Synthesis (Esquizofrenia: hacia una nueva síntesis);
Wynne y cols. llamaron al suyo simplemente The Nature  o f Schizophre-
nia (La naturaleza de la esquizofrenia)12. Ambas obras contienen una
compilación de los datos más recientes, reunidos por especialistas de re-
nombre, y ambas tienen claramente como objetivo hacer una sinopsis
exhaustiva. Han aparecido nuevas publicaciones con un abordaje simi-
lar en todos los ámbitos: en los dos meses transcurridos desde la finali-
zación del capítulo previo de este libro hasta el comienzo del trabajo en
este capítulo (febrero-marzo de 1981) apareció póstumamente el impre-
sionante estudio de Albert Sheflen sobre la esquizofrenia a ocho niveles
diferentes, se publicó el libro de Otto Kernberg sobre la relación entre el
mundo interno en la realidad externa, y el analista suizo Henri Schnei-
der publicó su interesante investigación sobre la relación entre el pensa-
miento de Piaget y el psicoanálisis, en el que aborda muchos de los mis-
mos problemas que he abordado aquí (particularmente en el Capítulo
2). No puede haber duda en que la teoría de sistemas ha servido como
importante fuerza integradora en este movimiento hacia la síntesis; tan-
to Scheflen como Schneider hacen referencias explícitas a la misma. Sin
embargo, desde mi perspectiva la teoría de sistemas es únicamente la
variante moderna de un modo de pensamiento con una larga tradición.
Esta tradición holista es contraria y complementaria al abordaje analíti-
co y deductivo con fenómenos aislados. Hace algún tiempo la escuela
estructuralista francesa apareció como una manifestación de este modo
de pensamiento, y en los últimos años, después de un retraso conside-
rable, ha entrado también en la psiquiatría. Es claro que no es acciden-
tal que estos avances se concentren en el campo de la investigación en
esquizofrenia. Todo indica que este problema complejo pero todavía no
resuelto está en el punto de encuentro crítico no sólo entre afecto e inte-
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lecto, cuerpo y mente, sino también entre ciencias y humanidades. Así,
se presenta como un área fundamental en el avance del conocimiento
humano, predestinado a exigir los mejores esfuerzos de investigadores
en muchas disciplinas. El concepto de afecto-lógica encaja en este mar-
co general, al que representa, igual que mi propio intento de contribuir
a nuestro conocimiento de cómo interactúan los componentes cognitivo
y afectivo de la mente. Este abordaje debería tener una utilidad particu-
lar en nuestra búsqueda para aprender más sobre la naturaleza de la es-
quizofrenia, porque este trastorno se caracteriza por alteraciones ínti-
mamente relacionadas de sentimiento y pensamiento.

Considero que el desarrollo de la esquizofrenia es un proceso con tres
fases. Cada fase presenta un grupo diferenciado de síntomas, y cada una
de ellas probablemente tenga causas diferentes, al menos en parte. Estas
tres fases son:

● Fase premórbida (desde el nacimiento hasta el brote de la enfermedad)

● Fase de psicosis aguda

● Fase crónica

Parto de la premisa básica de que una psicosis (más o menos) aguda
es una condición necesaria para que podamos siquiera llegar a hablar de
enfermedad esquizofrénica14; por el contrario, tanto la fase premórbida
como la fase crónica parecen ser categorías menos específicas (cada una a
su manera, por supuesto). Se debe insistir en que estas fases no siempre
se pueden diferenciar de forma clara; hay muchas formas de transición y
combinadas, particularmente en las fases aguda y crónica, según la defi-
nición que se presenta más abajo. Sin embargo, espero demostrar que es-
ta circunstancia no invalida el caso que estoy defendiendo aquí. Este con-
cepto de desarrollo en tres fases nos permite resolver diversos problemas
mencionados al comienzo de este capítulo, especialmente si lo combina-
mos con la hipótesis de la interiorización de sistemas de referencia afecti-
vos-cognitivos muy inestables.

En resumen, mi argumento es el siguiente. En la prolongada fase
premórbid a que precede al brote de la psicosis real se prepara el terre-
no para la enfermedad posterior; un gran número de influencias dife-
rentes (genéticas, somáticas, familiares, sociales y psicodinámicas) ac-
túa de forma concertada (aunque de forma diferente en cada caso
individual) sobre los sistemas de referencia interiorizados de una per-
sona, que son en parte innatos y en parte se forman por la experiencia.
En el caso de los esquizofrénicos, determinadas tareas esenciales de es-
tos sistemas se configuran de una forma defectuosa, confusa e inesta-
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ble. Esto da lugar a una debilidad del yo característica, que a su vez da
lugar a un aumento de la vulnerabilidad y una disminución de la capa-
cidad de afrontar el estrés del ambiente. Después se produce una psi-
cosis real de forma más o menos aguda en situaciones de gran estrés;
puede aparecer únicamente una vez y ser totalmente reversible, o gra-
dualmente se puede convertir en una respuesta engranada al estrés y se
puede repetir hasta que adopta la forma de «síntomas residuales» espe-
cíficos. La evolución que tenga la enfermedad depende de la interac-
ción de la estructura de la personalidad premórbida vulnerable del pa-
ciente con lo que probablemente sea un gran número de factores
acompañantes, que incluyen importantes influencias ambientales. En
condiciones desfavorables pueden generarse los mecanismos de un cír-
culo vicioso que, a medida que se repiten, cimentan los patrones pato-
lógicos en el entorno social del paciente, en sus funciones afectivas-cog-
nitivas y probablemente incluso en la actividad fisiológica de su
cerebro. Estos mecanismos consolidan el trastorno una vez que se ha
producido y dan lugar gradualmente a los síntomas típicos de la fase
crónica. Si alguna vez llegamos a ser capaces de categorizar estas in-
fluencias y las formas típicas en las que actúan de forma combinada,
podría llegar a ser posible distinguir subgrupos relativamente predeci-
bles de un «grupo de esquizofrenia», después de todo.

En la perspectiva de la esquizofrenia que se presenta aquí, la psicosis
aguda ocupa una posición central. Representa el estado enfermo de una
forma clara y evidente, mientras que todo lo demás es la preparación o la
consecuencia (aunque estas consecuencias no son en modo alguno espe-
cíficas ni inevitables). Un número bastante grande de publicaciones re-
cientes ha comenzado a presentar un concepto flexible de la esquizofrenia
siguiendo estas líneas; corresponde mucho mejor a la realidad viva que la
idea rígida de una o más «entidades morbosas» que nos ha transmitido la
medicina somática del último siglo, aun cuando este concepto más anti-
guo, con su única causa, su cuadro clínico y su evolución fuera más prác-
tico para el tratamiento, y especialmente para la investigación. Sin embar-
go, hace mucho tiempo que la medicina somática moderna sustituyó
estos conceptos bilaterales por abordajes multidimensionales más dife-
renciados, como en el caso del infarto de miocardio, la hipertensión y la
diabetes mellitus. La discusión siguiente utiliza esta perspectiva para in-
tentar determinar las características más importantes de las tres fases la
esquizofrenia y para indicar cómo se pueden aplicar de forma útil a las
mismas los pensamientos sobre el afecto-lógica que se han presentado en
capítulos anteriores.
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Fase premórbida

La influencia de algunos factores hereditarios es prácticamente la úni-
ca característica de esta fase que se ha establecido con algún grado impor-
tante de fiabilidad. Los problemas de la investigación genética sobre la es-
quizofrenia, que son enormemente complejos, se revisan en un número
especial de 1976 de la revista Schizophrenia Bulletin. En una revisión de
los estudios a gran escala de niños adoptados en la década de 1960 y prin-
cipios de la de 1970, Gottesman y Shields llegan a la conclusión (que ac-
tualmente comparten casi todos los investigadores en esquizofrenia) de
que los factores hereditarios dan lugar a una psicosis sólo cuando se com-
binan con determinadas condiciones ambientales, en consonancia con la
teoría de la diátesis de estrés ya mencionada (en este caso la predisposi-
ción hereditaria es la incapacidad relativa de soportar el estrés). Afirman
que tanto los genes como el ambiente (aunque no podamos definir toda-
vía de forma precisa qué debe contener este último) son necesarios, pero
no suficientes, para causar esquizofrenia15.

Es un hecho que cuanto más estrecha es la relación de sangre de al-
guien con un paciente con esquizofrenia, mayor es la probabilidad de que
también tenga la enfermedad; la máxima probabilidad se da en el caso de
los gemelos idénticos, porque su material genético es el mismo; pero in-
cluso estos gemelos no siempre siguen el mismo patrón. Antes de la Se-
gunda Guerra Mundial, F. I. Kallman, el importante investigador genéti-
co, encontró una tasa de correspondencia del 87%, que indicaría un
predominio mayoritario de las influencias genéticas. Sin embargo, desde
entonces se han puesto en duda sus métodos. Según Gottesman y Shields,
las últimas cifras están entre el 14 y el 50%, o entre el 35 y el 58%, depen-
diendo del método de cálculo utilizado. Los autores afirman que la va-
riancia residual se puede atribuir a las influencias ambientales. Si consi-
deramos que algunos factores que nada tienen que ver con la herencia
(como los efectos prenatales y perinatales, el entorno y las condiciones so-
ciales y culturales) también contribuyen a esta tasa de correspondencia,
entonces debemos dar a los factores ambientales al menos tanto peso co-
mo a los genéticos. La continua controversia sobre este tema indica lo
complicado que es el asunto16, al igual que los resultados de algunas inte-
resantes investigaciones recientes. Los conocidos estudios a gran escala
de Kety y cols. de hijos de padres esquizofrénicos que fueron adoptados
a una edad temprana por padres sanos mostraron que estos niños tenían
esquizofrenia con una incidencia significativamente mayor que un grupo
testigo17. Este hallazgo pareció confirmar la influencia de factores heredi-
tarios. Sin embargo, no se había investigado el entorno familiar en el que
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vivían los niños que presentaron esquizofrenia. Posteriormente Wynne y
Singer demostraron que los niños que tenían riesgo genético tenían ma-
yor tendencia a presentar la enfermedad en familias adoptivas cuyo esti-
lo de comunicación confuso y contradictorio recordaba al de las «familias
con transacciones esquizofrénicas». Utilizando únicamente este dato, los
autores pudieron predecir con una exactitud del 100% qué grupos de pro-
genitores tendrían un hijo esquizofrénico18. Más recientemente Tienari, en
Finlandia, encontró que en una población en riesgo (formada por hijos de
madres esquizofrénicas adoptados) las personas que vivían en un entor-
no familiar alterado tenían esquizofrenia con una frecuencia mucho ma-
yor, mientras que las familias armónicas tenían un efecto protector19. To-
davía no se conoce por completo la naturaleza del factor genético, además
de la evolución que sigue y el sustrato orgánico que pudiera estar impli-
cado. Sin embargo, sigue siendo un hecho que la esquizofrenia con fre-
cuencia aparece en familias en las que no se puede encontrar ningún an-
tecedente de esta enfermedad ni de otra enfermedad mental, a pesar de la
investigación más cuidadosa. (Este último hecho ha recibido sorprenden-
temente poca atención desde mi punto de vista, porque en uno de nues-
tros propios estudios se aplicó al 20% de los casos, y en el de Bleuler has-
ta al 40%.)20 Todo esto demuestra que todavía hay muchas preguntas sin
respuesta sobre este tema.

A pesar de todo, estamos todavía más a oscuras sobre los cambios ce-
rebrales o  somáticos ad icionales no genéticos que influyen en el inicio de
una psicosis esquizofrénica. Los estudios sobre este tema particular son
particularmente escasos, aunque algunos hallazgos indican un aumento
de la incidencia en esquizofrénicos de la lesión cerebral psicoorgánica de
la primera infancia conocida como «síndrome cerebral mínimo»21. Estos
resultados son particularmente interesantes por dos motivos. Primero, si
un síndrome psicoorgánico que se produce en la primera infancia aumen-
ta realmente el riesgo de esquizofrenia, entonces se deberían recalcular las
tasas de correspondencia que han encontrado los investigadores genéti-
cos para tener en consideración esta nueva variable, porque en partos
múltiples se producen más malformaciones congénitas de lo normal. Se-
gundo, hay de hecho similitudes sorprendentes entre los trastornos cog-
nitivos descritos en esquizofrénicos y los de niños con lesión cerebral mí-
nima. Ambos grupos tienen dificultad para mantener centrada la
atención, se pueden distraer fácilmente y parecen tener defectos muy si-
milares en su capacidad de filtrar la información importante. Además, en
ambos grupos es bastante difícil absorber información compleja (especial-
mente estímulos transmodales que llegan simultáneamente a varios órga-
nos sensoriales), y reaccionan a todas estas dificultades de una manera si-
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milar, con aumento de la tensión psicológica, sentimientos de inseguridad
e inferioridad, retraimiento social y otros mecanismos de defensa.

Aunque todavía hay demasiados pocos estudios de grupos con riesgo
de esquizofrenia, como los hijos de padres esquizofrénicos, para poder
hacer generalizaciones amplias, sus hallazgos hasta la fecha ofrecen posi-
bilidades particularmente interesantes. En uno de estos proyectos, Med-
nick, Schulsinger y su grupo de investigación han estudiado a los hijos de
riesgo elevado de madres esquizofrénicas en Dinamarca durante más de
20 años22. Además de la mayor incidencia, ya esperada, de psicosis y de
otras formas de enfermedad mental, estos niños también tenían con fre-
cuencia una sensibilidad y una excitabilidad nerviosa anormales desde
una edad temprana, fenómeno que mencioné más arriba. Otros estudios
han dado resultados similares23. Por lo tanto, hemos encontrado un dato
importante sobre la posible naturaleza de la vulnerabilidad y la imposibi-
lidad de soportar el estrés que tienen una participación tan importante en
la teoría de la diátesis de estrés.

Los aspectos de las relaciones familiares y padres-hijos en relación con
la esquizofrenia que contribuyeron a mi hipótesis de los sistemas de refe-
rencia en el capítulo previo son: la importancia central de los vínculos
simbióticos basados en el narcisismo, una formación defectuosa de la
identidad, una delimitación insuficiente de las líneas generacionales, y
particularmente los patrones contradictorios de comunicación en la fami-
lia, tal y como los estudiaron Wynne y Singer. Actualmente muchos tera-
peutas familiares consideran que éstos son los factores esquizofrenógenos
más importantes. También hay otros estudios más antiguos sobre las co-
nexiones entre la esquizofrenia y los hogares rotos, aunque los métodos
utilizados eran problemáticos y en conjunto no ofrecieron resultados con-
vincentes. Según Manfred Bleuler, las situaciones de hogar roto se produ-
cen con una frecuencia estadística apenas mayor en la infancia de esqui-
zofrénicos que en la de alcohólicos, de personas con otras formas de
enfermedad mental o incluso de la población general24. Parece que las pre-
guntas sobre temas como la pérdida de un progenitor, el divorcio o la des-
integración de la familia por otros motivos no son suficientemente espe-
cíficas, lo que no permite que tengan una utilidad real en la investigación
sobre la esquizofrenia. Probablemente mucho dependa de cuándo se pro-
ducen estos acontecimientos, cómo se afrontan, etc. En cualquier caso, los
estudios de los patrones de comunicación familiares parecen ser mucho
más fructíferos.

Scheflen también señala la influencia negativa del aislamiento social,
que se puede producir en inmigrantes o en otras familias poco integra-
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das. Se sabe que los inmigrantes se enfrentan a mayor riesgo de esqui-
zofrenia en los primeros meses en los que están en un entorno nuevo,
especialmente si se han roto los vínculos con su propio grupo étnico. Sin
embargo, no hay prácticamente ninguna probabilidad de una asociación
causal directa entre menor clase socioeconómica e incidencia de esqui-
zofrenia. La denominada hipótesis de la deriva muestra, por el contra-
rio, que los esquizofrénicos tienden a pasar de una clase social a otra in-
ferior, o no consiguen subir de clase, como consecuencia de la
enfermedad. Tampoco hay datos claros de que la esquizofrenia se pro-
duzca con más frecuencia en algún país particular, en algún tipo de so-
ciedad o en alguna raza, aunque estudios muy interesantes de la Orga-
nización Mundial de la Salud indican que el pronóstico de recuperación
es mejor en el tercer mundo que en los países industrializados25. Esta cir-
cunstancia se ha atribuido a los patrones de vida en familias extensas
que con frecuencia se dan en estos países, porque son cohesivos y tien-
den a ofrecer una sólida red de apoyo. La idea de solidaridad social pue-
de explicar también por qué la incidencia de esquizofrenia tiende a dis-
minuir en tiempos de crisis o de guerra. Estos fenómenos indican que
los mecanismos de retroalimentación social son importantes para man-
tener y validar los sistemas de referencia afectivos-cognitivos interiori-
zados, aspecto al que volveré más adelante.

Finalmente, varios autores, como Janzarik y Huber, han identificado
diversas situaciones en el límite entre la enfermedad y la salud que con
bastante frecuencia parecen preceder al inicio de la psicosis aguda26. Al-
gunos son síntomas que corresponden en gran medida a la «reducción del
potencial energético» que se puede observar en la posterior fase crónica;
otros son síntomas físicos vegetativos, con frecuencia hipocondríacos, o
cambios del estado de ánimo, como depresión. A este respecto, Wing ha-
bla de «síntomas neuróticos», como depresión, ansiedad, tensión, irritabi-
lidad, olvidos y síntomas hipocondríacos, que pueden aparecer antes de
los episodios psicóticos agudos, durante los mismos o después de los mis-
mos27. Scheflen describe una enfermedad a la que llama «esquizofrenia no
psicótica», que se caracteriza por (1) problemas con las actividades psico-
motoras secuenciales y con el pensamiento y el habla secuenciales, (2)
cambios anormales y rápidos del estado de ánimo, el tono y la atención,
y (3) dependencia excesiva de una persona, acompañada por pérdida de
contacto con otras personas28. Sin embargo, no deja totalmente claro si es-
tos síntomas se observan antes del primer inicio de la psicosis. Estos «pró-
dromos» inespecíficos y estas fases intermedia y postaguda tienen el má-
ximo interés teórico. Algunos autores, como Huber y, más recientemente,
Scheflen, se sienten inclinados a considerar que se relacionan con una for-
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ma de lesión orgánica cerebral, la «patología subyacente» de la esquizo-
frenia. Desde mi perspectiva, estos síntomas inespecíficos son un aspecto
interesante de la vulnerabilidad premórbida. Reflejan un «terreno» cada
vez más desestabilizado, que en algunas circunstancias da lugar a la psi-
cosis real, y se los puede comprender al menos en parte como una retira-
da defensiva de las situaciones estresantes y/o como un aspecto de las co-
municaciones alteradas que se producen en el seno de una familia.

En resumen, los datos indican que las personas que posteriormente
presentan esquizofrenia con frecuencia tienen una gran vulnerabilidad e
hipersensibilidad. Estos rasgos tienen su origen en factores tanto heredi-
tarios como adquiridos, que están vinculados inseparablemente y que
también variarán de unos casos a otros. Muchos estudios han mostrado
que una característica sorprendente de las personas con riesgo de esqui-
zofrenia es su dificultad para procesar información compleja; en otras pa-
labras, su clara reducción de la capacidad de soportar el estrés. En mi te-
oría de los sistemas de referencia afectivos-cognitivos poco estructurados
e inestables, que desarrollé en el capítulo previo, reuní varios aspectos de
esta debilidad del yo (una característica de las personas en riesgo que
también pone de manifiesto el psicoanálisis). No hay nada en la literatu-
ra, y claramente tampoco en los resultados de la investigación genética o
psicofisiológica, que parezca contradecir esta hipótesis; por el contrario,
hay lugar (quizás por primera vez en este tipo de teoría) para todos los ti-
pos de influencias, tanto hereditarias como adquiridas (es decir, para fac-
tores genéticos, somáticos, bioquímicos, psicofisiológicos, psicógenos y
sociógenos). Esta hipótesis parece cumplir mejor los requisitos de Wing
de una teoría de la esquizofrenia que muchas explicaciones más unilate-
rales: «Lo que en último término será necesario es un conjunto de teorías
relacionadas, que relacionen la epidemiología, la genética, la bioquímica,
la anatomía patológica, la psicopatología y la terapéutica con la aparición
de... síndromes clínicos específicos»29.

Hay otros dos aspectos que son también bastante congruentes con la
hipótesis de los sistemas de referencia. Primero, casi todos estos síntomas
premórbidos son inespecíficos; se producen de una forma similar en mu-
chas personas sensibles que no son en modo alguno esquizofrénicas y que
no tienen otras formas de enfermedad mental. Sin embargo, la inestabili-
dad y la vulnerabilidad de este tipo son claramente más pronunciadas en
personas próximas a las que tienen esquizofrenia, en casos limítrofes y en
personas con tendencia a presentar trastornos psicóticos. En otras pala-
bras, puede haber confusión interna e inestabilidad en grados variables;
en determinadas circunstancias pueden dar lugar a un trastorno psicóti-
co, aunque no tienen por qué hacerlo. El que esto ocurra o no probable-
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mente dependa de la interacción de muchos factores complejos, algunos
de los cuales pueden ser somáticos y algunos relacionados con la situa-
ción social o la personalidad de un individuo.

Segundo, la existencia del «terreno» premórbido tiene la máxima im-
portancia. Nuestras propias investigaciones, y otras investigaciones a lar-
go plazo, han mostrado de forma repetida que cuando se sigue la evolu-
ción de la enfermedad durante un período prolongado (en nuestro
estudio hasta la ancianidad), cuanto más equilibrado y normal era el pa-
ciente antes del inicio de la psicosis, mejor será el pronóstico a largo pla-
zo30. Es interesante señalar que algunas hipótesis antiguas sobre este tema
resultaron ser en gran medida irrelevantes, como la estrecha relación que
durante mucho tiempo se sospechó que había entre una constitución as-
ténica o leptosómica, los denominados rasgos esquizoides del carácter
(reserva, carácter templado, sensibilidad oculta detrás de una frialdad
aparente, ambivalencia, introversión), y un pronóstico desfavorable. De
hecho, cualquier tipo del síntoma premórbido empeora el pronóstico a
largo plazo, y la ausencia de síntomas lo mejora. Estos hallazgos tienen
importancia en general porque no hay casi ningún otro factor predictivo
que se pueda seguir con alguna regularidad en los diferentes estudios.
Los pocos que verdaderamente existen (como inicio súbito de la enferme-
dad, gravedad de los síntomas iniciales y evolución episódica frente a
evolución constante y continua, situaciones todas ellas que se relacionan
estadísticamente con una evolución favorable) probablemente estén rela-
cionados estrechamente con patrones de reacción específicos de la perso-
nalidad.

Psicosis aguda: perspectiva afectiva-lógica

En mi opinión la fase fundamental y decisiva de la esquizofrenia es la
psicosis aguda. A primera vista no parece especialmente difícil decir qué
es una psicosis aguda; los profesionales, igual que los legos, asocian este
término a un cuadro de confusión completa, agitación, ideas delirantes,
alucinaciones, habla confusa y conducta extrañamente inadecuada. Sin
embargo, si se analiza con más detalle, esta descripción presenta una di-
ficultad tras otra. No es nada fácil dar una definición precisa de psicosis,
y el término aguda es casi igual de difícil. Hay al menos tres o cuatro sis-
temas de clasificación diferentes de los síntomas psicóticos agudos, que se
superponen en cierta medida, pero que también se contradicen entre sí en
diversos aspectos, lo que refleja diferentes perspectivas del mismo fenó-
meno. La dificultad de distinguir una enfermedad esquizofrénica aguda
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de otras psicosis o formas de enfermedad mental sigue siendo un proble-
ma no resuelto y controvertido, y hay más preguntas sobre su origen y so-
bre si es o no «endógena». Tampoco hay acuerdo general sobre el peso re-
lativo de los factores genéticos, somáticos, psicológicos y sociales.

Los detalles de todos estos problemas llenarían un libro por sí solos.
Por lo tanto, seleccionaré tan sólo algunos aspectos y me concentraré en
presentar a grandes rasgos la teoría de la psicosis aguda que surge como
consecuencia lógica de mi discusión hasta ahora.

El concepto de psicosis raras veces se define de forma precisa en la li-
teratura sobre el tema. Originalmente la palabra significaba simplemente
cualquier enfermedad de la psique, análoga a «neurosis» (enfermedad de
los nervios). En la actualidad normalmente se utiliza para referirse a un
deterioro marcado de las funciones de verificación de la realidad, es de-
cir, inferencias incorrectas sobre la realidad externa. Hay otros tipos de
psicosis aparte de la esquizofrenia, como los trastornos psicóticos produ-
cidos por lesión cerebral orgánica o sustancias tóxicas. Cuando utilice la
palabra aquí será en ese sentido convencional (aunque plantea la impor-
tante pregunta de qué es la «realidad»).

La palabra aguda habitualmente tiene dos implicaciones, que en oca-
siones aparecen combinadas, aunque no siempre. La primera es cualitati-
va y se refiere a una intensidad o gravedad particular; en este sentido con
frecuencia se habla de «síntomas agudos». La segunda se relaciona con el
aspecto temporal y se refiere a síntomas que tienen un inicio súbito y que
son relativamente breves. Se han hecho varias propuestas de definición
operativa de este segundo significado; se ha utilizado un «inicio agudo»
de la psicosis para referirse a aquélla que se produce en 1, 3 o 6 meses, por
ejemplo, sin ninguna referencia a la gravedad de los síntomas31.

Tal dificultad radica en el hecho de que los síntomas «agudos» en el
sentido cualitativo pueden durar años o pueden representar brotes repe-
tidos de forma «crónica». Por este motivo la escuela británica de psiquia-
tría, encabezada por Wing, ha planteado la necesidad de adoptar nuevos
términos que ofrezcan una clarificación útil en muchos aspectos. Indican
que agudo debe ser sustituido por el término productivo o positivo cuan-
do se refiere a la gravedad de los síntomas, y que crónico debe ser susti-
tuido por no productivo o negativo .

Desde los días de Kraepelin y Eugen Bleuler habitualmente se han di-
vidido las psicosis esquizofrénicas agudas en cuatro tipos clásicos, aun-
que hay muchas zonas de superposición y muchos matices. Dependiendo
de si predominan los trastornos de la conducta delirantes, psicomotores,
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infantiles o simplemente «primarios», se considera que la psicosis es pa-
ranoide, catatónica, hebefrénica y «simple» («esquizofrenia simple»). Co-
mo se ha observado en estudios a largo plazo, estas diferencias tienden a
desaparecer si el trastorno se hace crónico, dando lugar a situaciones re-
siduales uniformes, típicamente «negativas» y «no productivas». Eugen
Bleuler consideraba que los «trastornos primarios» estaban formados por
ambivalencia, una «relajación de las asociaciones» típica, embotamiento
del afecto y autismo (las famosas «cuatro A» que se citan con frecuencia
en la literatura estadounidense sobre la esquizofrenia). Además, mencio-
nó experiencias de despersonalización e irrealidad, pérdida de contacto
con el mundo externo y retraimiento afectivo. Bleuler consideraba que fe-
nómenos como ideas delirantes, alucinaciones, agitación psicomotora o
inmovilidad, y «payasadas infantiles», que daban a cada tipo su sello ca-
racterístico, eran «síntomas secundarios» relativamente superficiales y
modificables.

Como con frecuencia era difícil distinguir los trastornos esquizofréni-
cos de otras formas de enfermedad, tanto con fines terapéuticos como de
investigación, posteriormente Kurt Schneider intentó aislar diferentes
«síntomas de primer rango» frecuentes y reconocibles. Al actuar de una
forma meramente pragmática y evitar constructos teóricos esperaba faci-
litar el diagnóstico de la esquizofrenia. Estos síntomas de primer rango
son:

● Emisión del pensamiento (sensación de que los propios sentimientos se
han hecho audibles para los temas)

● Alucinaciones auditivas (oír voces como conversaciones)

● Oír voces comentando las propias acciones

● Experiencias de estar controlado físicamente desde el exterior

● Propagación del significado

● Ideas delirantes

● Sentimiento de que las emociones, los esfuerzos y la voluntad están
controlados desde el exterior

«Cuando se manifiesta claramente uno de estos modos de experiencia
y no se puede encontrar ningún dato de una enfermedad somática subya-
cente, con todo derecho podemos hablar clínicamente de esquizofrenia»32.
En los últimos años la psiquiatría angloestadounidense ha asumido este
concepto en gran medida por motivos metodológicos, y se ha utilizado en
el diagnóstico computarizado del sistema «Catego system» basado en el
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cuestionario «Present State Interview» (PSI)33. Sin embargo, los síntomas
de primer rango de Schneider no aparecen en todas las psicosis agudas
diagnosticadas de esquizofrénicas: en recientes estudios británicos y esta-
dounidenses con el cuestionario PSI se encontraron en sólo aproximada-
mente dos tercios de los casos34. A pesar de la supuesta ausencia de cual-
quier concepto teórico básico, apuntan hacia algo muy típico de estas
enfermedades: como implica la definición anterior de psicosis, todas ellas
comparten la sensación de que la propia experiencia del paciente ha sido
invadida por una fuerza externa y extraña. En otras palabras, se ha pro-
ducido un profundo trastorno de la identidad, con borramiento de los lí-
mites del yo y pérdida de la distinción entre la realidad interna y la reali-
dad externa. Cuando aparecen los síntomas clasificados por Schneider
como secundarios (otras ideas delirantes perceptuales, alucinaciones, am-
bivalencia, estado de ánimo deprimido o alegre, afecto embotado), lo ha-
cen sólo de forma parcial o en una forma menos definida.

Además de este abordaje, se ha hecho cada vez más útil otro sistema
de clasificación, la distinción entre síntomas agudos, positivos o produc-
tivos (a veces también denominados síntomas «psicóticos floridos»), por
un lado, y síntomas crónicos, negativos o no productivos por otro. El
primer tipo se superpone algo a las indicaciones establecidas por Bleu-
ler y Schneider e incluye ansiedad, tensión, agitación, confusión afecti-
va-cognitiva, experiencias de despersonalización e irrealidad, ideas de-
lirantes y alucinaciones35. El segundo tipo incluye fundamentalmente
afecto embotado, apatía, ralentización del pensamiento y de la actividad
psicomotora, estrechamiento del campo de intereses, retraimiento social
y empobrecimiento del habla, todos los cuales habitualmente predomi-
nan en los esquizofrénicos crónicos después de un ingreso hospitalario
prolongado. Aquí también se produce superposición, porque algunos
síntomas «productivos» también se pueden observar en las fases cróni-
cas, y puede haber síntomas «no productivos» en las fases agudas. «Sin
embargo, los tipos floridos habitualmente son agudos y los tipos nega-
tivos habitualmente crónicos, por lo que se los denomina síndromes
agudo y crónico, por brevedad y comodidad»36. Los estudios de Wing y
cols. han indicado algunas correlaciones significativas; asocian los esta-
dos agudos o productivos a la estimulación psicosocial excesiva, y los
estados crónicos o productivos al tipo estimulación psicosocial insufi-
ciente que se puede encontrar en las plantas cerradas, gestionadas con
rigidez y abandonadas de los antiguos hospitales mentales. Por este mo-
tivo los autores también relacionan los síntomas negativos típicos con el
concepto de institucionalismo que adopta la forma de «síndrome de po-
breza clínica».
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Scheflen ofrece otro abordaje interesante de los mismos estados agu-
dos: propone clasificarlos según su grado de gravedad37. Habitualmente
se ha considerado que los subgrupos clásicos de la esquizofrenia tienen
un orden de gravedad igual, aunque Scheflen propone categorías diferen-
tes comenzando con la situación inicial relativamente inespecífica que se
caracteriza por tensión, ansiedad, inseguridad, alteraciones de la identi-
dad y desarmonía general, que correspondería en gran medida al síndro-
me tradicional de «esquizofrenia simple». A medida que aumenta la gra-
vedad de la psicosis, las alteraciones aumentan hasta una segunda fase
para hacerse delirantes y alucinatorias (paranoides); en una tercera fase
hebefrénicas; y en una cuarta un estado catatoniforme similar a un trance
que habitualmente se caracteriza por acciones estereotípicas y rigidez fí-
sica o inmovilidad. Se encuentran ideas llamativamente similares en un
trabajo del psiquiatra alemán Klaus Conrad, con el que Scheflen no pare-
ce haber estado familiarizado. Escrito hace casi 30 años, el libro de Con-
rad sobre las fases tempranas de la esquizofrenia utiliza un abordaje feno-
menológico. Distingue tres fases: un trema (un término latino que se
utiliza en el contexto del teatro) inicial que se caracteriza por ansiedad,
tensión y sensación de expectativa; habitualmente es seguido por la apo-
fanía, una «revelación» delirante y alucinatoria del significado real de las
cosas; y por la fase «apocalíptica», la desintegración progresiva de todas
las funciones psíquicas hasta que se producen estados oníricos y catatóni-
cos. En opinión de Conrad, «según las leyes de la progresión de la enfer-
medad» la fase catatónica se puede producir únicamente después de que
el individuo haya pasado por la fase paranoide: «Se produce una breve
fase de paranoia antes de entrar en la fase catatónica; esta fase paranoide
también puede aparecer brevemente al final de una psicosis catatónica,
cuando se produce la desaparición de la enfermedad. Así, desde el punto
de vista fenomenológico, la experiencia catatónica representa una intensi-
ficación de la experiencia paranoide 38. Según Conrad, la evolución de la
enfermedad puede pasar por las tres fases o puede quedar detenida en
cualquier punto. Puede producirse «consolidación» (recuperación), o
puede haber una recuperación parcial con diferentes datos residuales de
gravedad variable. Tanto Conrad como Scheflen creen que debajo de es-
tas fases progresivas hay diferentes modos de funcionamiento cerebral
que corresponderían a una pérdida gradual de la diferenciación funcio-
nal. Estas fases encajan bastante bien con los trastornos progresivos des-
critos en la reciente investigación sobre la fenomenología de las crisis; se
producen cuando un «sistema de afrontamiento» de una capacidad deter-
minada es sometido a unas exigencias cada vez mayores, algo que Con-
rad no podía saber y que Scheflen parece haber pasado por alto.
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Wing también indica que puede haber un aumento progresivo de la
intensidad de los síntomas patológicos agudos; menciona de pasada que
fenómenos como la emisión del pensamiento, la sensación de influencia
externa sobre los pensamientos, la propagación del pensamiento y las alu-
cinaciones auditivas, que primero se perciben como procedentes del inte-
rior y después desde el exterior, forman un espectro continuo39. No aclara
esta idea, aunque de hecho con frecuencia vemos la aparición sucesiva de
estos síntomas en las fases tempranas de las psicosis. Sólo tenemos que
colocar la fase inicial de ensimismamiento acompañada por emociones
intensas (que se observa con frecuencia y en la que la persona puede en-
frascarse en conversaciones consigo misma) al comienzo de esta lista pa-
ra llegar a un espectro prácticamente continuo de fenómenos que van
desde una situación perfectamente normal hasta una patológica. Este es-
pectro refleja una retirada progresiva desde el mundo compartido de la
realidad externa hasta un mundo interno privado, y en un extremo en-
contramos los mismos fenómenos que pueden aparecer en estados de agi-
tación o concentración intensa (como en ejercicios de yoga y en entrena-
miento autógeno). Aún se sigue debatiendo si los modos de
funcionamiento psíquico y de experiencia que aparecen en la psicosis son
diferentes de los modos sanos únicamente en cuanto a grado y cantidad,
o si realmente difieren en cuanto a calidad . Sin embargo, se puede obser-
var la existencia de estos estados de transición en otras muchas áreas, co-
mo dificultades para hablar o centrar la atención, fenómenos psicomoto-
res e ideas exageradas que todavía no han alcanzado el nivel de ideas
delirantes. Todo esto indica que la separación entre la experiencia habi-
tual y la esquizofrenia no es tan grande como con frecuencia hemos ten-
dido a asumir, y como también enseña una escuela de psiquiatría caracte-
rizada por distanciamiento y actitud defensiva.

Estas observaciones sobre los incrementos graduales en una progre-
sión hacia la enfermedad mental se pueden relacionar con otros diversos
hechos que habitualmente se ven de forma aislada, tanto en la experien-
cia clínica como en la literatura profesional. Aparte de los estudios britá-
nicos sobre la estimulación psicosocial insuficiente y excesiva que ya he
mencionado, pienso en los hallazgos de la investigación sobre interven-
ción ante una crisis, la investigación sobre acontecimientos vitales y los
antiguos estudios sobre las conversiones o los cambios súbitos de un es-
tado mental a otro. A pesar de que los conceptos actuales sobre la esqui-
zofrenia aguda son cualquier cosa menos uniformes, si tenemos en consi-
deración todas esas observaciones llegamos a un cuadro total coherente
que encaja muy bien con las otras ideas que se presentan en este libro: se
puede entender la descompensación psicótica aguda como un trastorno
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crítico  en el área del procesamiento  de la información, es decir, la sobre-
carga de determinados sistemas de referencia afectivos-cognitivos o  siste-
mas de procesamiento  de la información, que en personas muy sensibles
y vulnerables ya eran inestables y parcialmente defectuosos. Una predis-
posición, combinada con las circunstancias en un momento particular,
puede afectar de forma diferente a los casos individuales.

Los argumentos más importantes a favor de esta suposición son los si-
guientes. En una serie de estudios excelentes, Wing y cols. demostraron
sin lugar a dudas que los empeoramientos de los síntomas psicóticos pro-
ductivos agudos se relacionan de una manera estadísticamente significa-
tiva con una estimulación psicosocial excesiva, mientras que los síntomas
negativos, no productivos, se relacionan con una estimulación insuficien-
te40. Aquí se debe entender la estimulación psicosocial excesiva en rela-
ción con la reducción de la capacidad de la persona en riesgo de procesar
la información; puede incluir no sólo exigencias familiares, profesionales
y sociales, visitas, viajes y otros acontecimientos que implican el cambio
o la necesidad de adaptarse, sino también toda la información a la que se
debe enfrentar el paciente en el sentido más amplio. Al mismo tiempo,
Wing confirmó los resultados que obtuvieron otros grupos de investiga-
ción de que los brotes de psicosis aguda son significativamente más inten-
sos en los pacientes que han tenido un episodio vital importante en un pa-
sado reciente (específicamente en las tres semanas previas) que en los
grupos testigos sanos. Estos acontecimientos vitales incluyen cambio de
trabajo o de ciudad, matrimonio, nacimiento de un hijo, enfermedad, ac-
cidente o pérdida grave41.

La investigación sobre la intervención ante una crisis realizada en los
Estados Unidos por Lindemann, Caplan y otros autores en los últimos 30
años ha mostrado que se debe entender cualquier crisis como la sobrecar-
ga aguda de un sistema de afrontamiento, que también se podría descri-
bir como un sistema de procesamiento de información. El momento en el
que esto ocurre variará mucho de unas personas a otras, aunque cuando
se produce habitualmente se acompaña por una pérdida de los patrones
de conducta normales. A estos patrones les sustituyen diversos fenóme-
nos que pueden recordar a las fases iniciales, y en ocasiones incluso fases
más avanzadas, de una psicosis. Al comienzo encontramos en ambos ca-
sos un aumento general de la tensión, ansiedad e incertidumbre, ambiva-
lencia, confusión y posiblemente también irritabilidad, depresión y agita-
ción. Si la presión continúa, incluso personas previamente sanas
experimentan sentimientos de despersonalización y desrealización y pue-
de haber episodios de agresividad o autoagresividad, además de proyec-
ciones e introyecciones (de los propios sentimientos agresivos sobre los
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demás, como sentimientos de persecución) delirantes, trastornos cogniti-
vos y del habla, y finalmente incluso alucinaciones42. Por lo tanto, pode-
mos considerar que las manifestaciones psicóticas agudas son en gran
medida reacciones de personas sensibles y vulnerables a un estrés que se
ha hecho demasiado grande para ellas. Estos síntomas son realmente pa-
tológicos, aunque la posibilidad de llegar a presentarlos aparece en todas
las personas sanas, de la misma forma que cualquiera tiene la posibilidad
de presentar convulsiones epilépticas.

Más estudios de investigación ante una crisis han demostrado que en
el momento álgido de una crisis se produce una fase particularmente in-
estable, en la que el individuo es muy sugestionable. Acontecimientos po-
co importantes (como influencias externas y elementos situacionales)
pueden tener un efecto desproporcionado. Alteraciones pequeñas duran-
te esta fase pueden llevar fácilmente a patrones de conducta significativa-
mente diferentes, que después se estabilizan y se pueden revertir única-
mente con gran dificultad. Los modernos terapeutas familiares insisten
en que un diagnóstico médico o el ingreso hospitalario de un miembro de
la familia puede ser suficiente para poner en marcha una crisis familiar, y
que el miembro de la familia al que se ha designado como chivo expiato-
rio se embarcará con frecuencia en una larga carrera como paciente men-
tal. La intervención con las técnicas de terapia familiar adecuadas puede
evitar que ocurra esto desde el mismo comienzo. Hace años hizo observa-
ciones similares el psiquiatra británico Sargant, cuyo libro sobre conver-
siones religiosas, ritos de iniciación, neurosis de guerra y técnicas de lava-
do de cerebro ha sido olvidado injustamente43. Sargant identificó que los
mismos mecanismos fundamentales actúan en todas estas formas de tras-
torno psíquico que se producen en condiciones de estrés extremo: prime-
ro se pone sistemáticamente en duda un sistema de opiniones, valores,
modos de percepción y conducta individual (es decir, un sistema de refe-
rencia afectivo-lógico completo) por medio de mensajes contradictorios y
devaluadores; después aumenta la presión sobre el individuo simultáne-
amente a todos los niveles, tanto emocional (mediante amenazas y pro-
mesas) como físicamente (mediante hambre y privación de sueño), hasta
que finalmente se produce una crisis y el sistema de referencia existente
se desestabiliza por completo. En este punto crítico el paciente está muy
sensible, sugestionable y confundido, e incluso puede mostrar conductas
psicóticas, con la consecuencia de que se pueden implantar en él con re-
lativa facilidad nuevas creencias y valores, que permanecen estables pos-
teriormente, especialmente si de vez en cuando se presentan breves repe-
ticiones de las condiciones de la conversión traumática como
recordatorio. Sargant sospechaba que estaban en funcionamiento proce-
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sos bastante similares en el experimento de Pavlov sobre los reflejos con-
dicionados en perros; a este respecto, es interesante que los temperamen-
tos de los animales individuales tuvieran una influencia significativa en
su capacidad de soportar el estrés. También reconoció factores similares
en los tratamientos psicoterápicos con éxito cuando la terapia adopta un
carácter emocional particularmente intenso.

Aunque la interpretación de todas estas observaciones pueda no ser
correcta en todos los aspectos, todavía parece claro que son importantes
para el tema que discutimos aquí, el paso súbito de los patrones de con-
ducta normales a los patrones extraños que habitualmente denominamos
«psicóticos». Los paralelos con determinados procesos familiares descri-
tos por Searles en términos bastante drásticos son llamativos (véase más
adelante). Pero además la teoría de intervención ante una crisis y la teo-
ría de los episodios vitales indican algo diferente pero también significa-
tivo: Ya no se considera que sean «primarias» las manifestaciones que es-
tán muy alejadas de la experiencia ord inaria. La perspectiva más antigua
y trad icional de la esquizofrenia reconocía como «primarios» (en el senti-
do de «fundamentales» o «de primer orden») d iversos síntomas que son
sumamente extraños a la experiencia de una persona sana. Sin embargo,
desde esta nueva perspectiva ya no aparecen como primarios en el senti-
do de «iniciales» u «originales». Por el contrario , lo  que parece primario
es la experiencia humana habitual de tensión, confusión, ansiedad  y am-
bivalencia, que en determinadas circunstancias se puede intensificar has-
ta el punto en el que surgen los síntomas peculiares de la psicosis. Es evi-
dente que esta revisión de nuestra interpretación de los síntomas
esquizofrénicos, si es correcta, tiene implicaciones tremendas: el esquizo-
frénico deja de ser la criatura radicalmente extraña, deficiente e incom-
prensible que con frecuencia se ha considerado, tanto dentro como fuera
del dominio de la psiquiatría, y, por el contrario, por fin podríamos ser ca-
paces de reconocerla como lo que es, y probablemente siempre ha sido,
un ser humano frágil y confuso que es sensible y vulnerable detrás de sus
extrañas defensas. Ha buscado refugio frente a una tensión insoportable
en su psicosis, aunque esto únicamente ha generado más dificultades, y
al final se ha convertido tanto en su prisión como en su perdición. Cuan-
do intente mostrar en las páginas siguientes las consecuencias que tiene
esta nueva perspectiva de la esquizofrenia para el tratamiento y para el
contacto con estos pacientes en general, mi versión puede no ser correcta
en todos los detalles, aunque apenas puede causar más daños que los que
se han infligido en nombre de nuestras teorías erróneas previas.

Tanto los resultados de la investigación sobre la intervención ante una
crisis y la investigación sobre acontecimientos vitales como los hallazgos
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de Sargant indican que se pueden producir cambios súbitos e importan-
tes de la función de los sistemas psíquicos en condiciones muy variadas,
y que pueden llegar mucho más allá de los límites de una psicosis real. Es
evidente que estamos justificados para verlos como una especie de «des-
organización» o como cambios del equilibrio en sistemas de referencia
afectivos-cognitivos previamente equilibrados y establecidos sobre la ba-
se de toda la experiencia previa. La probabilidad de que mecanismos fun-
damentalmente similares participen en todos estos fenómenos implicaría
que debemos poder reconocer determinadas analogías estructurales en
todos los «trastornos» mentales o formas de enfermedad mental.

Podemos seguir esta idea analizando primero algunos casos específi-
cos de trastorno y después analizando lo que sugieren.

La estructura de las «des-organizaciones» mentales

Si nos preguntamos qué significa habitualmente el término locura o
trastorno mental, reconocemos de inmediato que incluye una amplia ga-
ma de fenómenos mal definidos. El que se considere que una conducta es
«loca» o no dependerá del punto de vista del observador; puede abarcar
desde acciones habituales pero excéntricas de personas sanas hasta lo cla-
ramente patológico y esquizofrénico. ¿Este interesante término, des-orga-
nización, realmente implica que estos extremos tienen algo en común y,
en caso positivo, qué distingue la «locura normal» del tipo patológico?

Vamos a considerar algunos ejemplos de la vida cotidiana. En los ca-
pítulos previos ya hemos encontrado ejemplos ocasionales de lo que ha-
bitualmente se denomina conducta «loca». Con frecuencia se piensa que
las personas que se exponen voluntariamente al peligro, como escalado-
res, submarinistas y espeleólogos, «han perdido la cabeza». Se puede es-
tar loco de alegría, ira, dolor o miedo; los coleccionistas pueden estar «lo-
cos» por adquirir un determinado objeto para su colección, y los amantes
pueden estar «locos» por la otra persona. Desde una determinada pers-
pectiva se podría pensar que un inglés excéntrico, un adolescente y un an-
ciano obstinado se comportan de una forma suficientemente extraña que
permite que el observador dude de su cordura. En resumen, el hombre de
la calle tiende a considerar como «locas» todas las formas de conducta
que le parecen poco habituales, aunque (y éste es el aspecto importante)
de hecho sean habitualmente tan adecuadas y equilibradas en su propio
contexto como las suyas propias. Por lo tanto, el uso de la palabra loco
siempre implica una referencia a lo que se considera normal, es decir, lo
que es la norma en un sistema de referencia particular. Esta norma es muy
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relativa y también muy útil, porque representa un ajuste óptimo a la ex-
periencia media en contexto específico.

Algunos casos cotidianos de «locura» son especialmente interesantes
para nosotros. Los accesos súbitos de ira y la experiencia de estar enamo-
rado recuerdan a situaciones patológicas en muchos aspectos: pueden dar
lugar a formas poco habituales de conducta y, al igual que las psicosis,
pueden adueñarse de todo el ser de una persona, todos sus sentimientos,
pensamientos y percepciones. Por lo tanto, estos estados producirían un
cambio fundamental no sólo en los valores de una persona, sino también
en su forma de aprehender la realidad. En la «divina locura» del amor de
Platón, los amantes están en el séptimo cielo, o en las nubes; un aura es-
pecial rodea al mundo, a ellos mismos y, por encima de todo, al ser ama-
do, invistiéndoles de un significado y una intensidad de los que en caso
contrario carecerían. El estado de ánimo de los amantes está exaltado pe-
ro es probable que cambie de un extremo al otro. En cierto sentido sus
pensamientos y sentimientos están polarizados, dirigidos únicamente ha-
cia el ser querido. Sólo cuenta esta relación especial, y el resto del mundo
puede dejar de existir; ha pasado a ser tan irrelevante para el amante co-
mo el mundo normal para el psicótico.

Una persona que está en las garras de una ira apasionada también es-
tá perdida en un mundo privado durante un período breve; lo mismo se
puede aplicar a períodos más prolongados en el caso del adicto al traba-
jo, el científico o el inventor inspirado, y el fanático.

Ahora vamos a analizar algunas situaciones muy diferentes, elegidas
de forma aleatoria pero todas diagnosticadas como casos de esquizofre-
nia:

Una antigua profesora de 28 años de edad , una mujer menuda
y grácil más parecida a una chica de 18 años, vaga por los pasillos
de nuestro  centro  de d ía con la cara blanca, ansiosa y agitada; tiene
las manos muy apretadas y los labios muy juntos. Oye, como con
tanta frecuencia le  ha ocurrido en el pasado, la voz de su amante
imaginario  hablándole sin cesar. Cree firmemente en la omnipre-
sencia y la intervención d irecta de este hombre en su vida; él es un
joven médico  que la trató  por una enfermedad  física hace varios
meses, y en cuya presencia cree a pesar de todos los datos en senti-
do contrario . Sin embargo, ahora ya no la trata con tanta amabili-
dad  como antes, y hace comentarios despreciativos sobre cualquier
cosa que ella hace. Se burla de sus intentos de acabar una labor de
punto y varias veces la ha ordenado que se mate. Todos los inten-
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tos de d istraerla con terapia ocupacional, compañía o  conversacio-
nes amigables han tenido poco efecto , y reacciona a los tranquili-
zantes con trastornos oculares y motores masivos.

Otro caso:

Otro paciente del centro  de d ía es un varón alto  y rubio  de 22
años de edad  con aspecto  malformado. Con su estómago abultado
y su sonrisa despectiva habitualmente parece estar haciendo el pa-
yaso. Nunca d ice nada lógico , con frecuencia da codazos en las cos-
tillas a los demás pacientes sin ningún motivo, no obedece ningu-
na de las reglas del centro , hace lo  que le apetece, no acaba ninguna
tarea, siempre llega demasiado tarde si es que llega, y no se intere-
sa por nada. Ha fracasado en todo lo  que ha intentado y ha estado
ingresado varias semanas en d iferentes ocasiones cuando su situa-
ción empeoró. En ocasiones hace referencias vagas a sus ideas deli-
rantes de que está siendo perseguido, afirmando que las personas
le miran de forma extraña o  piensan que es un espía. En otras oca-
siones afirma que ha sido  o  va a ser un conductor de coches de ca-
rreras. Supuestamente ha estado buscando un nuevo trabajo  du-
rante semanas, pero  sin éxito . No ha sido  posible llegar a él en la
psicoterapia ni en la terapia de grupo; permanece separado del
grupo, y la medicación simplemente le  hace más indiferente. Sin
embargo, un d ía, cuando crea un problema desagradable en un
grupo, el médico  responsable de repente pierde los estribos y de
forma bastante autoritaria le  ordena delante de los otros pacientes
que salga, d iciendo que su pereza demuestra simplemente que no
se toma en serio  a sí mismo y que no merece que nadie más le to-
me en serio . El asombrado joven parece escuchar con atención; dos
d ías después el «hebefrénico» ha encontrado trabajo  fijo  como pin-
tor, le  va bien durante meses, y ya no vuelve al centro . Sin embar-
go, un año después reaparece en un estado muy similar al anterior.

Se presenta un tercer caso:

Una mujer de aproximadamente 30 años, que ha tenido varios
episod ios de esquizofrenia catatónica pero  consigue trabajar en
una lavandería sin incidentes entre estos episod ios, es traída al ser-
vicio  de urgencias del centro  de salud  mental. Está muy agitada,
grita, y está incoherente y desorientada. Insulta a las enfermeras, se
resiste a que le pongan una inyección y responde a voces alucina-
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torias que aparentemente proceden del techo. Se la lleva a una cel-
da de aislamiento , en la que se quita toda la ropa. Cuando el médi-
co  pasa visita al d ía siguiente, la paciente ha utilizado sus heces pa-
ra pintar una flor en la pared  y le  explica al médico  su significado
místico .

Y un último ejemplo:

Una mujer d ivorciada a comienzos de la quinta década de la vi-
da, una artista sensible e  imaginativa, ha tenido ideas delirantes ex-
trañamente erráticas y aterradoras durante varias semanas. En oca-
siones puede percibir débilmente la voz de su padre muerto  e
imagina que está a su lado. Se siente observada, influenciada, alte-
rada; el pánico  la atenaza durante algunos momentos cuando tiene
miedo a algún desastre vago, y después da zancadas de un lado a
otro  agitada, musitando de forma confusa. La medicación le calma
mucho, y responde muy bien cuando se le  habla con suavidad . Su
médico , al que conoce bien, puede, cuando habla con ella, devol-
verla a la realidad  desde los estados psicóticos agudos en varias
ocasiones, y la tranquiliza por completo .

¿Qué les ocurre a estas personas? ¿Qué tienen en común estos casos,
aparentemente tan diferentes? Cada una de ellas a su estilo, todas estas
personas se han zambullido en un mundo alterado, «loco»; todos sus pen-
samientos, sentimientos y acciones son diferentes, como en un sueño o en
un «viaje» inducido por drogas. Esto se aplica incluso al joven supuesta-
mente hebefrénico, que hace algo sumamente poco habitual: cuando se
enfrenta de repente a una reprimenda severa, súbitamente se «retrae» ha-
cia un modo de conducta normal, lo que indica que puede haber estado
únicamente fingiendo su locura. Sin embargo, había entrado en este esta-
do de «locura fingida» durante meses en varias ocasiones, y varias veces
se había hecho el diagnóstico de esquizofrenia hebefrénica sin ningún ti-
po de reserva. Todos los médicos están familiarizados con casos similares
de personas que, después de numerosos intentos de rehabilitación y de
varias altas hospitalarias, vuelven a pasar años en el hospital, para deses-
peración de todas las partes implicadas. Etiquetados como casos en «re-
gresión» con «afectos cada vez más embotados», presentan manerismos
estereotípicos y finalmente acaban vegetando en plantas cerradas. En el
otro extremo hay casos aislados de remisión después de un choque súbi-
to, como un incendio, un accidente o una enfermedad grave. Según la his-
toria que se narró sobre Jakob Klaesi, un famoso catedrático de psiquia-
tría de Berna que murió no hace mucho a los 97 años, curó a una paciente
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con catatonía grave llevándola al lago de Thun y tirándola del bote. Tam-
bién se afirma que curó a una mujer con demencia agresiva en Zúrich pi-
diendo que fueran a buscarla a su celda y llevándola a cenar al hotel más
elegante de la ciudad. Finalmente, las tácticas de choque de otro tipo se
han hecho rutinarias en forma de terapia electroconvulsiva, aunque am-
bas técnicas distan mucho de tener éxito de forma habitual.

Desde la perspectiva del afecto-lógica, estas observaciones confirman
que en la psicosis se ha desequilibrado un sistema global de sentimiento,
pensamiento y conducta, o más bien se ha visto arrojado a un equilibrio
nuevo pero sesgado, igual que ocurre en una persona enamorada o un ex-
céntrico inofensivo, pero en un grado mucho mayor. Podemos comparar
estos sistemas cognitivos y afectivos con los móviles del artista Alexander
Calder. Sus construcciones tridimensionales están formadas por brazos
metálicos finos y formas coloreadas de diferentes tamaños y pesos; sus-
pendidos desde un punto fijo en un nivel superior (en el que podemos
pensar como otro sistema de un orden superior), se balancean en mitad
del aire, ofreciendo un elegante ejemplo de un conjunto en equilibrio di-
námico de relaciones entre los elementos de un sistema. Si ahora imagi-
namos que uno de estos elementos es sacado de su posición normal o se
le da un peso adicional, vemos que siguen estando presentes todas las
partes, y que siguen estando en relación unas con otras, pero el conjunto
ha girado y está distorsionado. Otro ejemplo del campo del arte serían los
relojes flácidos de Salvador Dalí, que se caen sobre los bordes de las me-
sas como flores marchitas. «Ha cambiado todo el mundo», según dijo una
paciente joven en nuestro centro de intervención ante una crisis, hacia el
final de un episodio esquizofrénico. «Un pájaro pasó volando y eso signi-
ficaba: estás loca»*. En otros momentos la misma paciente oía voces en la
lluvia; «La lluvia me ha hablado». Simplemente «veía todo de forma dife-
rente»; por ejemplo, ya no se podía ver a ella misma como «buena», y se
sentía como la tonta del pueblo. También mantenía «dobles conversacio-
nes» con las personas; cuando oía sus voces, también podía oír en el inte-
rior de su cabeza sus propios comentarios no hablados sobre ella: «es una
vaca estúpida», le dijo en una ocasión una voz. «Hablé con mis pensa-
mientos», según dijo. Aunque se estaba recuperando, durante semanas a
veces esta paciente seguía siendo incapaz de distinguir la realidad de la
experiencia psicótica. Estaba sentada en un café y tenía la sensación de las
personas volvían a hablar sobre ella: «Es esquizofrénica, ya sabes», decía
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que había oído, y no sabía si alguien lo había dicho realmente o no. La psi-
cosis había comenzado de una forma también gradual, aunque el inicio
de la fase aguda había sido muy súbito. Al comienzo había oído voces con
poca frecuencia, aproximadamente una o dos veces al mes, y no estaba to-
talmente segura de si lo había imaginado o no. Sin embargo, al final esta-
ban presentes día y noche. Hay algunos datos que indican que la megalo-
manía y otras ideas delirantes aparecen de forma similar; aunque pueden
entrar súbitamente en la consciencia en una visión o una revelación súbi-
ta, con frecuencia han estado presentes durante mucho tiempo como pen-
samientos o ideas ocasionales y fragmentarios. Es como si el fracaso pro-
gresivo de los sistemas de referencia normales se acompañara, por debajo
de la superficie, por la construcción gradual de otro sistema de sentimien-
tos y pensamientos «locos» que aparentemente se originan en las repre-
sentaciones objetales arcaicas de «todo bueno» y «todo malo» y en otro
material reprimido. Queda disponible como sistema sustituto, en caso ne-
cesario, y finalmente esta alternativa de repente toma posesión del pa-
ciente psicótico. Uno de los casos de Klaus Conrad ofrece una buena ilus-
tración de cómo puede ocurrir esto. (Conrad sirvió como médico del
ejército alemán en la segunda guerra mundial; de aquí el contexto mili-
tar.)

Caso 10. El cabo  Karl B., d e  32 años, había tenid o  trema d esd e
hacía mucho  tiempo  y un comienzo  grad ual e  insid ioso  d e  su
id ea d e lirante , fase  que  omitiremos aquí. En la exp loración ad i-
cional d e  su caso  re fería: una mañana estaba previsto  que  su uni-
d ad  se  pusiera en marcha. Fue  entonces cuand o  empezó  real-
mente . Tan pronto  como  uno  d e  lo s o ficiales llegó  y le  p id ió  la
llave  d e  lo s barracones, supo  d e  inmed iato  que  era una prueba
concertad a previamente . Durante  e l viaje  en autobús d escubrió
por la cond ucta d e  o tros so ld ad os que  sabían algo  que  é l no  sa-
b ía. El viaje  d uró  tres o  cuatro  horas, y se  prod ujeron conversa-
ciones extrañas sobre  lo s cuarte les generales d e l Führer, que  se
suponía que  estaban en algún lugar próximo  d e l bosque . Un so l-
d ad o  le  preguntó  d e liberad amente  si le  qued aba algo  d e  pan.
Cuand o  llegaron al punto  en e l que  iban a re levar a o tra unid ad ,
aproximad amente  a med iod ía, se  o rd enó  a algunos d e  lo s so ld a-
d os que  montaran un campamento . Esto  por supuesto  era una
trampa, para d arle  a alguien la oportunid ad  d e  d ecirles cómo  se
tenían que  comportar con é l, mientras é l tuvo  que  esperar con lo s
o tros en e l autobús. A med id a que  grupos d e  so ld ad os seguían
llegand o  y marchánd ose , qued ó  claro  que  tod os iban recib iend o
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sus instrucciones. Cuando le asignaron a él su alojamiento , una pe-
queña habitación en la que se suponía que iba a relevar a otro  sol-
dado, se d io  cuenta de inmediato , por la extraña conducta de este
hombre, de que él también había recibido instrucciones. No pudo
explicar cómo había reconocido esto ; simplemente lo  sabía. Puso en
orden la habitación y salió  a comprar algunos cigarrillos. Tenía que
pasar por un jard ín en el que estaban sentados todos los suboficia-
les; estaba allí el sargento , y una dama. Evidentemente se sintieron
sorprendidos cuando le vieron aparecer de repente. Probablemen-
te estaban conspirando para que se reuniera con ella aquella mis-
ma tarde44.

Las experiencias de nuestra joven paciente, con su «pájaro» y «la llu-
via que le hablaba», eran casi poéticas; aquí, en el caso del cabo Karl B.,
queda aún más claro que el elemento característico de su experiencia psi-
cótica es la sensación de que todo es significativo y está «planificado», ca-
si como por arte de magia o por hechizo. Al mismo tiempo surge otro as-
pecto que se puede observar en todos los casos en mayor o menor
medida: a medida que cambia la percepción de todo el mundo, el pacien-
te tiene un papel absolutamente central; todo lo que ocurre a su alrededor
tiene una referencia especial a él; todo se dispone y se «ejecuta» para él.
Conrad escribe a este respecto sobre estos casos:

Mire a donde mire, ve algo que parece guardar cierta relación
con él mismo. Su mundo se ha transformado en un gran «campo de
pruebas», en el que todo ha sido  «d ispuesto», «montado» y prepa-
rado para ponerle a prueba, como el escenario  de un tipo  especial
de teatro . Quieren ver si «se dará cuenta», si «lo  reconocerá», aun-
que «se han molestado» en dejar las cosas «lo  más sutiles posibles».
También han utilizado «trucos» y «engaños»; intentan «cazarle».
Fingen estar «sorprendidos»; le  «ocultan» cosas; no quieren que se
dé cuenta de que todos los demás tienen «instrucciones», han
«acordado» cosas, tienen una tarea que realizar. Incluso las perso-
nas que pasan por la calle forman parte de la actuación. En la par-
te culminante del episod io  él mismo emite una especie de aura, de
modo que todo aquello  que ve adquiere una expresión extraña-
mente d istorsionada y queda cargado de tensión (una indicación
de la sensación de omnipotencia)45.

Este egocentrismo generalizado, este desplazamiento «autista» de un
sistema de referencia completo de modo que todo lo que ocurre en el mis-
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mo se refiere únicamente a uno mismo, es evidentemente un fenómeno
fundamental. Está presente en cierto grado en la persona que está enamo-
rada o en un acceso de ira, y claramente forma parte de la estructura afec-
tiva-lógica de la patología esquizofrénica. El que podamos llegar a hablar
de una estructura, en el sentido que se definió en los capítulos previos, es
un aspecto llamativo y notable de la situación. Aunque estos estados psi-
cóticos sean extremadamente erráticos y cambiantes (esto representa su
«invariancia» característica), a pesar de todo poseen su propia coherencia
y su forma. Una vez más, esto significa que forman un sistema, un deter-
minado tipo  de equilibrio  que excluye la presencia simultánea de otros
equilibrios. 

Veo en esto un paralelo con la consciencia, y con la atención en parti-
cular, que para mí solamente pueden estar «en un lugar cada vez». En las
ocasiones en las que parecemos estar prestando atención a muchas cosas
diferentes simultáneamente, por ejemplo cuando conducimos un coche o
realizamos otra tarea compleja, de hecho simplemente hemos ampliado el
foco de nuestra atención y estamos haciendo uso de un sistema de refe-
rencia de un orden superior construido a partir de numerosas experien-
cias únicas.

Esto se ilustra particularmente bien en un ejemplo del libro de Hartwich
sobre los déficits de atención en los esquizofrénicos46. Creo que cometió un
error al citar, como ilustración de la posibilidad de mantener diferentes fo-
cos de atención al mismo tiempo, el caso de un ajedrecista dotado que jue-
ga varias partidas simultáneamente. En realidad, este jugador no juega to-
das las partidas al mismo tiempo sino que, pasando de un tablero a otro, las
juega una después de otra en sucesión rápida. Además, la experiencia ob-
tenida en miles de partidas, leyendo y estudiando le habrá permitido des-
arrollar un sistema de estrategias a un nivel de abstracción superior, en
otras palabras, un sistema de referencia de un orden superior. Por lo tanto,
puede reconocer inmediatamente los elementos típicos de la variedad a la
que se enfrenta y es capaz de dominar docenas, o incluso cientos de parti-
das «simultáneamente», para sorpresa de los legos.

Por lo tanto, podríamos decir que, desde el punto de vista de una per-
sona sana, en un trastorno psicótico la realidad cotidiana está recubierta
por una parrilla o «mapa» perceptual distorsionado de forma extraña,
que corresponde a un desplazamiento general del equilibrio afectivo-cog-
nitivo y la consciencia. Esto lo pone todo bajo una luz diferente y hace que
sea imposible la percepción normal, de la misma forma que es imposible
estar en dos lugares a la vez o conducir un coche simultáneamente en ter-
cera y cuarta marchas.
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Pero ahora debemos preguntarnos qué distingue a la percepción dis-
torsionada y alterada del psicótico de la percepción de alguien que tiene
ira, que está enamorado, que tiene un pesar profundo, o de la del fanáti-
co religioso o el escalador, todos los cuales a la persona media le parecen
estar fuera de sus cabales en cierto grado.

Es evidente que todos estos estados mentales son mucho más flexibles
y reversibles en la persona básicamente sana que en el esquizofrénico. La
persona sana puede dejar de lado esta situación alterada al menos duran-
te algunos períodos, mientras que el psicótico está atrapado en su interior
como un prisionero. Incluso las personas que sufren un pesar terrible o
los amantes más enamorados habitualmente pueden conseguir a trabajar
y continuar con su rutina diaria; a pesar de su estado mental pueden se-
guir sus trayectos habituales de una manera bastante normal. Cuando es-
to ya no ocurre, cuando incluso estas rutinas dejan de funcionar, entonces
se considera que estas personas «han perdido totalmente la cabeza» o in-
cluso que están «locas» en el sentido de una psicosis verdadera.

Por lo tanto, la distinción entre la «locura» normal y la locura patoló-
gica parece ser en primer lugar, y sobre todo, de grado; hay todos los ti-
pos de estados de transición entre ellas, como demuestra el caso de la mu-
jer que oía hablar a la lluvia. El que una persona esté verdaderamente
enferma o todavía sana depende de cuánto dure la situación alterada, có-
mo sea de estable y en qué medida excluya otras situaciones. La calidad
de la experiencia psicótica por sí misma es menos importante.

Sin embargo, hay otras distinciones adicionales importantes, aunque
se hacen evidentes únicamente cuando desplazamos nuestro foco desde
el individuo hasta el contexto social global en el que vive. La experiencia
esquizofrénica tiene lugar en un contexto de comunicación totalmente di-
ferente al de la «locura» más transitoria de las personas sanas; las expe-
riencias esquizofrénicas no generan ningún eco social, o si lo hacen es un
eco diferente y extraño. No descansan de forma armoniosa, como la expe-
riencia de los sanos, sobre una base social compartida que ofrece respal-
do y refuerzo constantes. Durante mucho tiempo se supuso que los esqui-
zofrénicos se veían totalmente aislados de su entorno, viviendo en un
mundo «autista» sin contacto y transferencia humanos. Ahora, bajo la in-
fluencia tanto del psicoanálisis como de la terapia de comunicaciones y la
terapia familiar, hemos llegado a reconocer que este contacto no se inte-
rrumpe totalmente, sino que se altera profundamente: incluso un catató-
nico completamente mudo e inmóvil se comunica con su entorno, en oca-
siones incluso de forma bastante intensiva. «Uno no puede no
comunicarse»; incluso la ausencia de comunicación es una forma de co-
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municación, como demuestra la teoría de las comunicaciones47; a la inver-
sa, el entorno se comunica e interactúa continuamente incluso con un ca-
tatónico.

Este conocimiento abre varios caminos interesantes. Uno de ellos lleva
a los conocidos experimentos con privación sensorial, que inducirá psico-
sis; otro lleva a las nuevas ideas elaboradas por los teóricos de sistemas
sobre la importancia que tiene el ambiente familiar y social en la aparición
de los fenómenos psicóticos. Ambos abordajes pueden contribuir signifi-
cativamente a nuestro conocimiento de la psique normal y de los meca-
nismos que pueden actuar cuando se altera.

Posibles mecanismos de la «alienación» mental

¿Qué factores o influencias pueden hacer que un sistema de pensa-
miento, sentimiento y conducta normal dé lugar súbitamente a un siste-
ma psicótico? Una vez más todavía no tenemos ninguna explicación com-
pletamente satisfactoria. Cuando exploramos esta pregunta crucial nos
vemos obligados a depender de la especulación, aunque nuestras teorías
actuales se basan en varios datos importantes.

Si tenemos razón en la suposición de que una «des-organización» psí-
quica es un cambio global en un estado de equilibrio psíquico (un salto
desde un sistema de referencia afectivo-cognitivo a otro, que puede haber
estado mucho tiempo preparándose pero que aparece de forma más o me-
nos súbita), entonces debe haber fuerzas y mecanismos que lo producen.
A la vista de la sólida tendencia homeostática de todos los sistemas equi-
librados, es poco probable que se produzca este desplazamiento sin la in-
tervención de fuerzas significativas, a las que debemos denominar «des-
organizadores» o «alteradores del sistema», a falta de una palabra mejor.

Ya estamos familiarizados con varios tipos de «alteradores del siste-
ma». Una sobrecarga de estrés en una situación de crisis tiene una parti-
cipación importante en la desestabilización de un sistema de referencia o
de un sistema de procesamiento de información de una determinada «ca-
pacidad de canal». En el caso de las personas con riesgo de esquizofrenia
esta capacidad parece estar reducida muy por debajo del valor normal.

Todos los afectos intensos, como ira, miedo o alegría, actúan como des-
organizadores; pueden llevar por breves momentos al tipo de transforma-
ción global del sentimiento, el pensamiento y la conducta que nos intere-
sa aquí. En condiciones de un estrés más o menos constante, como el que
existe en familias con «transacciones esquizofrénicas» o «emociones ex-
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presadas con intensidad», pueden hacerlo durante períodos más prolon-
gados.

Es evidente que se pueden producir distorsiones similares con algunas
modificaciones principalmente cognitivas, como ideés fixes (ideas fijas) o
creencias mantenidas de forma fanática. Wing ha observado que todos los
síntomas centrales de las psicosis agudas se basan en percepciones anor-
males (como cambios del tamaño, la forma o el color de los objetos; dis-
torsión del sentido del tiempo; o una claridad peculiar de determinadas
impresiones). Wing insiste en que otro grupo de síntomas delirantes y
alucinatorios se basa en cambios del estado de ánimo 48. Según todos estos
datos, parece probable que se pueda considerar que todas las influencias
son un desorganizador que da lugar a un desequilibrio entre elementos
afectivos y cognitivos únicos en los sistemas de referencia equilibrados
generales que gobiernan nuestra conducta. Aparte de las influencias psi-
correactivas y sociales, estos efectos también pueden estar producidos
por mecanismos bioquímicos o tóxicos.

En la categoría de los desorganizadores bioquímicos, la hipótesis de la
dopamina o de las endorfinas indica que las sustancias endógenas parti-
cipan en la esquizofrenia. También hay alucinógenos exógenos, como
LSD, mescalina, escopolamina, psilocibina y, en cierto grado, anfetami-
nas, cannabis y alcohol. La primera categoría se asocia claramente al tipo
de distorsiones de los afectos y/o de las funciones cognitivas al que nos
referimos aquí. Sin embargo, la investigación bioquímica, que ha tendido
a concentrarse en las reacciones sinápticas microscópicas, extrañamente
ha pasado por alto el hecho de que prácticamente todos los fármacos que
alteran el nivel de conciencia parecen influir más bien en los procesos psí-
quicos globales. Estos procesos se refieren, entre otras cosas, a la percep-
ción del tiempo y el espacio, es decir, las coordenadas básicas de todas las
funciones afectivas y cognitivas. Se debe señalar que desplazamientos tan
sólo pequeños de estas parrillas perceptuales fundamentales pueden pro-
ducir grandes cambios de nuestra forma general de «ser en el mundo»
(por utilizar la frase de Heidegger y Binswanger). No es accidental que
los fenomenólogos, y Binswanger en particular, siempre hayan considera-
do que las distorsiones de la percepción del tiempo son un aspecto abso-
lutamente básico de la manía, la depresión y la esquizofrenia49.

Por lo tanto, es probable que el cambio del «reloj interno» de una per-
sona pueda tener un efecto importante sobre todos sus sentimientos, pen-
samientos y percepciones: la ralentización de los mismos llevaría a más
relajación, tranquilidad y, en determinadas condiciones, depresión; por el
contrario, su aceleración llevaría a una actividad más frenética y posible-
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mente a estados multiformes. En cualquier caso, cualquier desviación sig-
nificativa respecto al «tempo psíquico» habitual en la dirección de un ex-
tremo u otro inmediatamente da lugar a una alteración de la relación con
los demás y con la realidad en general. Esto mismo se aplica a las desvia-
ciones respecto a la movilidad o el afecto normales, o el foco de la aten-
ción, como las que se pueden producir cuando una emoción persiste du-
rante demasiado tiempo o cuando la atención permanece fija en detalles
poco importantes en un grado excesivo. En el otro extremo, esto se aplica
a la situación en la que las emociones cambian en sucesión rápida o cuan-
do la atención pasa rápidamente de una cosa a otra. Esto último, combi-
nado con una ralentización o aceleración del paso del tiempo percibido,
se puede observar tanto en esquizofrénicos como en personas bajo la in-
fluencia de drogas alucinógenas50.

Las ideas anteriores también indican otros mecanismos que podrían
estar implicados en la alteración del equilibrio de los sistemas de referen-
cia afectivos-cognitivos mediante la acción de productos químicos. Uno
podría ser la activación o inhibición selectiva de un subsistema cerebral
(como las vías dopaminérgicas); otro podría ser una alteración relativa-
mente inespecífica de la excitabilidad nerviosa. (Los «alteradores del sis-
tema» químicos conocidos como feromonas probablemente participen en
la «locura» del amante apasionado. Las feromonas, sustancias aromáticas
que indican la receptividad sexual, se descubrieron por primera vez en
polillas de América Central. Son eficaces en cantidades increíblemente pe-
queñas; una única molécula de esta sustancia emitida por una polilla
hembra parece ser suficiente para atraer a un macho desde hasta 20 km
de distancia. En otras palabras, puede alterar su conducta [su sistema de
referencia] tan completamente como para hacerle volar hacia la señal,
contra el viento y contra cualquier otro obstáculo, hasta que llega a la
hembra y se puede aparear con ella. Trabajos recientes han descubierto
que estos aromas sexuales pueden tener un efecto intenso sobre muchos
animales y también sobre los seres humanos.)

Sigue habiendo controversia sobre cuánto podemos aprender sobre la
esquizofrenia (los procesos bioquímicos implicados, su fenomenología y
las experiencias subjetivas de la misma) a partir de las psicosis inducidas
por drogas. Por un lado, el hecho de que algunos estados producidos por
anfetaminas o por LSD no se puedan distinguir de la esquizofrenia indi-
ca que ambas entidades están muy relacionadas. Por otro lado, se plantea
la objeción frecuente y aparentemente correcta de que la mayoría de las
psicosis relacionadas con drogas se manifiesta como un cuadro psicopa-
tológico en muchos aspectos diferente de una psicosis esquizofrénica ge-
nuina. Por ejemplo, en las psicosis exógenas inducidas por drogas habi-
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tualmente predominan las alucinaciones visuales, mientras que las aluci-
naciones auditivas son más frecuentes en la esquizofrenia «endógena».
Además, es evidente que hay una afectación más profunda de toda la per-
sonalidad en la esquizofrenia, y la relación de la persona con la realidad
está alterada de una manera más grave de lo que ocurre habitualmente en
los estados psicóticos inducidos experimentalmente. (A pesar de todas las
alucinaciones o ideas delirantes que puedan tener, los participantes en es-
tos experimentos casi siempre consiguen retener cierta conciencia del he-
cho de que están participando en una prueba, que se puede interrumpir
en cualquier momento o que pronto llegará a su fin. Matussek ha hecho
la interesante observación de que esto también se aplica habitualmente a
las ideas delirantes o alucinaciones que tienen las personas aisladas por
completo durante períodos prolongados, como los exploradores polares y
los navegantes en viajes oceánicos en solitario.)51

Sin embargo, un problema de estas objeciones es que se basan en ide-
as reduccionistas bastante ingenuas que no tienen en consideración lo su-
ficiente la interrelación de los factores bioquímicos y psicosociales. Este ti-
po de pensamiento tiende a encontrarse en las ramas experimentales más
exactas de la ciencia, que adoptan una visión poco clara de las teorías psi-
codinámicas. No dan la suficiente consideración al factor del tiempo (las
psicosis relacionadas con drogas duran varias horas o días, y los estados
esquizofrénicos semanas o meses) ni a la influencia de la alteración del
contexto psicosocial en el que se encuentran los esquizofrénicos. En los
casos «genuinos» la aparición de síntomas psicóticos va de la mano con
un cambio de actitud hacia el paciente por parte de quienes le rodean;
desde el momento en que todo lo que una persona dice, siente, piensa o
hace se etiqueta como «enfermedad mental» (tal vez después del diagnós-
tico del médico), está devaluado. Es evidente que esta retroalimentación
afectará a la experiencia subjetiva del paciente, su confianza en sí mismo
y su sentido de la seguridad, lo que, a su vez, esto puede influir en la ex-
periencia de la psicosis y establecer un círculo vicioso. Así, la única estra-
tegia experimental válida para comparar las psicosis inducidas por dro-
gas con la esquizofrenia sería dar a una persona una droga, como LSD,
durante varias semanas sin su conocimiento  y sin el conocimiento  de to-
das las personas que la rodeen, incluyendo todos los médicos y el perso-
nal del hospital, aunque naturalmente esto sería imposible por motivos
éticos. Sin embargo, en experimentos que crearon una conmoción en
aquella época, Rosenhan envió a hospitales a testigos sanos que referían
oír voces; a pesar de una conducta por lo demás perfectamente normal in-
gresaron y se les trató como esquizofrénicos durante semanas. A partir de
estos experimentos sabemos que mucho menos que una psicosis total-
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mente desarrollada es suficiente para alterar las actitudes de las personas
y las percepciones de una persona en su totalidad52. En estas circunstan-
cias no puede haber duda de que los pacientes no reciben el tipo de retro-
alimentación normal que valida de forma constante la experiencia subje-
tiva. Sin embargo, según mi hipótesis de los sistemas de referencia
frágiles, esto es precisamente lo que necesitan las personas con riesgo de
esquizofrenia. Las formas de esquizofrenia genuina tienden a desarrollar-
se en un entorno social patológico, en el que no se confirman ni estiman
los pensamientos, sentimientos y conductas autónomos, sino que se deva-
lúan de forma confusa y paradójica. Por lo tanto, los desorganizadores
químicos muy probablemente consigan su máximo efecto patogénico só-
lo cuando se combinan con un tipo determinado de contexto social. Es po-
sible que estudios adicionales sobre las psicosis inducidas por drogas nos
den más información sobre el origen y la experiencia subjetiva de los es-
tados esquizofrénicos.

Nuevos conocimientos sobre la función psíquica normal indican que
los mecanismos de retroalimentación entre los mundos interno y externo,
y entre el sentimiento y el pensamiento, actúan de una forma compleja.
Actualmente hay algunos datos de que la alteración de la percepción de,
por ejemplo, el espacio y el tiempo que producen los desorganizadores
químicos, induce estados psicóticos principalmente por la interferencia y
la distorsión de esta retroalimentación. Así, los efectos de las drogas alu-
cinógenas pueden ser mucho más similares a los de la privación sensitiva
de lo que se podría pensar al principio. Los experimentos con una exclu-
sión radical de todos los estímulos sensitivos (en los que se mantiene in-
móviles a los individuos en oscuridad total, en habitaciones con aisla-
miento sonoro y en agua mantenida a la temperatura corporal, por
ejemplo) obtienen la desconexión de la mayor parte de la retroalimenta-
ción ambiental (ya sea positiva o negativa) que normalmente acompaña a
nuestras percepciones, pensamientos y acciones y ofrece un «comentario»
continuo sobre los mismos. Desde hace mucho tiempo se sabe que perso-
nas perfectamente sanas  sometidas a esta privación tendrán experiencias
específicas de despersonalización, desrealización, ideas delirantes y alu-
cinaciones visuales y posiblemente auditivas después de tan sólo varias
horas. Estos experimentos pueden tener importancia clínica real, aunque
cuando la privación sensitiva se produce fuera de un laboratorio es evi-
dente que están implicados otros factores somáticos, sociodinámicos o
psicodinámicos (ausencia de comunicación, condiciones extremas, ham-
bre, o fiebre). El ejemplo más espectacular es la psicosis carcelaria des-
pués de un período prolongado en celdas de aislamiento, aunque se sabe
que se producen estados similares en exploradores polares, navegantes en
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solitario o personas perdidas en desiertos o montañas. También sabemos,
en base a estudios epidemiológicos y observaciones clínicas, que las psi-
cosis aparecen con una frecuencia estadísticamente mayor en personas
aisladas socialmente (como inmigrantes, prisioneros de guerra e internos
de campos de prisioneros) si no tienen contacto con su propio grupo étni-
co o con al menos alguna otra persona significativa. Algunas tendencias
casi psicóticas o paranoides se pueden observar en muchas personas sor-
das, sordomudas o ciegas, e incluso después de cirugía ocular, si el pa-
ciente ha tenido que pasar varios días inmovilizado en la oscuridad com-
pleta. El tipo más importante de retroalimentación es el sentimiento (que
ofrece constantemente el entorno familiar) de familiaridad y «normali-
dad». Este sentimiento habitualmente acompaña a todas nuestras percep-
ciones sin que nos demos cuenta, y típicamente se pierde en las fases ini-
ciales de las psicosis. Podemos resumir estas observaciones en términos
totalmente congruentes con los conceptos de la teoría de sistemas: la psi-
que necesita la confirmación continua desde el exterior para mantener su
estructura y sus funciones normales; en otras palabras, la psique repre-
senta un sistema abierto  y estructurado de forma jerárquica al que dan so-
porte numerosos mecanismos de retroalimentación procedentes de su en-
torno. Los procesos funcionales interiorizados de este sistema (sistemas
de referencia afectivos-cognitivos) se deterioran rápidamente si los men-
sajes procedentes del mundo externo dejan de llegar a los mismos o  si se
hacen rad icalmente d iferentes en cuanto a sus características.

Muchos autores han concluido, en base a consideraciones similares,
que algunos síntomas psicóticos, como las alucinaciones, pueden ser una
especie de compensación de la ausencia de estímulos externos. En los ex-
perimentos de privación sensitiva que se han mencionado más arriba, por
ejemplo, se observó que los participantes presentaban un «hambre de es-
timulación» definida después de algún tiempo; si no se satisfacía, las alu-
cinaciones asumían el puesto de las señales ausentes. Matussek describe
un experimento:

Los sujetos se desnudaron y se pusieron una máscara sobre los
ojos; después entraron en una piscina en la que fluía agua a una
temperatura constante de 34,5 °C. Los únicos estímulos táctiles
eran la propia máscara y el fondo de la piscina; lo  único  que podí-
an oír era su propia respiración y el débil zumbido de la bomba de
agua. En el experimento participaron dos sujetos a los que se había
indicado que se movieran lo  menos posible. Los primeros tres cuar-
tos de hora sus pensamientos estuvieron dominados por sus preo-
cupaciones d iarias. Gradualmente los sujetos empezaron a sentirse
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tranquilos y relajados. En la hora siguiente lentamente apareció
«hambre de estímulos y acción», e hicieron intentos so lapados de
obtener su propia estimulación tensando los músculos o  haciendo
ligeros movimientos de natación. Si no se satisfacía el deseo  de más
estimulación, empezaba a parecer imposible continuar con el expe-
rimento. Una vez que consiguieron superar esta fase crítica de de-
seo  intenso de estimulación, los sujetos de repente se d ieron cuen-
ta de que este pensamiento  había ced ido paso  a fantasías y sueños.
Aparecieron imágenes muy personales con un intenso matiz emo-
cional. Tras dos horas y media de experimento uno de los sujetos
observó que la oscuridad  se había hecho trid imensional y que gra-
dualmente habían empezado a aparecer en la misma objetos de for-
mas extrañas con contornos brillantes. Esto  era muy similar a las
alucinaciones que se han descrito  en los estados hipnagógicos53.

Si los experimentos se continúan durante dos o tres días los síntomas
psicóticos se hacen más pronunciados y son menos similares a experien-
cias normales, como los estados hipnagógicos. Schneider menciona, en un
contexto similar, el trabajo de Platt sobre la participación de la «estimula-
ción reaferente» en la percepción visual, que puede funcionar adecuada-
mente únicamente mediante una retroalimentación constante entre los
mundos interno y externo54. Scheflen y otros autores asumen que determi-
nadas regiones del cerebro, como el lóbulo temporal, pueden presentar
actividad autónoma en ausencia de estímulos externos; después estos es-
tímulos se transmiten a la corteza como si fueran señales externas genui-
nas y crean percepciones erróneas. Scheflen también se refiere a las inte-
resantes especulaciones de Jaynes de que las alucinaciones pueden haber
sido fenómenos normales en las fases prehistóricas del desarrollo huma-
no, y que habrían servido a grupos que actuaban de forma simbiótica co-
mo método para establecer un puente en las ausencias de sus líderes, cu-
yas órdenes o instrucciones se repetirían de forma alucinatoria55. Hace
esta indicación en relación con la observación de que si se separa a un es-
quizofrénico de otra persona con la que tiene una relación simbiótica, sus
alucinaciones con frecuencia aumentan56. El psicoanálisis asume que se
produce un proceso similar en la «satisfacción alucinatoria de los deseos»,
como cuando un niño pequeño se chupa el pulgar. Las ideas delirantes y
las alucinaciones también aumentan en ausencia de actividad, o si la acti-
vidad es tan sólo rutinaria; muchos pacientes se llegan a retirar a un lu-
gar tranquilo para experimentarlas sin que les molesten. Parece lógico
que estas retiradas hacia las alucinaciones habitualmente se produzcan en
situaciones de estrés especial; es decir, actúan como mecanismos de de-
fensa típicos; cuanto más inconstante y devaluador sea el eco procedente
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del mundo exterior, más llevará ese retiro a la construcción de un mundo
interno compensador. Así, podemos considerar que los patrones de co-
municación cargados de tensión y contradictorios que se discutieron en el
capítulo previo son la causa de una confusión particularmente grave en la
interacción armónica de un inmenso número de mecanismos de retroali-
mentación que son esenciales para el funcionamiento psíquico normal.

Hasta ahora hemos adquirido una perspectiva de la psique como un
conjunto ordenado jerárquicamente de sistemas de referencia afectivos-
cognitivos, que se equilibran y estructuran durante el transcurso del des-
arrollo en base a la experiencia, en un proceso circular de asimilación y
acomodación al mundo externo. A esto ahora podemos añadir la perspec-
tiva de la psique como un conjunto muy complejo de bucles de retroali-
mentación interconectados, mediante los cuales los sistemas interioriza-
dos reciben refuerzo constante y se mantienen en buen funcionamiento,
por así decirlo. Es evidente que esta complicada «maquinaria» formada,
como lo hace, por componentes somáticos, orgánicos, bioquímicos, senso-
riales, afectivos, cognitivos y sociales, se puede estropear en muchos pun-
tos diferentes. Así, los desorganizadores psíquicos o «alteradores del sis-
tema» puede adoptar muchas formas. Cualquier cosa que altere la sutil
interacción de los mecanismos intrapsíquicos y los procesos circulares
que vinculan a un individuo con su entorno puede actuar como «desor-
ganizador», produciendo tal estado de tensión en un sistema de referen-
cia que finalmente se hace obligatorio encontrar un nuevo equilibrio. En
otras palabras, los posibles mecanismos psicopatogénicos pueden cubrir
un espectro  completo , desde las influencias orgánicas, bioquímicas y ge-
néticas hasta influencias puramente psicológicas y sociales. Este espectro
tan amplio  no sólo  parece plausible; prácticamente nos vemos obligados
a postular su existencia. Lo que hemos encontrado aquí es un ejemplo tí-
pico de la equifinalidad tal y como la definimos en la discusión de la teo-
ría de sistemas en el Capítulo 1. Parece cada vez más probable que se pue-
dan producir estados esquizofrénicos similares por una amplia variedad
de mecanismos. El antiguo concepto de una entidad morbosa fija con las
mismas causas, síntomas y progresión en todos los casos parece, por tan-
to, obsoleto.

Ideas de la teoría de sistemas y de la cibernética también aportan co-
nocimientos interesantes sobre la energía implicada en las «des-organiza-
ciones» psíquicas. Tal y como se señaló en el Capítulo 5, son necesarias
grandes cantidades de energía para desestabilizar los estados cuidadosa-
mente equilibrados en los que se mantienen los sistemas de referencia
afectivos-lógicos y los sistemas conductuales. Según su propia narración,
Bateson empezó a interesarse en la pregunta de cuál es el origen de esta
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energía cuando trabajaba como antropólogo en Nueva Guinea. Para ex-
plicar la progresión de determinados procesos sociales entre los grupos
de allí, elaboró el concepto de «huida»57. Bateson utiliza el ejemplo de un
sistema circular de maquinaria similar a una máquina de vapor: cuanto
más rápidamente gire el volante, más combustible se suministra, hasta
que al final la máquina se rompe por la carga. Un buen ejemplo de lo que
se quiere decir aquí es el hecho (que aprendimos en la escuela) de que en
teoría es posible hacer que un puente sólido se derrumbe aplicando la
presión de tan sólo un dedo en el lugar y el momento correctos, momen-
to en el cual aumentaría una oscilación ya presente. Otros ejemplos de la
física son avalanchas, incendios y reacciones atómicas; en el área de la
biología humana un ejemplo sería la estimulación sexual hasta el punto
del orgasmo. En toda esta discusión Bateson insiste en la importancia de
determinados ritmos temporales, utilizando los términos oscilación y
fluctuación.

Schneider señala que las «fluctuaciones» y «estructuras disipativas»
de Prigogine están estrechamente relacionadas con la huida y también
pueden ofrecer una posible explicación al paso de un estado de equilibrio
a otro. Ambos conceptos se basan en el principio de retroalimentación po-
sitiva continua, de refuerzo positivo de determinadas reacciones hasta
que se alcanza un punto crítico. Esto presupone un sistema abierto con un
aporte constante de energía. Prigogine consolidó estas introspecciones in-
tuitivas en una teoría exacta y verificable científicamente después de 30
años de investigación, por la que se le concedió el Premio Nobel en 1977.
La teoría de Prigogine ofrece la primera explicación aplicable de forma
general del modo en que formas (o estados de equilibrio) de un orden in-
ferior se pueden transformar de forma natural en formas de un orden su-
perior, en contradicción con la segunda ley de la termodinámica, que pre-
dice que inevitablemente debe aumentar el desorden (entropía). De
acuerdo con el excelente resumen que hizo de esta teoría Jantsch, este «or-
den por la fluctuación» actúa como sigue: las fluctuaciones accidentales
en sistemas abiertos (que pueden ser físicos, químicos, biológicos o socia-
les) aumentan en un punto por un aporte continuo de energía hasta que
superan un umbral de inestabilidad hasta un nuevo régimen dinámico,
una nueva estructura espaciotemporal58. Jantsch nombra como una de las
ilustraciones más sencillas de este principio la «inestabilidad de Bénard»,
que se produce cuando se calienta una fina capa de líquido con una fuen-
te de calor que está debajo de la misma:
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El sistema se aleja cada vez más de un estado de equilibrio , es
decir, de una temperatura uniforme en todo el mismo. Si las d ife-
rencias de temperatura son pequeñas el calor se transmite median-
te conducción. Sin embargo, más allá de una d iferencia crítica el ca-
lor se transmite por convección. En consecuencia, se forman celdas
de convección de forma regular, habitualmente hexagonal. Este fe-
nómeno estructurador corresponde a un nivel superior de coopera-
ción entre las moléculas. Antes de la introducción de la inestabili-
dad  de Bénard , la energía del sistema está en la energía térmica del
movimiento  molecular; sin embargo, más allá del umbral crítico  es-
ta energía adopta en parte la forma de corrientes macroscópicas
que contienen un número muy grande de moléculas.

También se han observado fenómenos de este tipo, que se producen
muy lejos de un estado de equilibrio, en la conducta de grupos neurona-
les y en la codificación de las impresiones sensoriales. Jantsch continúa:

Si el desequilibrio  entre grupos neuronales grandes e inactivos
alcanza un nivel suficiente, se producen estados «activos» localiza-
dos. Si se produce una retroalimentación positiva ad icional entre
los grupos, estos estados activos se hacen inestables y pueden for-
mar estructuras d isipativas, que se pueden registrar en los patrones
EEG (de las ondas eléctricas cerebrales). En particular se ha obser-
vado un tipo  de conducta de ciclo  limitado, que se ha asociado a un
paso decisivo  en la cod ificación de las impresiones sensoriales.

Después hace un comentario especialmente importante para nuestro
tema: «Si persisten impresiones ambientales que no se pueden reconciliar
con la imagen dominante, la estructura disipativa se puede ver obligada
a pasar por esta inestabilidad hasta un nuevo régimen, un nuevo modelo
de la situación» (énfasis del autor)59.

Es evidente que Prigogine descubrió en estos procesos un principio
general que tiene la máxima importancia para la evolución de la vida so-
bre la tierra, y que también tiene interés en relación con mi discusión de
la creatividad de los Capítulos 3 y 5. Eruditos en ciencias sociales y huma-
nidades han reconocido la utilidad de estas ideas para sus campos, y que
yo sepa Piaget estaba muy familiarizado con las mismas.

Los principios cibernéticos que se presentan aquí como mecanicistas
en aras de la claridad son en realidad principios de una considerable com-
plejidad. Después de este comentario vamos a aplicar estas nociones a la
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des-organización de los sistemas afectivos-lógicos equilibrados. La expe-
riencia cotidiana nos enseña que una retroalimentación positiva continua
puede crear un círculo vicioso en determinados procesos psicosociales
hasta que se llega a un punto de fractura60. Un ejemplo sencillo de este fe-
nómeno, al que Bateson llama «progresión simétrica», es la forma en la
que dos personas pueden aumentar un desacuerdo hasta que se llega a
producir una verdadera pelea. Por supuesto, las «fluctuaciones» afecti-
vas-cognitivas desestabilizadoras que pueden alimentar los trastornos
psicóticos no son tan sencillas; además, se acumulan mucho más lenta-
mente y no son tan visibles como una pelea. Trabajos recientes en psicoa-
nálisis y dinámica familiar han ofrecido muchas propuestas de los fenó-
menos específicos que pueden estar implicados. Searles, en su famoso
ensayo de 1959 «The Effort to Drive the Other Person Crazy» (El esfuer-
zo de volver loca a la otra persona), describió el efecto desintegrador de
la alternancia rápida entre la estimulación y la frustración de necesidades
sexuales o de otro tipo, cambios constantes desde una «longitud de onda»
emocional hasta otra, y saltos repetidos desde un tema de conversación
hasta otro:

Por ejemplo , la madre de un joven con esquizofrenia profunda,
una persona muy intensa que hablaba con una rapidez de ametra-
lladora, vertió  sobre mí en un chorro  ininterrumpido de palabras
las siguientes frases, que estaban muy llenas de non sequiturs y
que me dejaron momentáneamente bastante sorprendido: «Él era
muy feliz. No puedo imaginar que esto  le  haya pasado a él. Nunca
estaba desanimado, nunca. Le encantaba su trabajo  de reparación
de rad ios en la tienda del Sr. Mitchell, en Lewiston. El Sr. Mitchell
es una persona muy perfeccionista. No creo  que ninguno de los
hombres que estuvieron trabajando en su tienda antes que Edward
durara más de pocos meses. Pero  Edward  se adaptó  a él muy bien.
Solía venir a casa y decir (la madre imita un suspiro  agotado): “¡No
lo  soporto  ni un solo  minuto más!”»

Los hermanos del paciente describían a la ya d ifunta madre de
otro  hombre esquizofrénico  como totalmente impredecible en su
volubilidad  emocional; por ejemplo , volvía de la sinagoga con una
expresión beatífica en la cara, como si hubiera estado inmersa en al-
guna experiencia espiritual gozosa, y dos minutos después tiraba
una cazuela a uno de sus hijos. En ocasiones era cálida y tierna con
el paciente, pero  de repente tenía un estallido  de ira con su hijo  con
acusaciones virulentas o  agresiones físicas graves. El paciente, que
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en el momento en el que comencé la terapia con él había sufrido  es-
quizofrenia paranoide durante varios años, necesitó  más de tres
años de psicoterapia intensiva para quedar libre de la idea deliran-
te de que no tenía una madre sino muchas madres d iferentes. Ob-
jetaba de forma repetida a mi referencia a «su madre», protestando
que nunca había tenido una madre; una vez explicó , serio  y total-
mente convincente, que «Cuando usted  utiliza la palabra “madre”,
veo  un cuadro de un desfile  de mujeres, cada una de las cuales re-
presenta un punto de vista d iferente»61.

Stierlin también señala el efecto destructivo de estos fenómenos. Des-
cribe círculos progresivos típicos, tanto positivos como negativos, en refe-
rencia al concepto de Wender de «retroalimentación favorecedora de la
desviación», y cita el caso de los cambios súbitos de una madre desde una
intimidad excesiva hasta un distanciamiento hostil hacia su hija de 17
años de edad, que finalmente presentó síntomas psicóticos delirantes62.

Para resumir esta discusión de las psicosis agudas quisiera presentar
un caso propio que ilustra de forma llamativa varios de los mecanismos
que se han mencionado más arriba.

Heinz era un muchacho de 17 años anormalmente sensible,
imaginativo y dotado para las artes; su padre era científico  y su ma-
dre música. En parte debido a sus intereses artísticos, siempre ha-
bía tenido una relación mucho más estrecha con su madre que sus
otros dos hermanos. Sin embargo, ahora el muchacho empezó a lle-
var una vida más independiente; dejó  de aparecer puntualmente a
las comidas y no observaba todas las reglas familiares. En un cam-
pamento de verano por primera vez mostró  interés por una chica,
una compañera de clase. Cuando ella le  rechazó, él d iscutía la si-
tuación con sus amigos una noche tras otra, mostrándose cada vez
más molesto  y sintiéndose incomprendido. Además, empezó a fu-
mar hachís y horrorizó  a su familia iniciando una amistad  con un
músico  homosexual. Precisamente en este momento estaba a pun-
to  de acabar el instituto  y tenía que tomar algunas decisiones sobre
su futuro. Vaciló  entre varias alternativas científicas o  técnicas, que
correspondían a los intereses de su padre, y una carrera musical. En
todos estos temas toda la familia (pero  particularmente la madre y
el hijo) presentó  conflictos con una estructura típica de doble vín-
culo , que nunca se d iscutieron con franqueza. (Se suponía que el jo-
ven tenía que tomar sus propias decisiones, aunque debía hacer
exactamente aquello  que sus padres esperaban de él.) Heinz se sen-
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tía cada vez más atormentado por una ambivalencia que afectaba a
todos. Primero se acercaba a su madre, después a la chica, después
a su amigo homosexual; era incapaz de decid ir una profesión para
el futuro, empezó a faltar a clase, robó d inero  de casa y compró una
batería. En una ocasión, en un ascensor, abrazó a su madre con una
vehemencia que era en parte erótica y en parte agresiva. Después
trepó hasta la cama de su hermano menor varias veces y afirmaba
que había personas esperándole en la ciudad  y hablando sobre él.
Tenía la sensación de que los ed ificios le  miraban amenazadora-
mente y empezó a o ír voces que le hablaban incoherentemente, y a
hacer d ibujos geométricos en los que intentaba simbolizar sus pro-
blemas. En este estado se le  d iagnosticó  de un primer episod io  es-
quizofrénico  y le  llevaron a mi consulta para tratamiento . Le traté
durante varios años; en relación con elegir una profesión y encon-
trar una novia tuvo varios episod ios psicóticos similares, cada uno
de los cuales duró varias semanas. Finalmente, después de la tera-
pia familiar, que se concentró  en clarificar los conflictos y superar-
los, pudo establecer una relación estable con una chica de su edad ,
pero  que le o frecía una especie de apoyo maternal, y empezó una
carrera como músico . Esta situación estable actualmente se ha man-
tenido durante varios años.

El aspecto más llamativo de este caso fue la vacilación constante de
Heinz entre toda una serie de modos de experiencia contrarios e irrecon-
ciliables. Esta vacilación aumentó durante sus fases psicóticas y también
se intensificó por los esfuerzos de sus padres, que se sentían impotentes.
Los más importantes de estos «mundos» o sistemas de referencia contra-
puestos eran: dependencia infantil frente a independencia adulta, apego
a la madre frente a apego a una pareja sexual de su edad, identificación
con la madre y una profesión artística frente a identificación con el padre
y una profesión científica, y homosexualidad frente a heterosexualidad.
Así, su situación se caracteriza ante todo por una ambivalencia generali-
zada, asociada a intentos sin éxito de reprimir un lado o el otro. (p. ej.,
Heinz mantuvo en secreto de todos los demás durante meses su decisión
de no asistir a la escuela técnica, y en cierto grado se lo ocultó incluso a sí
mismo.) Como indica el comentario previo, los síntomas cardinales eran
su ansiedad sensible, su tensión, su inseguridad y su confusión; super-
puestas a ellas de vez en cuando había manifestaciones psicóticas agudas
como experiencias de influencia externa, despersonalización, desrealiza-
ción, ideas delirantes, alteraciones cognitivas y alucinaciones; pero esas
alteraciones se producían sólo cuando estaba sometido a estrés por diver-
sos motivos a la vez. Antes del primer episodio estas situaciones de estrés
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habían sido una primera relación romántica sin éxito, la alienación de los
padres y de los amigos, el contacto con un homosexual y una situación in-
cierta sobre su futuro, combinada con la presión de los exámenes finales,
la falta de sueño y el consumo de drogas. A pesar de la ausencia de ante-
cedentes familiares de esquizofrenia, había una fragilidad evidente en el
estado premórbido de este sensible joven, que no tenía una constitución
robusta ni una identidad establecida firmemente. Parece probable que, en
este caso como en otros muchos, las fluctuaciones, que eran tanto intrap-
síquicas como interpersonales y se mantenían activas por las reacciones
familiares y los acontecimientos externos, hubieran afectado a las repre-
sentaciones interiorizadas del self y las relaciones objetales que son vita-
les para mantener un sentido de la identidad estable y una relación ade-
cuada con la realidad externa. Searles presenta ilustraciones llamativas de
lo que puede suceder cuando una persona insegura se enfrenta a una co-
municación y una retroalimentación contradictorias desde el exterior; en
circunstancias desfavorables pueden dar lugar a la sucesión rápida de ac-
tivación y polarización de afectos, pensamientos e ideas totalmente con-
trarios sobre uno mismo y sobre los demás y sobre las relaciones mutuas,
las tareas y los objetivos, que oscilarán entre «todo bueno» y «todo malo».
Los desorganizadores masivos, tanto cognitivos como afectivos, se «en-
frentarán» mutuamente a otros modos de pensamiento, sentimiento, per-
cepción y conducta irreconciliables, lo que desestabilizará los sistemas de
«huida» hasta que todos ellos se desestructuren. Finalmente son sustitui-
dos por un nuevo sistema de referencia y un sistema de conducta psicóti-
co al que se puede considerar como análogo a las «estructuras disipati-
vas» de Prigogine. Es posible que este nuevo sistema de referencia, la
alternativa psicótica, se prepare inconscientemente o se construya frag-
mento a fragmento durante el período en el que se estén produciendo los
cambios extremos de las imágenes de «todo bueno» a las de «todo malo».
Una vez que ha tomado forma en los cambios extremos repetidos del pén-
dulo (situaciones y estados mentales limítrofes), finalmente puede inva-
dir la esfera de la consciencia y asumir el control exclusivo de la conduc-
ta. Por supuesto, esto en modo alguno excluiría la posibilidad de que,
además de los factores externos, los factores familiares u otros factores
psicosociales, también estén implicados en el proceso factores endógenos
(genéticos, constitucionales o bioquímicos). Un factor de este tipo sería la
predisposición hereditaria hacia reacciones o emociones psicofisiológicas
anormalmente intensas en uno o más miembros de la familia, como han
indicado los resultados de algunos estudios. Por ejemplo, una paciente es-
quizofrénica particularmente intuitiva describe su situación:
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El mayor problema al que me enfrento (creo que el problema bá-
sico) es la intensidad y la variedad de mis sentimientos, y mi bajo
umbral para manejar los sentimientos intensos de otras personas,
especialmente los sentimientos negativos. Con bastante frecuencia
he tenido un «subidón» eufórico que es muy parecido a estar en
contacto con alguna realidad o significado superior de la vida,
acompañado por una especie de brillo añadido o dimensión adicio-
nal de las cosas cotid ianas que me rodean. Sin embargo, el otro la-
do de la moneda es una ansiedad muy intensa que surge de la na-
da y que habitualmente me golpea de una forma bastante súbita
después de un período breve de tiempo sin medicación. Estos dos
sentimientos son opuestos, aunque en cierto modo están conecta-
dos63.

Desde la perspectiva de la psicología del yo psicoanalítica, un um-
bral anormalmente bajo en el que se produce la agitación representa un
aspecto de la debilidad del yo específica, que sufren los esquizofrénicos
y las personas que tienen riesgo de la enfermedad. Bellak y cols. han uti-
lizado escalas de fuerza del yo en cuidadosos estudios comparativos pa-
ra determinar otras formas de deterioro de la función del yo, como alte-
raciones de la verificación de la realidad, la formación de juicios, el
control de los impulsos, las funciones cognitivas y la integración de in-
formación compleja64. Ya he mencionado las dificultades que tuvo una
paciente durante meses en determinadas situaciones para distinguir las
alucinaciones de la realidad, como cuando pensaba que oía a alguien en
una cafetería decir: «Es esquizofrénica». Si recordamos las dificultades
que tenía para verificar la realidad, podemos imaginar fácilmente hasta
qué punto se complican las posibilidades de progresión cuando la acti-
tud del entorno es confusa, evasiva y contradictoria en la realidad . Si a
esto le sumamos el hecho de que las personas de este ambiente pueden
tener motivos para encubrir las realidades de una situación (si un acon-
tecimiento familiar traumático no se aborda con franqueza, por ejem-
plo), entonces podemos ver fácilmente los probables resultados: un es-
tado muy inestable y oscilante de cambios entre diferentes estados de
ánimo y pensamientos, que se caracterizan ante todo por una ambiva-
lencia generalizada. Esta situación debe producir un enorme estrés; nin-
guno de los sistemas de conducta disponibles produce alivio; ninguno
reduce la tensión, por lo que ninguno puede contribuir a la superación
y el afrontamiento de lo que ha ocurrido. Esta constelación «imposible»
es claramente el origen de la energía que finalmente obliga a la persona
sometida a este estrés a cruzar el umbral hacia un nuevo sistema de con-
ducta.
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Aquí una vez más tenemos un atisbo de la tremenda cantidad de ener-
gía que parece que estaba oculta en las paradojas como una especie de
«energía nuclear». En este caso es negativa, pero ya hemos encontrado su
gran potencial creativo si las condiciones son más favorables. La extrac-
ción creativa de una invariancia a partir de dos construcciones que al
principio parecen muy diferentes no sólo reduce la tensión, sino que tam-
bién significa que se ha producido un «cruzamiento» optimizador (Con-
rad) en un nivel superior de abstracción y desarrollo. Un ejemplo de esto
sería el reconocimiento de que opuestos como el bien y el mal, o el amor
y el odio, son inseparables y están presentes en los sentimientos sobre uno
mismo y sobre los demás. Sin embargo, esto es exactamente lo que no
puede conseguir el futuro esquizofrénico, debido a su debilidad funda-
mental del yo. Por el contrario, escapa de la «dura realidad» (en palabras
de Stierlin) de una forma que reduce la tensión pero que al mismo tiem-
po es una forma de regresión, una retirada hacia modos de percepción y
experiencia narcisistas, egocéntricos, mágicos y animistas.

Esto nos lleva al final de nuestra exploración de las psicosis agudas y
los mecanismos de la desorganización que contribuyen a producirla. An-
tes de seguir quiero añadir algunos aspectos que tienen conexiones inte-
resantes con un debate científico activo65.

Es evidente que la fuente de la energía que puede desestabilizar un
sistema físico o químico equilibrado corresponde, al nivel psíquico, a la
información (definida en términos afectivos-lógicos) que llega al sistema
de referencia. Este importante conocimiento nos podría ayudar a recono-
cer algunos paralelos esclarecedores entre los procesos bioquímicos y psi-
cosociales. También podemos ver desde nuestra perspectiva (tal vez más
claramente que desde la perspectiva de las ciencias naturales) que en el
interior de sistemas circunscritos de diversos niveles jerárquicos que sur-
gen en contraposición a una tendencia general hacia la desorganización
progresiva, en determinadas circunstancias que distan mucho del equili-
brio, una vez más están actuando tendencias homeostáticas, en el sentido
de las leyes de la entropía, para reducir la tensión y crear más equilibrio.
En este «equilibrio en el desequilibrio» la oposición irreconciliable entre
fuerzas entrópicas y antientrópicas que con tanta frecuencia se ha pro-
puesto, y que plantea tantos interrogantes a la ciencia moderna, parece
haberse resuelto de una forma extraña: un aumento del orden (o de la ten-
sión, la estructura o la diferenciación) en un punto del sistema parece
equilibrar las tendencias generales hacia una disminución del orden, por
lo que en un plano superior se llega a un equilibrio paradójico, que es un
equilibrio entre procesos equilibradores y desequilibradores... Sin embar-
go, el análisis adicional de estas ideas nos llevaría demasiado lejos.
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Los resultados más importantes de esta d iscusión de la esquizofrenia
aguda se pueden resumir como sigue :

Se puede considerar que las enfermedades psicóticas agudas son tras-
tornos y cambios del equilibrio en el interior de sistemas de referencia ex-
tensos; también podemos considerar que son un cambio súbito hasta mo-
dos de funcionamiento afectivos-cognitivos estructurados de una forma
diferente una vez que se ha superado un umbral crítico. En las personas
con riesgo de esquizofrenia este umbral es claramente mucho menor que
en personas sanas. Sin embargo, estos cambios de un estado mental a otro
también se producen en personas sanas, y la diferencia entre estos cam-
bios y los de los esquizofrénicos únicamente es de grado. Aparte de exis-
tir muchas gradaciones, también hay fases o grados bastante diferentes
del trastorno esquizofrénico, al menos en opinión de diversos autores. Las
fases tienen paralelos llamativos, en términos fenomenológicos, con lo
que sucede en un sistema de procesamiento de información de una capa-
cidad determinada, cuando una sobrecarga progresiva producirá una
«avería». Desde esta perspectiva, los síntomas fundamentales de la psico-
sis ya no son trastornos primarios o fundamentales indefinibles, sino re-
acciones humanas bastante frecuentes como tensión, confusión, ambiva-
lencia y ansiedad, que han aumentado hasta un nivel anormal. En
comparación con los cambios desde un estado mental a otro en personas
sanas, el trastorno de una psicosis esquizofrénica aguda se caracteriza por
un grado mucho mayor de exclusión de otras formas de sentimiento y
pensamiento; también dura mucho más, disuelve los límites normales en-
tre los mundos interno y externo, y refleja una expansión de un mundo
interno egocéntrico y autista a costa de la realidad externa. Otro aspecto
importante de la psicosis parece ser una alteración o distorsión de los nu-
merosos mecanismos que suministran retroalimentación desde el entorno,
que son esenciales si se quiere que el aparato psíquico funcione normal-
mente. Es precisamente este conjunto de mecanismos de retroalimentación
lo que está afectado por desorganizadores típicos, por lo que ya no puede
dar soporte y armonizar la interacción entre los sistemas de referencia afec-
tivos-cognitivos interiorizados y el mundo externo, entre sentimiento y
pensamiento, cuerpo y mente. Esto hace que sea probable la existencia de
un gran número de posibles desorganizadores, que se extienden desde un
polo psicosocial hasta un polo somático y bioquímico, pero que siempre
producen síntomas similares. Entre los posibles desorganizadores de los
sistemas de referencia afectivos-lógicos están el estrés debido a una comu-
nicación ambigua o paradójica, unas exigencias sociales excesivas, des-
equilibrios afectivos y cognitivos de todos los tipos, y efectos quimiotóxi-
cos exógenos o posiblemente endógenos. Estos factores con frecuencia
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aparecen combinados. Entre los mecanismos de la desorganización psí-
quica que pueden tener una participación importante son la retroalimen-
tación positiva continua y los procesos de progresión entre modos contra-
rios de sentir, pensar y comportarse, de forma análoga al principio de
«huida» de Bateson o las «fluctuaciones» de Prigogine.

«Des-organización» crónica

Ya hemos llegado al punto en el que podemos plantear algunas pre-
guntas muy importantes para la práctica de la psiquiatría: ¿cómo y por
qué algunos pacientes pasan a una remisión más o menos rápida y la cu-
ración, mientras que otros tienen recurrencias frecuentes o siguen tenien-
do los efectos residuales de la enfermedad? ¿Cómo y por qué se hace cró-
nica la esquizofrenia?

Ya he mencionado que hay unos criterios escasos y poco fiables para
predecir la evolución a largo plazo o las consecuencias de la esquizofrenia.
La estructura premórbida de la personalidad y algunas características de la
fase temprana de la enfermedad ofrecen algunos datos: cuanto más estable
estuviera el paciente antes del brote de la psicosis, y más agudos y produc-
tivos sean los síntomas iniciales, mejor será el pronóstico, en general. Sin
embargo, aparte de esto debemos seguir vigilantes a medida que la enfer-
medad sigue su evolución para hacer un juicio razonablemente exacto.
Cualquier tipo de patrón tiene tendencia a continuar o repetirse; esto se
aplica no sólo a los síntomas y la evolución de episodios psicóticos únicos,
sino también a enfermedades y situaciones estabilizadas (como el aisla-
miento social y el ingreso hospitalario) y a la evolución crónica, que puede
adoptar la forma de una enfermedad persistente o de episodios que apare-
cen en oleadas, con fluctuaciones intensas o débiles y regulares o irregula-
res. A este respecto se podría hablar, como ya he indicado en otro lugar, de
un «principio de inercia psicosocial»66. Ya he señalado que los síntomas pre-
dominantes de las enfermedades crónicas típicamente son «negativos» y
«no productivos», es decir, diametralmente opuestos a muchos síntomas de
las fases agudas: la tensión, la ansiedad y la agitación de las primeras fases
ceden paso a la apatía y la indiferencia. La anterior efusividad se ha estre-
chado, los afectos intensos se embotan, el flujo de las palabras es sustituido
por el silencio, y el estado de ánimo de ansiedad o exaltación alegre es sus-
tituido por una resignación nihilista. En lugar de esperanzas grandiosas
ahora no encontramos ninguna esperanza por el futuro.

Los autores de algunos estudios a largo plazo, como Huber y cols., cre-
en que las enfermedades crónicas suponen principalmente una «reduc-
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ción del potencial energético», que refleja un «proceso básico» de la esqui-
zofrenia que asumen que es una forma de deterioro cerebral orgánico. Es-
tán más inclinados a considerar esta pérdida de potencial energético co-
mo un indicador específico de esquizofrenia, citando los «síntomas
básicos» a los que se hizo referencia más arriba. Sus argumentos se encua-
dran en tres grupos principales. Primero, se pueden observar enfermeda-
des similares en casos de lesiones cerebrales, en forma de «reducción pos-
traumática de la actividad cerebral», por ejemplo después de un
traumatismo craneal. Segundo, en algunos casos han encontrado datos de
atrofia cerebral en forma de dilatación del tercer ventrículo cerebral detec-
tada en la neumoencefalografía. Tercero, interpretan los «trastornos del
pensamiento» de atención, enfoque, etc., a los que se ha prestado tanta
atención en los últimos años y que discutí en el Capítulo 5, como datos de
un trastorno orgánico67.

He discutido con detalle este problema en otro trabajo y he llegado a
la conclusión de que no hay ninguna demostración convincente del ori-
gen orgánico de estas enfermedades crónicas, aunque sí tenemos datos
que indican que se debe considerar que al menos en parte son las conse-
cuencias de la psicosis aguda, y que están influidas por factores psicoló-
gicos y sociales. Por ejemplo, los hallazgos de la dilatación ventricular son
irregulares, están restringidos a un subgrupo pequeño y todavía hay mu-
cha controversia a este respecto69. En lo que se refiere a los trastornos del
pensamiento, es más probable que sean la expresión y la consecuencia de
formas distorsionadas de comunicación en el ambiente familiar y social
del paciente que de trastornos cerebrales orgánicos en el sentido habitual.
La hipótesis del sistema de referencia que se presenta aquí indica una in-
teresante posibilidad que permitiría rellenar el hiato que hay entre las te-
orías somatógena y psicógena, aparentemente irreconciliables. De acuer-
do con los últimos estudios de investigación, experiencias de todo tipo
son registradas y almacenadas en el cerebro en forma de conexiones den-
dríticas y sinápticas específicas. Estas experiencias también quedan regis-
tradas en sistemas de referencia afectivos-lógicos interiorizados que, se-
gún hemos supuesto, están confundidos en determinadas áreas en
pacientes con riesgo de esquizofrenia. De esta forma se puede considerar
que las conexiones dendríticas alteradas son una forma de «sustrato orgá-
nico». Estudios en animales han mostrado que estas conexiones están pre-
sentes en un número reducido si se elimina la estimulación externa. La
consecuencia es que incluso una cantidad determinada de atrofia cerebral
en los esquizofrénicos crónicos no sería necesariamente un dato de un
«proceso orgánico» en el significado tradicional del término, sino que es-
taría relacionado, por el contrario, con un estrechamiento de todo su cam-
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po de experiencia cognitivo y afectivo, a veces en un período de décadas.
También podría ser la consecuencia de la tendencia a retraerse, el embo-
tamiento del afecto y la insuficiente estimulación psicosocial de los que
habla Wing. Kruger desarrolla exactamente la misma línea de pensamien-
to en su teoría del «apantallamiento de la estimulación»70. En cualquier
caso, no cabe duda de que estas conexiones llevarán a investigadores fu-
turos a considerar que la antigua y estéril disputa entre los defensores de
las teorías «psíquica» y «somática» es innecesaria y está desfasada.

Tenemos muchos datos positivos a favor de la teoría de que aspectos
importantes de las enfermedades crónicas residuales tienen un origen so-
cial; algunos de ellos están contenidos en el trabajo de Wing sobre el «hos-
pitalismo» al que ya me he referido71. Estos estudios muestran pérdidas
del potencial energético prácticamente idénticas a las de los esquizofréni-
cos hospitalizados y otros pacientes hospitalizados a largo plazo (con los
diagnósticos más variados, y no necesariamente psiquiátricos), pacientes
de hospitales psiquiátricos e internos de prisiones. En uno de nuestros es-
tudios esta situación era tan prevalente en los pacientes que habían esta-
do en instituciones durante muchos años que el personal del hospital ha-
bía olvidado hacía mucho tiempo los diagnósticos originales de
esquizofrenia u otras enfermedades, que ya no tenían nada que ver con
su conducta72. Ernst ha identificado también como «enfermedades neuró-
ticas residuales» a síndromes bastante similares después de casos graves
de neurosis, enfermedad física y episodios vitales estresantes de todo ti-
po73. Muchos autores se refieren muy acertadamente a la pérdida típica y
a veces irreversible de la vitalidad y la elasticidad que con frecuencia se
produce después de experiencias particularmente estresantes, como el
«síndrome del muelle roto», y una psicosis esquizofrénica con todas sus
consecuencias representa claramente una experiencia de este tipo. Estos
autores habitualmente asocian el síndrome del muelle roto a causas orgá-
nicas, aunque aquellos de nosotros que hemos observado la humillación
y la falta de comprensión a la que se enfrentan personas etiquetadas de
«esquizofrénicas» (no sólo en hospitales, sino en la sociedad en general y
a veces incluso en sus propias familias) somos conscientes de la resigna-
ción y desmoralización que llegan a sentir algunos de ellos. Hemos visto
cuántas dificultades hay en el camino de la «rehabilitación», término que
se ha hecho de uso habitual para la reintegración social, aunque el hecho
de que esté prestado de la tecnología legal habla por sí solo. Hemos visto
que con mucha frecuencia, después de varios intentos sin éxito, todas las
partes implicadas están descorazonadas, no sólo el propio paciente sino
también su familia, su médico y otros profesionales de salud mental.
Cualquiera que haya observado esto no puede tener ninguna duda de
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que el muelle elástico vital del «potencial energético» no se rompe única-
mente como consecuencia de procesos orgánicos en el cerebro. El hecho
innegable de que muchas de estas enfermedades crónicas residuales no
mejoran incluso después de un cambio de ambiente o de un tratamiento
social intensivo no es un argumento suficiente, en mi opinión, para asu-
mir la existencia de un «trastorno básico» en el sentido clásico. En todo ca-
so, nosotros y todos los que realizan estudios a largo plazo podemos citar
como contraevidencia un número determinado de casos de mejoría es-
pectacular incluso después de décadas de enfermedad grave. Por otro la-
do, también sabemos que los traumas psicológicos y sociales pueden pro-
ducir daños irreversibles, como muestran los casos de antiguas víctimas
de campos de concentración. Además, el empobrecimiento de las redes de
asociación cerebrales, que puede producirse cuando el campo de la expe-
riencia está gravemente constreñido durante décadas, podría no ser re-
versible, especialmente en pacientes ancianos, de la misma forma que los
músculos inactivos se atrofian. Por último, la falta de energía que tienen
pacientes que parecen completamente apáticos con frecuencia es simple-
mente una fachada en determinadas ocasiones, y puede cambiar si se mo-
difica su situación. Es un efecto fatal del principio de la inercia que mu-
chos pacientes con los signos típicos del hospitalismo protestan con
vehemencia contra el más mínimo cambio de su entorno, como una cama
o una habitación diferente (por no mencionar cambios mayores, como un
nuevo tipo de terapia ocupacional, el traslado a una nueva planta o el al-
ta del hospital), aunque pudiera parecer ventajoso para un extraño. Como
ilustran dos de los casos clínicos que cite en el capítulo previo, los acon-
tecimientos de este tipo en ocasiones pueden dejar muy claro que la rigi-
dez y la apatía no implican pasividad, sino que, por el contrario, represen-
tan una postura paradójicamente poderosa y activa en un contexto
familiar y social complejo en el que prevalece una comunicación circular.

Otros argumentos, aunque menos evidentes, a favor de este punto de
vista me llevaron a plantear una difícil pregunta en un artículo de 1980:
¿es la esquizofrenia crónica no esencialmente una enfermedad del cerebro
o de cualquier otro órgano, sino de hecho predominantemente un «arte-
facto» psicosocial? Una investigación intensiva no ha descubierto todavía
ningún sustrato orgánico, pero aparte de esto diversos hallazgos recien-
tes han arrojado cada vez más dudas sobre la importancia de los factores
hereditarios (todavía el único indicador verdaderamente fiable de este
componente) en la esquizofrenia crónica. En estudios a largo plazo, inclu-
yendo el nuestro, se pudo descubrir una correspondencia escasa o nula
entre la herencia y la evolución real de la enfermedad. Manfred Bleuler,
cuyo trabajo sobre la esquizofrenia en familias descubrió tan sólo algunas
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similitudes en el tipo de evolución que seguía la enfermedad, cita un gran
número de estudios que llegaron a resultados negativos muy similares74.
En nuestro propio estudio una comparación estadística de los grupos ex-
tremos (pacientes con tres o más esquizofrénicos entre sus familiares cer-
canos, en contraposición con los que no tenían ningún antecedente de es-
quizofrenia ni de ningún otro trastorno mental en sus familias) no mostró
ninguna diferencia significativa en la evolución a largo plazo de ambos
grupos75. Aunque Kety y cols. encontraron que los casos secundarios eran
más frecuentes en los familiares de esquizofrénicos crónicos que en pa-
cientes que tenían episodios agudos de esquizofrenia pero se recupera-
ban, los grupos de este estudio eran demasiado pequeños y se les siguió
durante demasiado poco tiempo para poder extraer conclusiones genera-
les válidas76. En general debemos considerar que todavía no se ha respon-
dido a la pregunta de la influencia hereditaria sobre la esquizofrenia cró-
nica (en contraste con el brote de la enfermedad).

Por otro lado, hay muchos datos que indican la influencia de los facto-
res sociales. Mencionaré tan sólo dos, el mecanismo familiar de profecía
autorrealizada y las influencias familiares homeostáticas. El efecto diná-
mico de las expectativas futuras probablemente contribuyó mucho a lo
que observamos en nuestro estudio, y también en otros estudios. La recu-
peración de pacientes crónicos comparables que participaron en progra-
mas de rehabilitación se relacionó con sus propias expectativas y con las
de sus familias y los profesionales de salud mental que les atendían. Si to-
das ellas eran negativas, la recuperación se producía con mucha menos
frecuencia que si eran positivas77. En lo que se refiere a las influencias fa-
miliares, como mencioné en el capítulo previo, estudios estadísticos de
Gran Bretaña encontraron que las recurrencias se producían con una fre-
cuencia significativamente mayor en familias cuyas relaciones de pareja
se caracterizaban por críticas constantes y una implicación emocional ex-
cesiva («emociones expresadas con intensidad»). Estudios recientes sobre
dinámica familiar que incluyen desde los estudios de Searles, Bateson y
Laing hasta los de Boszormenyi-Nagy, Stierlin y Selvini Palazzoli han
mostrado también que en muchas familias hay mecanismos (en gran me-
dida inconscientes) que tienden a consolidar y perpetuar el rol depen-
diente de un miembro de la familia como «paciente» tan pronto como ha
caído en el mismo, y una vez que ha sido sancionado por un diagnóstico
profesional. Los casos clínicos de los dos varones adultos que seguían de-
pendiendo de sus madres, que se citaron en el capítulo anterior, son ilus-
traciones llamativas de este fenómeno. Aunque la investigación objetiva
sobre este último concepto siga siendo insuficiente, como señalan correc-
tamente los críticos, la observación clínica que tiene en consideración los
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acontecimientos que se producen dentro de la familia muestra de forma
repetida que estos mecanismos existen en realidad y que con frecuencia
tienen una participación ominosa.

La pregunta fundamental ha sido si la esquizofrenia crónica es una en-
tidad morbosa «genuina» con un sustrato orgánico o si es principalmen-
te (o totalmente) un «artefacto social», un proceso patológico que se ori-
gina en la compleja interacción entre el paciente y su ambiente. En
conjunto soy de la opinión de que todavía no estamos en situación de res-
ponder a esta pregunta con precisión científica. Sin embargo, las indica-
ciones de que las influencias ambientales tienen una participación decisi-
va hasta ahora superan tanto a los factores somáticos, escasos y
relativamente hipotéticos, que debemos modificar no sólo nuestro punto
de vista de la enfermedad, sino también nuestras prácticas terapéuticas
para tener en consideración este factor. Habitualmente se asumía que la
esquizofrenia crónica se debía completamente o en su mayor parte a un
proceso orgánico básico comparable a la parálisis sifilítica progresiva. Sin
embargo, si no ocurre así, si la cronicidad, por el contrario, representa pre-
dominantemente una reacción a las experiencias vitales continuas en in-
dividuos vulnerables (que han sufrido uno o más episodios psicóticos
agudos y mantienen la disposición hacia esta forma de descompensación
a lo largo de toda sus vidas), debemos revisar radicalmente nuestra pers-
pectiva de la esquizofrenia: debemos sustituir la idea de un destino total-
mente ineludible por el de la interrelación de influencias sociales, situa-
cionales y psicológicas prácticamente ilimitadas, y también de influencias
somáticas, constitucionales y genéticas, tanto favorables como desfavora-
bles. Aparte de abrir muchas posibles avenidas para el tratamiento, eso
también nos permite comprender mejor al paciente esquizofrénico en sí
mismo y diversos fenómenos no explicados previamente y a los que los
profesionales se deben enfrentar a diario. Por esto me refiero a la impre-
decible variedad de evoluciones a largo plazo, las sorprendentes mejorí-
as que ocasionalmente se producen después de enfermedades prolonga-
das, la ausencia de criterios fiables para determinar el pronóstico
individual, y el fracaso casi completo de los tratamientos somáticos, in-
cluyendo los neurolépticos, en casos crónicos con síntomas no producti-
vos. A continuación presento un ejemplo, tomado de nuestro estudio a
largo plazo, de los muchos que indican la dificultad de prever cuál será la
evolución de un paciente:

Un sastre, nacido en 1879 en una familia con antecedentes de
enfermedad  mental y trastornos del carácter, tenía en la fase pre-
mórbida una historia laboral inestable e inhibiciones extremas en
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relación con los contactos con las mujeres. Empezó a mostrar ten-
dencias delirantes en la cuarta década de la vida, tras la ruptura de
un compromiso y la aparición de problemas laborales. Finalmente
llegó a presentar de forma gradual ideas delirantes extensas de per-
secución y de influencia externa, dominadas por temas sexuales.
(Afirmaba que sus vecinos le  perseguían después de haber utiliza-
do espejos para observarle mientras se masturbaba, y que los caza-
dores furtivos turban su sueño todas las noches mientras destripa-
ban los animales que habían cazado, etc.) Tenía alucinaciones
auditivas de máquinas, golpes en las paredes y posteriormente vo-
ces que comentaban su conducta y le  daban órdenes. Irrumpió en
el apartamento de una mujer siguiendo estas órdenes, e  ingresó  por
primera vez en nuestro  hospital en 1925, a los 46 años de edad . Pos-
teriormente se le  trasladó a un centro  de su ciudad  natal, del que
no se le  d io  de alta hasta 1936 (a los 57 años), cuando sus ideas de-
lirantes, alucinaciones, monomanía transitoria, conducta autista y
negativista y sensación de influencia externa habían desaparecido
espontáneamente. Después se mudó a vivir con su hermano y vol-
vió  a trabajar de nuevo como sastre, sin mostrar ninguna conducta
perturbadora aparte de d isputas ocasionales con sus familiares. –
Cuando le visitamos en el transcurso  de nuestro  estudio  de segui-
miento  en 1967, 42 años después del primer ingreso , encontramos
a un varón física y mentalmente activo  de 88 años de edad  que ha-
bía vivido solo  desde la muerte de su hermano pero  que mantenía
frecuentes contactos con sobrinas, sobrinos y varios amigos. Había
continuado con su trabajo  de sastre hasta los 85 años y aún seguía
cuidando su propio  hogar. Nos recibió  en tono amistoso , estableció
buen contacto  con el entrevistador y mostró  una excelente capaci-
dad  de memoria del pasado lejano, aunque su memoria a corto  pla-
zo  estaba ligeramente deteriorada. Se refería a sus ideas delirantes
pasadas como «cosas que había imaginado mientras estaba enfer-
mo», y aunque tenía algunas críticas que hacer de sus médicos y de
otras personas de su entorno en aquel momento, claramente había
hecho las paces con ellos. No mostraba ningún rastro  en absoluto
de su psicosis anterior, aparte de un amor pedante, casi obsesivo,
por el orden y la justicia y una determinada rigidez y estereotipia
en su pensamiento . En toda su vida nunca había tenido ningún
contacto  sexual con mujeres, aunque esto  había dejado de moles-
tarle hacía muchos años78.
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Nuestro punto de partida fue la pregunta: ¿Cómo podemos compren-
der estas recuperaciones, o las recaídas agudas y los estados crónicos que
también aparecen, a la luz de los mecanismos ya descritos de distorsión
psíquica que da lugar al primer brote de la enfermedad? Hemos asumido
que las diferentes fases o grados del trastorno psíquico representan esta-
dos de equilibrio afectivos-cognitivos, sistemas de conducta y modos de
pensamiento alterados, conseguidos después de fases de inestabilidad; se
los podría comparar con las diferentes marchas de un motor o las diferen-
tes rejillas de un sistema de procesamiento de información. Si esta supo-
sición es correcta, entonces el «principio psicosocial de la inercia» que se
propuso más arriba nos llevaría a esperar que, una vez alcanzada, una si-
tuación tenderá a persistir. Esta situación siempre representa una reduc-
ción de la tensión, es decir, el método mejor y más eficiente desde el pun-
to de vista energético disponible para ordenar la realidad en cualquier
momento dado (se produce una enfermedad psicótica si la enfermedad se
ha hecho insoportablemente contradictoria, por ejemplo). En aras única-
mente de la economía, y con una cierta independencia de la realidad, pre-
valecerá una tendencia hacia la estabilización de esta situación. Tanto la
observación clínica como la moderna teoría de intervención ante una cri-
sis confirman esto. Es necesaria una determinada cantidad de energía pa-
ra desalojar un sistema desordenado y volver a dar el salto hacia un mo-
do de funcionamiento normal; se debe volver a desestabilizar el sistema
de referencia desordenado y se debe reordenar, revirtiendo el procedi-
miento de lo que había ocurrido antes. Un ejemplo de lo que esto signifi-
ca en términos específicos se ilustró con el caso (muy poco habitual) del
joven hebefrénico de nuestro centro de día que se recuperó en un grado
sorprendente después de que se le diera una reprimenda severa. El si-
guiente ejemplo, que anticipa algunas de las ideas que se discutirán en el
capítulo siguiente, procede de un artículo corto que publiqué en 1979 so-
bre una «técnica para provocar crisis» en pacientes cuya enfermedad cró-
nica está tan rígida que no parece posible ningún cambio por otro méto-
do:

La Sra. X, una antigua profesora de 51 años de edad , había pa-
sado varios años en una planta hospitalaria para enfermos cróni-
cos; estaba retraída y ansiosa. Tenía algunos síntomas residuales,
pero  ante todo era un caso  grave de hospitalismo. Mediante un
acuerdo tácito  con el personal y con otros pacientes había adquiri-
do el monopolio  de todas las «tareas domésticas» de la planta. Los
miedos delirantes a la lluvia y la nieve le  impedían salir del hospi-
tal incluso cuando hacía buen tiempo; se negaba a viajar en coche
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o tren y a dejar que un dentista tratara sus d ientes cariados. En ge-
neral se resistía a cualquier cambio  ligero  de su rutina d iaria. Des-
pués de que hubieran fracasado todos los demás intentos, intencio-
nad amente  p rovocamos una crisis ansio sa-d epresiva grave
trasladando la una planta de rehabilitación d irigida según princi-
pios totalmente d iferentes, retirándole el permiso  para realizar las
tareas del hogar habituales e imponiéndola presión para que con-
sintiera a un tratamiento  dental en el que se le  extrajeron todos los
d ientes. Esta crisis fue un punto de inflexión, que fue utilizado por
dos miembros del personal, un profesional de enfermería y un tra-
bajador social, para establecer una sólida relación de apoyo con la
paciente. Iniciaron terapia conductual con ejercicios prácticos que
suponían salir del hospital, utilizar el transporte público , hacer pe-
queñas compras, etc. Después de varios meses pudieron persuadir
a la Sra. X a que fuera a una pensión familiar de la ciudad , en la que
desde entonces se ha transformado de una forma sorprendente.
Ahora está activa y móvil y pronto  comenzará a trabajar como au-
xiliar en una residencia de ancianos79.

El que un sistema esquizofrénico desestabilizado vuelva a la normali-
dad bajo presión o, como indican Scheflen y Conrad, el que progrese has-
ta un estado incluso más patológico probablemente dependa de factores
bastante complicados. De acuerdo con la teoría de intervención ante una
crisis, las circunstancias de la propia crisis y las influencias a la que está
expuesto el paciente en este momento tienen mucha importancia. Los
cambios ligeros que se producen en el momento adecuado pueden tener
efectos inesperados a largo plazo. Por lo tanto, desde el punto de vista te-
rapéutico es esencial en situaciones desestabilizadas poder polarizar todo
el campo psicosocial con un objetivo particular en mente. También será
importante determinar si el cambio que representa este objetivo reducirá
la tensión en un grado suficiente. Es evidente que si se permite que con-
tinúe en el entorno familiar o laboral del paciente una atmósfera previa-
mente confusa o cargada de estrés, que ha contribuido a la enfermedad,
hará que la recuperación sea más difícil; por otro lado, una nueva conste-
lación puede contribuir a la recuperación. Además, mucho depende de la
naturaleza de los sistemas de referencia o conducta relativamente sanos
(tanto los del propio paciente como los de las personas que le rodean) que
se construyeron antes de su enfermedad y que siguen existiendo de for-
ma latente: ¿cómo son? ¿Durante cuánto tiempo no se han usado? ¿Cómo
era de rígido o flexible, satisfactorio o insatisfactorio, el estado previo del
paciente en comparación con su nuevo estado (enfermo)? Los criterios
pronósticos que se han mencionado más arriba probablemente estén rela-
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cionados con estos factores. En nuestro estudio de rehabilitación observa-
mos que la insatisfacción subjetiva inicial del paciente con su situación so-
cial era un factor predictivo significativo: los pacientes crónicos que esta-
ban satisfechos con su suerte habitualmente tenían peores resultados en
los programas de rehabilitación que los pacientes descontentos80. La pro-
babilidad de una recaída después de la remisión depende de los corres-
pondientes factores: ¿cómo es de sólida la base del sistema conductual al-
terado, que también mantiene una existencia latente durante un período
de remisión? ¿Durante cuánto tiempo dominó la conducta del paciente, y
cuánto tiempo ha transcurrido desde entonces? ¿Y cómo es de fácil que el
paciente vuelva a caer en dicha conducta? (Sabemos que algunos anti-
guos pacientes mentales necesitan únicamente ser detenidos una vez por
la policía por algún pequeño incidente o por una conducta extraña, por
ejemplo, para que precisen un ingreso hospitalario durante meses o inclu-
so años. Una vez de vuelta en una institución revierten a su forma de con-
ducta alterada previa, como si nada hubiera pasado entre tanto.) En mu-
chos casos la constelación familiar y social completa del paciente tendrá
una importancia crucial. Lamentablemente, con demasiada frecuencia ve-
mos que la situación crónica de un determinado paciente (tal vez estabi-
lizada por un ingreso hospitalario largo) ha sido aceptada por todo su en-
torno social, hasta que los dos encajan como un guante. Los familiares y
las instituciones legales y sociales pueden haberse acostumbrado a la si-
tuación e incluso pueden haberse hecho dependientes de la misma, en
parte por motivos económicos que suponen seguros o prestaciones de ju-
bilación*.

Cualquier cambio real de esta constelación, que puede haber estado
activa durante años, precisaría un esfuerzo inmenso y significaría la alte-
ración de las vidas de muchas personas. Por lo tanto, no es sorprendente
que todas las partes implicadas (de las cuales el propio paciente no es la
menos importante) con frecuencia deseen mantener la situación a cual-
quier precio.

Soy consciente de que las ideas que desarrollo aquí no ofrecen una so-
lución completa a la pregunta de cómo progresa la esquizofrenia. En esta

*Nota de la traductora de la versión en inglés: En Suiza y en otros países europeos con planes de seguros
sanitarios y de pensiones bien desarrollados las familias pueden tener un incentivo económico para man-
tener a un familiar anciano en un hospital mental. Un anciano que recibiera una pensión de jubilación
tendría que utilizar esa pensión para pagar una residencia de ancianos normal, por ejemplo, mientras que
el coste de un ingreso hospitalario en una institución mental sería cubierto por el seguro sanitario, lo que
dejaría libres a los familiares del paciente para cobrar su pensión. En estos países los psiquiatras se en-
frentan con no poca frecuencia a familias que intentan institucionalizar a un familiar anciano con una
mente perfectamente sana, simplemente por la consiguiente ventaja económica para ellos mismos.
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área la realidad es siempre más compleja y variable que cualquier cons-
tructo esquemático. Sin embargo, aunque es provisional, lo que he dicho
aquí es congruente con el resto de la teoría que se presenta y, como vere-
mos, puede ser útil en la terapia práctica.

Resumen: una nueva perspectiva de la des-organización 
esquizofrénica

Si recordamos las tres fases principales de los trastornos esquizofréni-
cos (la fase premórbida, las fases de psicosis aguda y las consiguientes si-
tuaciones crónicas), llegamos a la siguiente perspectiva general: algunas
personas tienen un tipo especial de vulnerabilidad y sensibilidad que pro-
bablemente sea en parte innata y en parte adquirida. Al igual que otros
miembros de su familia, con frecuencia están nerviosos, reaccionan de for-
ma excesiva en algunas situaciones con actitud defensiva y retraimiento,
tienden a sentirse inseguros e inferiores cuando están con otras personas,
y con frecuencia dependen excesivamente de una relación con otra perso-
na (simbiosis). En situaciones de estrés fácilmente pueden estar ansiosos y
confusos en su interacción con el entorno; se vuelven distraídos y desorga-
nizados y dejan de afrontar adecuadamente las situaciones difíciles. En
particular, se hacen incapaces de centrar su atención, de pensar secuencial-
mente y de construir categorías correctas. Sin embargo, en condiciones fa-
vorables algunos de estos individuos pueden ser más originales, sensibles
y creativos desde el punto de vista artístico que la media.

Si todo va bien muchas de estas personas pueden llevar vidas norma-
les, y en ocasiones incluso vidas particularmente ricas y fructíferas, a pe-
sar de estas características, o tal vez debido a ellas, que también tienen as-
pectos positivos. Sin embargo, otros muchos pacientes pasan la vida al
borde del colapso, buscando seguridad y agarrándose a un clavo ardien-
do; se retraen en un pequeño rincón protegido; su estado de ánimo es in-
estable y pueden tener signos de reacciones psicóticas de vez en cuando
(variaciones de las personalidades límite). Tienen mucha dificultad para
afrontar las situaciones de estrés complejas (o una información compleja,
en un sentido amplio), especialmente las que precisan cambio y adapta-
bilidad. Se sienten particularmente desvalidos en lo que se refiere a las
contradicciones afectivas y cognitivas en el área de las relaciones interper-
sonales. Incapaces de ver a través de ellos y de defenderse, con frecuen-
cia se dejan manipular por una pareja más fuerte.

Si se combina un número variable de factores desfavorables (estructu-
ra de la personalidad, grado de vulnerabilidad, situación vital general,
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constelación familiar, condiciones especiales en el momento de la enfer-
medad, sucesión de acontecimientos estresantes, interacción con el entor-
no), algunas de estas personas experimentarán una crisis psicótica; esta-
dísticamente suponen hasta aproximadamente el 1% de la población.
Aunque el nivel de estrés les parezca normal a otras personas, para estos
individuos el estado de tensión se hará insoportable y dará lugar a una
descompensación progresiva en forma de ansiedad, ambivalencia y con-
fusión afectiva-cognitiva, llegando finalmente al punto en el que se pro-
ducen experiencias de desrealización y despersonalización, ideas deliran-
tes, alucinaciones y otros síntomas de la psicosis. La energía necesaria
para producir esta des-organización del equilibrio psicológico precario
temprano de los pacientes así dispuestos parece originarse al menos en
parte en bucles de retroalimentación positiva que incrementan la tensión
entre sistemas de pensamiento y sentimientos irreconciliables («huidas»,
«fluctuaciones»). Este desequilibrio aumenta por la vehemencia de los
afectos del propio individuo y las reacciones contradictorias y prohibicio-
nes que le llegan desde su entorno. Los modos de pensamiento, senti-
miento y conducta alterados se deben comprender como estados de equi-
librio alterados en el seno de sistemas de referencia afectivos-cognitivos
exhaustivos. Representan estructuras que se forman para reducir la ten-
sión que no se puede manejar de ninguna otra forma; estas estructuras al-
ternativas se han generado gradualmente a medida que el individuo se ve
empujado hasta los límites de lo que puede soportar, y finalmente asu-
men el control de toda su conducta, a veces de una forma bastante súbi-
ta. Hay varias fases de esta des-organización, todas ellas caracterizadas
por un grado creciente de alteración del complejo conjunto de reacciones
de retroalimentación que hay entre los mundos interno y externo. Desde
esta perspectiva, los modos de conducta psicóticos parecen ser un aspec-
to de un campo de la comunicación alterado en general. Algunas produc-
ciones psicóticas, como las alucinaciones y las ideas delirantes, pueden re-
presentar los sustitutos autistas de los elementos ausentes o
distorsionados en un sistema de retroalimentación global desorganizado.

Estos modos de funcionamiento patológicos tienen una determinada
inercia y obedecen a sus propias leyes; el que se consoliden, desaparezcan
gradualmente o progresen hasta situaciones aún más psicóticas depende
de un gran número de factores, tanto internos como externos. Como in-
tentaré demostrar en el capítulo siguiente, mucho depende de cuánta
comprensión reciba el esquizofrénico de quienes le rodean y de los pasos
terapéuticos que se den; en otras palabras, el entorno social y psicológico
en esta fase es decisivo. En circunstancias favorables se puede obtener
una curación rápida y completa, aunque incluso en el mejor de los casos



254 AFECTO-LÓGICA

el individuo seguirá siendo frágil y vulnerable. De hecho, como los patro-
nes de conducta patológicos se han hecho dominantes en una ocasión y
seguirán existiendo de forma latente, esta vulnerabilidad puede incluso
haber aumentado. Sabemos que pueden producirse varios episodios psi-
cóticos de forma sucesiva con recuperación completa después de todos
ellos. Sin embargo, si las condiciones no son favorables la psicosis queda-
rá firmemente establecida y se hará crónica. Entre estas circunstancias
desfavorables se cuentan un período prolongado de hospitalización, la
pérdida de contactos sociales y laborales, varios intentos sin éxito de vol-
ver a la vida normal, y una constelación familiar insolidaria. En estos ca-
sos persistirán situaciones residuales de grados variables; se arrastrarán
los mecanismos patológicos procedentes de la fase aguda y se convertirán
en las reacciones dominantes o habituales, que después se pueden utili-
zar para evitar satisfacer nuevas demandas en caso de que el nivel de es-
trés vuelva a aumentar. A medida que el paciente se desmoraliza por sus
intentos fallidos de recuperarse y por reveses repetidos tiene cada vez
más pasividad, resignación y apatía, que también empiezan a afectar a los
que le rodean. Sus horizontes se estrechan y pierde interés en las cosas; las
expectativas futuras ceden paso a una indiferencia casi permanente, inte-
rrumpida tan sólo por destellos breves de atención. Estos estados pueden
durar años o incluso décadas y representan el «síndrome de muelle roto»
o «síndrome de pobreza clínica» totalmente desarrollado. Por el momen-
to, si hay factores orgánicos implicados en esta situación debe seguir sien-
do una pregunta abierta. Trabajos recientes indican que el extremo empo-
brecimiento de todo el campo de la experiencia psicosocial en
circunstancias confinadas (estimulación insuficiente de forma crónica) se
podría reflejar orgánicamente en la atrofia de los sistemas de asociación
cerebrales. Sin embargo, en determinadas condiciones, que se pueden in-
ducir con métodos terapéuticos o pueden aparecer espontáneamente, se
pueden producir recuperaciones sorprendentes incluso después de años
de estancamiento. La pérdida de «potencial energético» se revierte o des-
aparece, y desde detrás de la fachada rígida y distorsionada del psicótico
crónico emerge un ser humano sensible e inseguro, que en algunos casos
ha desarrollado una forma característica de humor irónico.

Antes he postulado que sólo la des-organización aguda es realmente
específica de la esquizofrenia y constituye el núcleo de la enfermedad, y
todo lo demás es tan sólo preparatorio o es la consecuencia de las fases
agudas. Esta afirmación ahora debería aparecer bajo una luz más clara. Es
evidente que siempre están implicados otros factores que pueden ser ge-
néticos y específicos de la personalidad del paciente o relacionados con la
dinámica de su vida familiar. Sin embargo, estos factores también están



presentes en los casos en los que no se produce esquizofrenia. En otras pa-
labras, no me parece que lo que algunos autores han descrito como «tras-
torno básico» (Huber) o «esquizofrenia no psicótica» (Scheflen) sea una
enfermedad como tal, sino más bien una posible variante de los modos de
conducta humanos que pueden variar con transiciones graduales desde
una robusta imperturbabilidad en un extremo de la escala hasta una dis-
posición marcada hacia las reacciones psicóticas en el otro extremo. Estas
reacciones se producirán cuando se supere el umbral de tolerancia de una
persona, punto que varía mucho de unas personas a otras. En principio
cualquiera es capaz de tener una conducta psicótica en las condiciones
«correctas». La Figura 8, adaptada en parte de los puntos de vista de Man-
fred Bleuler, presenta una visión general esquemática de estos factores re-
lacionados81. Esta visión general corresponde al cuadro de la esquizofre-
nia que se ha desarrollado en algunos lugares con ligeras diferencias de
énfasis de acuerdo con investigaciones recientes, en particular el trabajo
extremadamente sistemático, pragmático y creativo de la escuela de Lon-
dres. De esta forma participa en los intentos actuales de categorizar y re-
sumir la enorme cantidad de información detallada de que se dispone so-
bre la esquizofrenia bajo una perspectiva más exhaustiva.

Antes de describir con detalle la contribución particular que puede ha-
cer el afecto-lógica a estos esfuerzos, quisiera resumir brevemente uno de
los intentos más exhaustivos de hacer una síntesis de este tipo en los últi-
mos años, la de Albert Scheflen en su libro Levels o f Schizophrenia (Nive-
les de esquizofrenia), publicado póstumamente en 1981. Utilizando como
base la teoría de sistemas, Scheflen examina el fenómeno de la esquizofre-
nia a ocho niveles diferentes: sociedad, instituciones, familia, simbiosis y
diadas, individuo, sistema nervioso central, metabolismo y fisiología ce-
rebral, y organización neuronal y dendrítica. En el primer nivel la esqui-
zofrenia le parece una forma de desviación social que actúa de una mane-
ra determinada para reafirmar y equilibrar las normas sociales. Para
afrontar esta desviación la sociedad utiliza una red de instituciones en el
segundo nivel (que abarca los campos de la medicina y psiquiatría, los
hospitales y las organizaciones de apoyo), todas las cuales sirven para li-
mitar y estabilizar la desviación y para mantenerla controlada. En el ter-
cer nivel de la familia considera la esquizofrenia (de forma similar a co-
mo lo he descrito en el capítulo previo) en un contexto de relaciones,
dependencias, coaliciones y oposiciones entre los miembros de la familia,
con las consiguientes formas de comunicación complejas y a veces contra-
dictorias. Scheflen también insiste de forma especial en la importancia del
cuarto nivel, una relación diádica y simbiótica entre el niño esquizofréni-
co (o el niño en riesgo) y otro familiar, habitualmente la madre. Hace el
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Figura 8. Representación sinóptica de las esquizofrenias desde la perspec-
tiva del afecto-lógica (adaptado en parte de Manfred Bleuler, «Einzelkran-
kheiten in Her Schizophreniegruppe?», en Schizophrenie: Stand und Enr-
wick lungstendenzen der Forschung, ed. G. Huber, Sttutgart y Nueva
York: Schattauer, 1981.
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interesante comentario (que, que yo sepa, nadie ha expresado con tanta
claridad) de que con frecuencia es precisamente cuando se altera esta sim-
biosis cuando se produce la descompensación psicótica aguda. En el
quinto nivel, el del individuo, Scheflen menciona la psicopatología clási-
ca y muchos trastornos somáticos y psicomotores acompañantes que con
frecuencia se pasan por alto; también insiste en la dificultad que experi-
mentan los esquizofrénicos para realizar operaciones secuenciales, para
conectar esas operaciones en un contexto adecuado y para modular los
afectos en armonía con ese contexto. En el sexto nivel, del sistema nervio-
so central, Scheflen discute la esquizofrenia en relación con una alteración
de la integración de las funciones frontales, temporales y límbicas, cuya
interacción se desorganiza por completo cuando se produce una descom-
pensación psicótica florida. El séptimo nivel está situado en las mismas
regiones en las que se localizan los trastornos hormonales que los bioquí-
micos y fisiólogos cerebrales actuales creen que radica la disfunción de los
neurotransmisores dopamina y noradrenalina. En el último nivel, el de
las neuronas y las dendritas, Scheflen insiste en el significado del recien-
te descubrimiento de que la experiencia puede llevar a la formación de
nuevas conexiones sinápticas, descubrimiento que rompe con la distin-
ción tradicional entre trastornos cerebrales «orgánicos» y los que son sim-
plemente «funcionales», porque es muy probable que toda nueva adqui-
sición de una experiencia cognitiva o afectiva dé lugar a la formación de
la correspondiente red dendrítica; la fina estructura neuronal del cerebro
debe variar necesariamente según la experiencia individual, la forma en
la que se integra este conocimiento, y los hábitos de pensamiento y senti-
miento que después se establecen. Esta formulación de la situación repre-
senta únicamente una ligera extrapolación respecto a las ideas de Sche-
flen, y debe ser evidente que corresponde de forma bastante estrecha a las
ideas que se presentaron en el capítulo previo de este libro. En mi opinión
tiene una importancia particular la observación de Scheflen de que el es-
tablecimiento de conexiones causales en un nivel (como el nivel genético,
bioquímico u otro nivel somático) en modo alguno niega la importancia
de los factores psicológicos o sociales. Sólo si ampliamos nuestra perspec-
tiva para incluir todos estos componentes podemos evitar el error de un
reduccionismo monocausal, al que ha llevado repetidamente el estrecho
abordaje que han seguido los especialistas en uno u otro campo.

La hipótesis de Scheflen del desarrollo en cuatro fases de las psicosis
esquizofrénicas mantiene que sobre la base de la función cognitiva y la
modulación de los afectos en relación con una relación simbiótica, las fun-
ciones corticales y límbicas se hacen cada vez más inestables o se desinte-
gran como consecuencia de una retroalimentación positiva continua. A
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medida que continúa este proceso se alcanza una serie de estados clínicos
cada vez más graves que corresponden bastante bien a los subgrupos de
Kraepelin de esquizofrenia «simple», paranoide, hebefrénica y catatónica.
Estas fases sucesivas también reflejarían una ausencia progresiva de dife-
renciación funcional. Conrad llegó a conclusiones llamativamente simila-
res en muchas áreas; consideraba que los estados crónicos están afectados
por una reducción del potencial energético, al que consideró como una
pérdida del impulso asociado a las funciones del lóbulo frontal. Datos re-
cientes de estudios utilizando PET, en los que se ha encontrado una re-
ducción de la circulación sanguínea en los lóbulos frontales de esquizo-
frénicos crónicos, parecen confirmar esta hipótesis82. Si estos hallazgos
preliminares, que se basan en tan sólo una muestra muy pequeña, se con-
firmaran, es evidente que esto no significaría que deberíamos omitir los
componentes psicológico y social de esta pérdida del impulso. Como par-
te de un proceso circular contribuyen a una reducción duradera de las
funciones cerebrales, lo que a su vez puede dar lugar a una reducción del
interés general en el mundo externo.

El estudio de Scheflen es impresionante y convincente en muchos as-
pectos. Sin embargo, grandes partes del mismo siguen siendo más una si-
nopsis que una verdadera síntesis; los diversos aspectos del tema están
yuxtapuestos pero no realmente conectados. Una síntesis real no sólo ten-
dría que explicar con más detalle la interrelación entre los diferentes fac-
tores a todos los niveles, sino que también debería incluirlos en una teo-
ría general. Un ejemplo de una teoría científica general actual es la teoría
unificada de la estructura y las configuraciones atómicas de Niels Bohr, y
las propiedades funcionales de átomos y moléculas que se basan en las
mismas, que ha servido para clarificar los fenómenos microscópicos y
macroscópicos más variados en los campos de la biología, la fisiología, la
química y la física.

Aún estamos muy lejos de alcanzar una situación comparable de co-
nocimiento sobre los procesos psicológicos. Sin embargo, la tendencia
actual a integrar la información disponible, incluyendo la que realizó
Scheflen, en una teoría general da motivos para la esperanza. El con-
cepto de afecto-lógica y la hipótesis relacionada de los sistemas de re-
ferencia representa un paso hacia este conocimiento más general y nos
lleva más allá de Scheflen en algunos aspectos. Este paso se puede re-
sumir como sigue.

Hemos establecido la hipótesis de que los sistemas de referencia afec-
tivos-cognitivos (o esquemas, o programas) se generan en un sustrato in-
nato en el cerebro como consecuencia de la experiencia. Por lo tanto, fac-
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tores tanto biológicos (p. ej., genéticos) como psicosociales pueden contri-
buir a crear una vulnerabilidad particular. El cerebro humano es extraor-
dinariamente «plástico», es decir, la trayectoria que sigue su desarrollo se
ve afectada en gran medida por influencias externas. En determinadas
áreas de su experiencia total (probablemente sobre todo en el campo de
las relaciones interpersonales) los individuos con riesgo de esquizofrenia
parecen haber formado sistemas de referencia inestables y confusos, que
se desestabilizan en situaciones de estrés y establecen un nuevo equili-
brio, la «des-organización» de la psicosis aguda. Me parece que este mo-
delo integra más datos sólidos y suposiciones plausibles sobre la natura-
leza de la esquizofrenia que cualquier otro que he encontrado: deja
mucho espacio para las influencias hereditarias, constitucionales, bioquí-
micas, fisiológicas y somáticas, además de factores psicógenos y socióge-
nos de todo tipo. Por lo tanto, parece entremezclarse con los últimos ha-
llazgos de las disciplinas ya mencionadas y encuadrarse en el
pensamiento multicausal que ahora es tan prominente en buena parte de
la ciencia moderna. Además, hemos formulado la teoría de la psique co-
mo un doble sistema afectivo y cognitivo equilibrado y estructurado je-
rárquicamente; desde esta perspectiva la psique se desarrolla y adquiere
la diferenciación mediante un proceso de abstracción, la extracción de in-
variancias, que después se almacenan en las correspondientes redes de
asociación cerebrales. Una ventaja de este abordaje es la posibilidad que
ofrece de reducir la distancia entre el sustrato material (procesos físicos o
químicos del cerebro) y los fenómenos intelectuales o psicológicos. Ade-
más este modelo es totalmente congruente con los principios de la teoría
de sistemas. En combinación con los conocimientos psicoanalíticos, se
puede incluir en la teoría en su totalidad la dinámica de los fenómenos
afectivos, así como cognitivos y psicosociales. También hemos estableci-
do un vínculo plausible entre los fenómenos individuales, intrapsíquicos,
y los procesos familiares, interpersonales.

Esta misma teoría también integra muchas observaciones clínicas psi-
copatológicas. Abarca todos los datos (que yo sepa) relativos a las diver-
sas fases de la aparición de la esquizofrenia (o de las esquizofrenias) bajo
un encabezamiento unificado, por lo que ofrece una explicación de su
enorme variedad a la vez que deja campo para nuevos hallazgos.

Finalmente, y lo que tal vez sea más importante, este modelo, aunque
es muy teórico en parte, nos acerca más al conocimiento del ser humano
esquizofrénico individual, sustituyendo la perspectiva predominante du-
rante mucho tiempo de este trastorno como algo totalmente extraño y re-
moto por un concepto de la enfermedad como una forma peculiarmente
intensificada y distorsionada de la experiencia normal (casi) cotidiana. En
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el último capítulo intentaré demostrar que esto abre nuevos caminos pa-
ra la actividad terapéutica práctica.

Sin embargo, antes de pasar a este tema quisiera añadir un comenta-
rio importante al resumen anterior. Muchas partes de esta teoría son tan
sólo una visión general o un esquema: he intentado tener en considera-
ción las realidades de la investigación científica, aunque también he relle-
nado algunas lagunas de nuestro conocimiento con especulaciones sobre
cómo podrían ser las cosas. Sigue sin haber datos firmes que respalden
muchas de las afirmaciones que he hecho; al final algunas de las ideas que
he presentado aquí pueden ser correctas, y otras falsas. Creo que un as-
pecto de mi abordaje que seguirá siendo válido es su dirección general,
que entiende a los seres humanos, sanos o enfermos, siempre en relación
con su cuerpo y mente, individuos y seres sociales, y al mismo tiempo si-
túa la psique humana (es decir, nuestros sentimientos, pensamientos y ac-
ciones, incluyendo toda la tecnología, la civilización y la cultura) una vez
más en su marco adecuado: el marco de la naturaleza y sus leyes funda-
mentales, aunque mucha de su belleza siga estando oculta a nuestros ojos.
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¿Con qué vivimos realmente,

Dónde experimentamos la vida,

Sino con nuestros sentimientos?

Hermann Hesse, Viaje a Núremberg

Este capítulo mostrará la relación que tienen con la práctica de la te-
rapia las ideas que hemos discutido hasta ahora. Esta discusión
dista mucho de ser exhaustiva porque mi objetivo no ha sido prin-

cipalmente elaborar nuevos procedimientos y técnicas, sino intentar
comprender mejor algunos aspectos de la mente humana. Sin embargo,
de la discusión teórica han surgido algunas consecuencias prácticas, y
de hecho algunas conclusiones parecen obligatorias, aunque este resul-
tado no haya sido mi intención principal. La similitud de algunas de es-
tas conclusiones con las recientes tendencias de escuelas de pensamien-
to bastante diferentes es un fenómeno interesante, y es evidente que no
es accidental.
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Principios terapéuticos generales

El texto siguiente, como el resto de este libro, pretende referirse prin-
cipalmente, aunque no exclusivamente, al tratamiento de los trastornos
esquizofrénicos y de otros trastornos relacionados. Si tiene una aplicación
más general, esto se relaciona con el hecho, en el que ha insistido repeti-
damente Manfred Bleuler, de que no puede haber ninguna forma única
de tratamiento de la esquizofrenia: cualquier cosa que sea favorable para
el crecimiento y la madurez psicológicos de los seres humanos en general
también ayudará a los esquizofrénicos, y viceversa1. Los capítulos previos
deberían haber dejado claro que los esquizofrénicos no «tienen» una en-
fermedad de la misma forma que podemos (supuestamente) «tener» gri-
pe, o reuma, o incluso un problema cerebral orgánico como parálisis sifi-
lítica progresiva, algunos de cuyos síntomas no son diferentes a los de la
esquizofrenia. Los esquizofrénicos y las personas con riesgo de esquizo-
frenia son ante todo personas vulnerables que en determinadas circuns-
tancias están tensas y confusas con más facilidad que otras personas y, co-
mo consecuencia de muchas fuerzas que interactúan, finalmente
presentan los síntomas de la psicosis. No difieren de las personas «sanas»
o «normales» en ningún aspecto fundamental, de donde se deduce que lo
que sea «bueno» o «no bueno» para los demás en principio tendrá un
efecto similar en los esquizofrénicos.

También debemos tener en mente que por lo general no estamos de-
lante de una enfermedad , sino de una persona particular en una situación
que está contribuyendo a su enfermedad. Los sólidos vínculos entre la
psique (o la psicosis) y el entorno que se han puesto de manifiesto en es-
tos capítulos probablemente sean el resultado más importante de este es-
tudio, desde los puntos de vista tanto teórico como práctico. Todos los da-
tos que se han obtenido aquí llevan a la conclusión de que no podemos
empezar a comprender (y mucho menos tratar) la psique sana o enferma
por separado de un contexto social. Desde el mismo comienzo la psique
se forma en una interacción estrecha con un entorno particular; depen-
diendo de lo que encuentre, adquiere una estructura clara o confusa. Co-
mo ha mostrado el descubrimiento de la importancia de los mecanismos
de retroalimentación, la psique depende en todo momento de lo que ocu-
rre en el mundo que la rodea, en un grado mucho mayor de lo que habí-
amos asumido previamente. El efecto dinámico de las expectativas que se
mantienen en general sobre una persona muestra además que incluso su
desarrollo futuro está determinado por su interacción con su entorno
(«profecías autorrealizadas»). Debería ser evidente que estas circunstan-
cias contienen, además de la posibilidad de una evolución patológica,
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también un gran potencial terapéutico. Sin embargo, reconocer este po-
tencial representa una tarea mucho mayor que la prescripción de fárma-
cos o de psicoterapia individual. La primera conclusión general que de-
bemos extraer es que estas técnicas tienen una probabilidad de éxito
relativamente pequeña si se utilizan de forma aislada, porque no tienen
en cuenta muchos de los aspectos más importantes. Esta conclusión está
respaldada no sólo por las observaciones clínicas cotidianas, sino también
por muchos hallazgos estadísticos2.

El resultado es que se originan otras diversas consecuencias adiciona-
les. Una pregunta fundamental es cómo se debe constituir el entorno so-
cial del paciente para que tenga un efecto curativo y no patogénico. Es
mucho más fácil responder a esta pregunta en la teoría que en la práctica.
En teoría, como hemos visto, muchas cosas pueden llevar a la confusión
psicótica: ambigüedad y contradicciones de todo tipo, particularmente en
áreas cruciales desde el punto de vista existencial como la situación fami-
liar, la relación con los padres, la lucha por la autonomía, la elección de
una profesión y de una pareja para toda la vida. Por lo tanto, es lógico que
la creación de claridad en las mismas áreas debería reducir la confusión y
la tensión. Algunos objetivos fundamentales para el establecimiento de
esta claridad son (1) trazar líneas inequívocas entre las generaciones de la
familia y romper cualquier alianza disfuncional, como una relación sim-
biótica entre un progenitor y un hijo dirigida contra el otro progenitor; (2)
fomentar el desarrollo de los niños hacia la independencia y la emancipa-
ción, establecer cualquier acuerdo explícito que pueda ser necesario para
conseguirlo y ver que todos los miembros de la familia se atengan a ello;
(3) discutir y exponer los conflictos existentes a este respecto, si es nece-
sario, y buscar soluciones constructivas; y (4) luchar por la transferencia
gradual a los niños de la responsabilidad en relación con ellos mismos. La
mayoría de las escuelas de terapia familiar reconoce estos objetivos, que
se basan en una perspectiva de las fases fundamentales del desarrollo en
el ciclo vital humano, según la descripción de Erik Erikson y de otros au-
tores3. Estas fases incluyen las tareas afectivas-cognitivas básicas de la in-
fancia y la pubertad, la elección de una profesión y un cónyuge, el esta-
blecimiento de una familia, la crianza de los hijos, la mediana edad, los
roles de suegro y abuelo, la ancianidad y la muerte. Autores como Minu-
chin y Haley nos han ofrecido descripciones soberbias de cómo se pueden
abordar estos problemas del desarrollo en la práctica, y a medida que
avancemos volveré a algunos aspectos específicos de este abordaje tera-
péutico.

Sin embargo, para poder tener éxito, el objetivo de los terapeutas de
establecer situaciones no ambiguas deberá incluir mucho más que la fa-
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milia inmediata del paciente. Es importante todo el campo de la experien-
cia social, incluyendo la esfera laboral y de las relaciones personales sig-
nificativas fuera de la familia. Como intentaré demostrar más adelante, el
contexto terapéutico (que se refiere tanto a la infraestructura institucional
como a la creación de programas terapéuticos integrados) es también un
área fundamental. Cuando este contexto terapéutico llega a existir, habi-
tualmente carece de un marco claro y de continuidad, aspecto que he dis-
cutido en otro trabajo4. Únicamente manteniendo una estructura institu-
cional lo menos complicada posible (en relación tanto con el personal
como con la administración, la economía y el uso del espacio) y buscan-
do la claridad en otras áreas esenciales que se han mencionado más arri-
ba podemos contrarrestar de forma eficaz la confusión en la que muchos
esquizofrénicos se mueven y que traen con ellos a la situación terapéuti-
ca. Esta confusión se origina en parte en su dinámica familiar patológica,
y en parte en su menor capacidad de manejar información compleja. El
equipo profesional que trata a estos pacientes representa un elemento
central de su entorno social y puede tener una gran influencia, positiva o
negativa. Para poder trabajar de forma eficaz este equipo tiene una nece-
sidad urgente de continuidad institucional y de claridad. Su capacidad de
desempeñar su trabajo en una atmósfera segura y orientada a los objeti-
vos generará la correspondiente confianza en los pacientes y sus familias,
lo que les permitirá desarrollar las expectativas positivas y realistas que
la reciente investigación ha demostrado que son tan importantes.

En el mejor de los casos el campo social del paciente esquizofrénico es-
tará mal estructurado y será confuso; en el peor de los casos será rígido y
gravemente contraproducente. En todos los casos podríamos comparar
una terapia efectiva con la acción de un imán sobre un campo de limadu-
ras de hierro dispersas: se debe polarizar todo el campo para que se pue-
da crear un patrón claro y unas determinadas líneas de orientación a lo
largo de las cuales, al final, todos los participantes podrán avanzar. En
otras palabras, el objetivo principal de la terapia debe ser establecer obje-
tivos comunes explícitos y específicos para el paciente, como mudarse a
un hogar de rehabilitación o a su propio apartamento, comenzar un pro-
grama de formación o encontrar trabajo. Los objetivos se deben consen-
suar entre el paciente, su familia, el equipo terapéutico y cualquier otra
persona que participe en la asistencia del paciente; una parte esencial de
la terapia se dedicará a negociar un contrato  terapéutico aceptado de for-
ma común. Por supuesto, no es fácil alcanzar este ideal en la práctica, y
aparecerán innumerables dificultades en el camino. Más tarde volveré a
las medidas que pueden ayudar a reducir los problemas de naturaleza or-
ganizativa.
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Se pueden derivar algunos otros principios terapéuticos generales de
la perspectiva de la psicosis aguda como lo que ocurre cuando personas
particularmente sensibles con una reducción de la capacidad de procesar
información son sobreestimuladas, y de la perspectiva relacionada de las
enfermedades crónicas como la consecuencia de una estimulación insufi-
ciente. Según esto, el tratamiento debe suponer encontrar el nivel óptimo
de estimulación: cuando aparecen o aumentan los síntomas productivos
agudos (tensión, ansiedad, confusión, agitación, experiencias de desper-
sonalización y desrealización, trastornos del pensamiento, ideas deliran-
tes y alucinaciones), el principal objetivo debe ser reducir sistemática-
mente las exigencias psicosociales para el paciente. Estas exigencias
pueden originarse en su situación laboral, en los contactos con otras per-
sonas, en otras fuentes de excitación y cambio, en la cantidad de informa-
ción que deben absorber, etc. Lo que hemos aprendido sobre los efectos
de los mecanismos de retroalimentación y otras influencias ambientales
deja claro que para el psicótico confundido e hipersensible, el carácter fí-
sico y social de su entorno y la forma en la que las personas interactúan
con él tendrán mucha importancia: de forma ideal todos deben ofrecer
una sensación de relajación y tranquilidad. Esto dista mucho de ser la at-
mósfera habitual de los servicios de urgencias de los hospitales grandes y
las instituciones mentales en las que normalmente se ve por primera vez
a los psicóticos agudos. Lamentablemente, con frecuencia se considera
que las dosis elevadas de tranquilizantes son la única manera de prevenir
un círculo vicioso de progresión entre la agitación psicótica y las medidas
de sujeción necesarias para controlarla (véanse los casos clínicos de la sec-
ción siguiente).

En el caso de los síntomas no productivos crónicos (afecto embotado,
retraimiento, apatía, indiferencia y resignación; «pérdida del potencial
energético») son necesarias medidas contrarias: cantidades cuidadosa-
mente calculadas de activación social y aumento de la estimulación y de
las exigencias que se imponen al paciente. En el caso de los pacientes que
están de forma crónica en instituciones mentales, en los que se encuentran
con frecuencia estos síntomas, esto podría significar el traslado a una
planta más pequeña, más personal y más activa, el estímulo para estable-
cer contactos fuera del hospital, el inicio de un programa de rehabilitación
y los preparativos para mudarse a una forma más independiente de alo-
jamiento. Si el paciente ya vive fuera de una institución, el objetivo sería
hacer cambios similares hacia situaciones más estimulantes o exigentes en
su situación vital o laboral, sus contactos sociales, sus actividades de ocio,
etc. Con frecuencia el paciente, su familia y quienes le atienden se aferran
a la medicación como a un clavo ardiendo, aunque realmente ya no será
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necesaria; y la reducción de la medicación puede tener un efecto positivo.
Habitualmente es recomendable avanzar por estos pasos en fases gradua-
les, aunque ocasionalmente se puede tener éxito con la técnica de provo-
car intencionadamente una crisis, como en el ejemplo que mostré en el ca-
pítulo anterior. Sin embargo, cualquier médico experimentado sabrá que
todos los intentos de elevar el nivel de las exigencias que se imponen al
paciente con frecuencia encontrarán la oposición de un frente unido de
los familiares, tutores, cuidadores y el propio paciente. Las tendencias ho-
meostáticas, el «principio de inercia psicosocial», actuarán en estas situa-
ciones de muchas formas, tanto manifiestas como ocultas, la peor de las
cuales se disfraza de sobreprotección contra todos los tipos de responsa-
bilidad para el paciente. Sin embargo, los resultados de los programas de
rehabilitación muestran que esfuerzos igualmente determinados de pro-
ducir un cambio real a largo plazo pueden dar lugar a avances extraordi-
nariamente positivos (véase el caso clínico siguiente).

Al mismo tiempo, no debemos perder de vista los límites realistas de
las tareas de este tipo. El espacio para maniobrar entre la estimulación
insuficiente y la estimulación excesiva, entre la resignación y la disposi-
ción excesiva por parte del terapeuta, con frecuencia es muy pequeño.
También se puede utilizar la reactivación de las producciones psicóticas
como arma en la batalla contra cualquier cambio, ya sea por parte del
propio paciente o por las personas que le rodean y que inconsciente-
mente la provocan. En muchos casos las esperanzas de reintegración
plena y de desaparición completa de las enfermedades residuales son
ilusorias. Además, aunque los conceptos de síntomas «productivos» y
«no productivos» pueden ser un barómetro del tipo de tratamiento que
está indicado, no son una panacea, y tampoco son los únicos factores
que se deben tener en consideración. Finalmente, todavía no están total-
mente claros algunos aspectos de la situación, como la forma en la que
las diferentes modalidades terapéuticas (programas de rehabilitación,
terapia familiar, terapia grupal) afectan a unas o a otras, ni la mejor for-
ma de combinarlas.

Como es probable que cualquier cambio real se encuentre con el tipo
de resistencia que se acaba de describir, una y otra vez se plantea la pre-
gunta de qué tipo de objetivo es razonable buscar. ¿Es la reintegración en
la sociedad y el mercado laboral a cualquier precio? ¿El mejor estado po-
sible de bienestar subjetivo para el paciente? ¿El máximo beneficio para la
familia del paciente como un todo o para la sociedad? En algunos casos
este último objetivo puede no ser idéntico a la satisfacción del propio pa-
ciente. ¿Debe el objetivo ser que el paciente lleve la vida más plena posi-
ble, una vida que supone asumir riesgos, o la vida más «normal» y segu-
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ra posible? Preguntas como éstas tienen innumerables implicaciones y no
se pueden dar respuestas generales, por importantes que puedan ser pa-
ra la práctica de la terapia. No se trata únicamente de que el bienestar
subjetivo y la satisfacción del paciente sean muy difíciles de definir; tam-
bién son muy relativos, cambian, tienen elementos conscientes e incons-
cientes, etc. En nuestro propio estudio de programas de rehabilitación en-
contramos que después de un año no había ninguna correlación entre el
grado de satisfacción que expresaban los pacientes crónicos con su situa-
ción general y la magnitud de su reintegración social en relación con el
trabajo o el alojamiento5. Sin embargo, los que expresaban insatisfacción
con su situación al inicio del programa tenían claramente las mayores
probabilidades de éxito. Este estudio se basó en observaciones de la plan-
ta de rehabilitación de un hospital psiquiátrico a lo largo de varios años,
después de lo cual pudimos ver que varios pacientes ansiosos y con rigi-
dez crónica, con casos graves de hospitalismo, empezaron resistiéndose
con furia contra cualquier cambio, al igual que sus familias. Sin embargo,
cuando finalmente dieron el importante paso de mudarse a un hogar de
rehabilitación, una comunidad terapéutica o su propio apartamento, con
frecuencia se transformaron de manera sorprendente e incluso se negaron
a plantearse volver al hospital. Si el traslado se había preparado con cui-
dado suficiente, los pacientes casi nunca querían volver a ingresar. Con-
sidérese el caso siguiente.

Había tres esquizofrénicos crónicos obesos y completamente
pasivos, todos ellos de mediana edad , en la planta de rehabilitación
especial; dos de ellos tenían ideas delirantes extensas y uno estaba
más o  menos «anclado» en una depresión. Todos ellos habían pasa-
do entre 5 y 15 años en el hospital, y todos habían luchado con uñas
y d ientes contra el traslado a esta planta. Una vez aquí se sentaban
juntos en un rincón, negándose a participar en las d iscusiones en
grupo y siempre votando en bloque contra todas las actividades
propuestas, ya fueran un baile o  una excursión. (¡Al menos, el he-
cho de que votaran fue un avance!) No participaban en los progra-
mas sociales. Sin embargo, después de aproximadamente 6 meses
uno de ellos visitó  una residencia para antiguos pacientes en la ciu-
dad , y en ella encontró  a algunas personas a las que había conoci-
do en el hospital y d isfrutó  de una buena comida. Esta experiencia
pareció  hacer la primera mella en su resistencia. Aproximadamen-
te al mismo tiempo d i una conferencia en la planta sobre el tema
del hospitalismo. Aunque premeditadamente había mantenido un
tono bastante neutro , fue sorprendentemente eficaz: junto  a los
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otros pacientes, estos tres empezaron a acusarse unos a otros de te-
ner síntomas de este denominado hospitalismo. Después de pocos
meses más dos de ellos se mudaron a la residencia, y finalmente les
siguió  el tercero . Uno de ellos permaneció  allí durante años, otro
encontró  un apartamento para compartir después de algún tiempo,
y el tercero  alquiló  una habitación para él so lo . Dos veces los tres
hicieron un viaje de Semana Santa a París juntos, y más tarde uno
de ellos inició  una relación con una mujer. Al principio  los tres tra-
bajaban en el taller de nuestro  hospital y en el centro  de rehabilita-
ción; posteriormente uno encontró  un trabajo  relativamente poco
difícil en el sistema de transporte público  de la ciudad . A medida
que pasaba el tiempo perd ieron contacto  entre ellos, y nosotros per-
d imos el contacto  con ellos.

Estas experiencias, y otras muchas experiencias similares, me han
convencido de que el entorno más «normal» posible es mejor a largo
plazo que el mejor y más progresista hospital psiquiátrico, incluso en
los casos en los que todo lo demás (incluyendo la actitud del propio pa-
ciente) parece oponerse a dicho traslado. Es evidente que hay enormes
diferencias entre los casos individuales, y ya se ha señalado que es di-
fícil determinar los criterios pronósticos, por lo que aquí estarían fuera
de lugar las generalizaciones. Sin embargo, este punto de vista sugiere
algunas directrices generales en las que se pueden basar las decisiones:
hay muchas posibilidades de que los intentos pacientes y persistentes
de aliviar al menos el aislamiento social de los «enfermos mentales»
merezcan la pena al final. Por otro lado, hay un riesgo elevado de que
la pasividad y la resignación, la solución más sencilla para todos los
implicados, al menos en principio, lleven a esas caricaturas trágicas de
la existencia humana que podemos encontrar en todos los tipos de ins-
tituciones psiquiátricas.

Se pueden derivar otros principios terapéuticos generales de la pers-
pectiva de las estructuras psíquicas y psicóticas que se presentan en este
libro; los que se pueden categorizar como técnicas para alterar los siste-
mas de referencia se analizarán en una sección posterior. No obstante, se
puede considerar que todas las formas eficaces de psicoterapia son medi-
das que mantienen una relación recíproca con los mecanismos perturba-
dores y desorganizadores que se discutieron en el Capítulo 6. Lo que con-
siguen estas medidas es el reordenamiento de los sistemas de referencia
patológicos. En primer lugar se deben desestabilizar estos sistemas, y pa-
ra hacerlo es necesario introducir una cantidad determinada de informa-
ción nueva y «perturbadora» (en el sentido afectivo-lógico).

268 AFECTO-LÓGICA



Un último principio general que surge claramente de los conceptos
que se han presentado más arriba es que se  d ebe  insistir en e l lad o  sa-
no  d e l ind ivid uo  alterad o . En los últimos años ha habido muchas críti-
cas justificadas a los métodos de uso habitual en psiquiatría y psicote-
rapia, y se afirma que toman prestado demasiado de los modelos de la
medicina somática. Estos métodos se concentran en lo que está enfer-
mo, «exponiéndolo» primero a fin de tratarlo. Por el contrario, la pers-
pectiva de la psicosis que se adopta aquí insiste en lo que todavía está
sano o intacto y que está detrás del trastorno del psicótico o de la per-
sona con riesgo de psicosis. La sensibilidad y la «piel fina» de los esqui-
zofrénicos tienen un lado positivo y otro negativo; esto mismo se apli-
ca a sus notables capacidades de intuición y observación (debidas a los
límites inestables de su yo), su autenticidad, su falta de convencionalis-
mo y su potencial creativo (relacionado con las típicas «asociaciones la-
xas»). Todas estas características deberían aparecer como posibles va-
riaciones de la normalidad, en un extremo de la escala que recorre todo
el camino hasta el otro extremo de una falta de sensibilidad y una du-
reza demasiado «sanas» y rígidas. El abordaje terapéutico resultante se
concentra en el tratamiento de estos pacientes respetando estas caracte-
rísticas y aprovechando al máximo las posibilidades de desarrollo que
contienen. Es evidente que los terapeutas deben tener ellos mismos una
determinada sensibilidad para esta tarea, además de suficiente fuerza
del yo6. Esperar que personas que están totalmente incapacitadas para
esta tarea atiendan a esquizofrénicos (algo que sigue ocurriendo con
demasiada frecuencia) es como pedirle que toque el arpa a una perso-
na con las manos encallecidas por un trabajo manual duro. Las perso-
nas que tienen un don intuitivo para el trabajo con esquizofrénicos, por
lo cual no me refiero a un sentimentalismo demasiado efusivo sino más
bien a sinceridad y franqueza, pueden provocar vibraciones de simpa-
tía en ellos, pueden conseguir que rían y brillen. Todos los seres huma-
nos nacen con las leyes de un crecimiento saludable en su interior, co-
mo un árbol; si las condiciones son desfavorables y ajan el árbol, la ley
sigue estando vigente, y muchas partes del árbol seguirán estando sa-
nas. Simplemente se debe saber cómo encontrarlas y reconocerlas, se
debe poder desvelar, descubrir, a la chica traviesa en la cara arrugada
de una anciana, o al descarado chico de 12 años en los rasgos pétreos
de un anciano amargado.

Ahora que hemos discutido algunos principios generales vamos a ana-
lizar con más detalle algunos problemas específicos en la aplicación de la
terapia con esquizofrénicos.
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El contexto terapéutico

Al igual que en mi objetivo principal en este libro ha sido llegar a com-
prender mejor la psicosis y a los psicóticos, y por ello las medidas tera-
péuticas que sugiere esta línea de estudio han tenido una importancia se-
cundaria, en primer lugar quisiera plantear el contexto ideal para la
terapia, sin referencia a las limitaciones institucionales existentes, aunque
por supuesto se deberán tener en consideración más adelante.

De lo que ya se ha dicho sobre la estructura de las psicosis debe que-
dar claro cuál es el tipo de contexto más adecuado para tratar a los esqui-
zofrénicos: en las fases agudas, cuando están confusos, hipersensibles, in-
capaces de afrontar cualquier cosa con la que no estén familiarizados o de
procesar información compleja, y cuando probablemente interpreten
erróneamente los acontecimientos de una forma delirante, lo que se nece-
sita ante todo es un ambiente tranquilo, relajado y natural, un espacio re-
lativamente pequeño en el que puedan sentirse protegidos. Se deben evi-
tar los tejemanejes frenéticos, y las personas que traten a estos pacientes
deben ser pocas en número, tranquilas, fiables, comprensivas y, por enci-
ma de todo, sanas ellas mismas.

Los pacientes cuyos afectos supuestamente están embotados, pero cu-
yas reacciones siguen siendo bastante vehementes debajo de la superficie,
necesitan un entorno similar. Sin embargo, para los pacientes crónicos (in-
seguros, devaluados, retraídos, con defensas rígidas) el entorno ideal de-
bería ser más abierto y espacioso, más estimulante y en algunos aspectos
más exigente; debe favorecer un desarrollo gradual y el cambio positivo,
activando las fuerzas sanas del paciente, pero sin urgencia ni estrés. Tam-
bién debe transmitir respeto por las diferencias individuales, debe ser fle-
xible y animado, y debe trabajar contra todas las tendencias hacia la apa-
tía y las estereotipias de aspecto robótico.

Los hallazgos de nuevos estudios indican que, más allá de estas consi-
deraciones fundamentales, el contexto terapéutico ideal se podría espe-
cializar y diferenciar aún más, dependiendo de la situación psicopatoló-
gica y de la fase de la enfermedad que se esté tratando. Así, la
«comunidad terapéutica» de Maxwell Jones (que insiste en la colabora-
ción entre terapeutas y pacientes, desarrollando soluciones para conflic-
tos de forma cooperativa, compartiendo responsabilidades, con coterapia,
etc.) puede ser un entorno muy beneficioso para determinados tipos de
pacientes psiquiátricos. Sin embargo, para los esquizofrénicos con bastan-
te frecuencia resultó ser abrumador7. Heim y colaboradores demostraron
que probablemente sólo se beneficie de esta comunidad un esquizofréni-
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co sociable y activo de «tipo A», mientras que el de «tipo B», más retraí-
do, se siente incluso más inseguro8. Los pacientes pasivos y con regresión
crónica, con síntomas no productivos, parecen reaccionar muy positiva-
mente a los programas muy estructurados con orientación conductual o
de terapia familiar del tipo que desarrollaron en los Estados Unidos en los
últimos años Robert Liberman y Carl Anderson9. Los intentos de crear
contextos terapéuticos diferentes para las diversas fases de la enfermedad
acaban de empezar, aunque ya podemos reconocer un cierto contraste en-
tre dos tipos. En el primero, al que podríamos llamar «maternal», se tran-
quiliza y alivia a los pacientes con ansiedad aguda en una atmósfera tole-
rante pero protectora; en el segundo, de tipo más «paternal», se
establecen límites y se imponen exigencias de una manera amable y res-
petuosa para poder estimular a los pacientes crónicos y sacarles poco a
poco de su «concha». Se pueden imaginar muchos tipos intermedios, co-
mo el tipo de comunidad terapéutica en la que se pide al paciente que en
primer lugar dé pasos activos en una dirección positiva. Es evidente que
aún queda mucho por investigar en este campo, pero todo indica que no
sólo se deben estudiar las características intelectuales y estructurales del
contexto terapéutico, sino también sus características afectivas. Volveré a
este aspecto en mi discusión de los tratos con los pacientes y los aspectos
organizativos.

Los requisitos de un contexto terapéutico adecuado como los que se
han expuesto más arriba no son nuevos; son en gran medida un tema de
sentido común, y los proponen una y otra vez quienes no se han «endu-
recido» por sus contactos con los enfermos mentales. Los familiares de los
pacientes dan voz a estas preocupaciones cuando preguntan por las me-
jores posibilidades de tratamiento; los estudiantes de enfermería los men-
cionan después de ver por primera vez plantas de enfermos crónicos en
instituciones anticuadas; y los estudiantes de medicina retan a sus profe-
sores con estas preguntas cuando les presentan casos clínicos.

Sin embargo, a pesar de la familiaridad de estas peticiones de reforma,
no se puede discutir que los contextos institucionales en los que se trata a
los esquizofrénicos en general no concuerdan en absoluto con este cuadro
ideal. A los pacientes que tienen un episodio esquizofrénico agudo habi-
tualmente se les lleva al servicio de urgencias de un hospital general o de
un hospital psiquiátrico; con frecuencia los familiares, un médico o la po-
licía han intervenido de un modo que no está claro y que es muy moles-
to para el paciente. Se le puede enviar después a una planta llena de más
pacientes confusos y agitados, en la que hay frecuentes idas y venidas. En
esta atmósfera totalmente extraña es sometido a procedimientos incom-
prensibles por una sucesión rápida de personas diferentes; se le quitan
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sus pertenencias personales, ropa y objetos de valor; puede que se le lave,
se le sujete, se le administren inyecciones y posiblemente tratamiento con
descargas eléctricas, y entre tanto tendrá que rellenar impresos y se debe-
rá atender a asuntos administrativos. Finalmente, dependiendo de su si-
tuación, puede que en pocos días o semanas se le traslade a otra planta,
en la que habrá diferentes pacientes, un personal diferente, tal vez inclu-
so médicos diferentes, y nuevas reglas y regulaciones. Incluso en los luga-
res en los que se han mejorado estas condiciones10, desde el punto de vis-
ta del paciente, que estaba confuso de entrada, este «tratamiento» será
parecido a un viaje al infierno. Una persona sana tendría bastantes difi-
cultades para soportarlo, y necesariamente debe empeorar la situación de
alguien que ya tiene una psicosis aguda. Por este motivo se deben admi-
nistrar dosis elevadas de neurolépticos y a veces se deben adoptar medi-
das adicionales (aislamiento, sujeciones), que pueden inhibir los síntomas
patológicos pero también suprimen las fuerzas saludables que están ac-
tuando en el interior del paciente.

La atmósfera habitualmente es igual de agobiante, aunque en un sen-
tido diferente, en muchas plantas para pacientes crónicos, en las que las
tendencias del propio paciente, las actitudes del personal y la comodidad
administrativa contribuyen a un clima rígido, monótono y enormemente
inflexible. Las reglas y regulaciones, respaldadas por la fuerza de la cos-
tumbre, tienden a fomentar, en lugar de impedir, el «síndrome de pobre-
za clínica». El siguiente ejemplo de mi propia experiencia puede represen-
tar a muchos.

En una visita a un apartamento «protegido» compartido por
cuatro  antiguos pacientes mentales nos sorprendió  ver que varios
meses después del alta del hospital todavía seguían acostándose
habitualmente antes de las siete de la tarde. El motivo de esto  era
la costumbre; después de haber pasado años en instituciones habí-
an olvidado completamente cómo llenar las tardes. En el hospital ,
los prolongados proced imientos de servir y retirar la cena, desves-
tir a los pacientes y prepararles para acostarse tenían que comenzar
a las cinco de la tarde, porque después de las seis o  las siete no es-
taba d isponible el personal de la cocina ni el personal de enferme-
ría habitual.

Sin embargo, con toda justicia se debe admitir que en los últimos 10 a
15 años ha cambiado mucho en la práctica de la psiquiatría, no sólo fuera
de los hospitales mentales, sino también dentro de los mismos. Nuevas
ideas, nuevas personas y nuevas escuelas de pensamiento han comenza-
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do a hacerse sentir, incluyendo la crítica ideológica del movimiento de la
«antipsiquiatría» y también la escuela británica de la psiquiatría social
(incluyendo a Wing, Brown, Bennet y Leff), que con tanta frecuencia ya he
mencionado. Hemos empezado a eliminar poco a poco los peores abusos
del interior de estructuras institucionales rígidas. Pero los viejos hábitos
tardan en morir; aparecen en los lugares más inesperados, incluso en ins-
tituciones progresistas, en parte porque es muy difícil modificar burocra-
cias complicadas y pesadas.

En la planta de ingreso  cerrada para hombres agitados que te-
nía que supervisar hace aproximadamente 15 años en un hospital
psiquiátrico  universitario  de 300 camas y con una reputación mere-
cidamente buena, hicieron falta meses de negociaciones persisten-
tes con profesionales de enfermería, celadores, médicos y la jerar-
quía administrativa antes de que finalmente se permitiera que los
pacientes tuvieran cuchillos en las comidas, como todos los demás
pacientes del hospital. Sin embargo, después de hacer el cambio  no
hubo nunca el más mínimo incidente, y después de todo nunca se
le habría ocurrido a nadie no devolver los cuchillos tras las comi-
das.

Estas experiencias, junto a los aspectos ya señalados sobre un contex-
to terapéutico ideal, son muy indicativas de que la idea completa de un
hospital mental (que se ha tomado de la medicina somática) no es real-
mente adecuada para el tratamiento de los esquizofrénicos. En el mejor de
los casos parece que las instituciones mayores de un tamaño determina-
do no son útiles. Parecería mucho más adecuado tener grupos pequeños,
flexibles y de tipo familiar formados por personas comprensivas y sanas,
todas las cuales cuidarían unas de otras o de un número pequeño de pa-
cientes esquizofrénicos durante un período más prolongado, en una at-
mósfera más normal posible.

Probablemente aún sería mejor el tratamiento de un esquizofrénico di-
rectamente en y con su entorno habitual, en casa, en el trabajo y en su ve-
cindario, en la medida en que sea humanamente posible. Éste es el obje-
tivo de buena parte de la psiquiatría comunitaria, la terapia familiar y la
terapia en red , y se han realizado experimentos siguiendo estos principios
desde la década de 1970, con buenos resultados, en Italia, Gran Bretaña y
los Estados Unidos. Sin embargo, es necesario investigar más en este te-
rreno. Otra alternativa es establecer unidades psiquiátricas pequeñas en
hospitales generales, combinadas con centros de día para los pacientes en
una localización central, casas de transición, residencias terapéuticas, ta-
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lleres y otros entornos asistenciales a tiempo parcial, como los que se es-
tán estableciendo ahora en muchos lugares. Si tenemos en mente las ne-
cesidades de los propios pacientes, dejando de lado el problema de las
presiones y limitaciones existentes, entonces el desarrollo generalizado de
estos sistemas asistenciales nuevos e integrales parece mucho más impor-
tante que la simple modernización del hospital mental tradicional.

Estas propuestas parecerán poco realistas ante las condiciones que se
dan en realidad en muchos lugares. En todo caso, sólo se pueden poner
en práctica gracias a procesos largos y difíciles de transformación. En ca-
si todos los lugares del mundo el tratamiento de los esquizofrénicos se si-
gue concentrando en unidades hospitalarias grandes que deben tratar
otras muchas enfermedades, algunas de ellas muy difíciles, como depre-
sión, adicciones, senilidad, trastornos de la personalidad, epilepsia y de-
ficiencia mental. A la vista de su con frecuencia deplorable estado, y de-
bido a la presión del público, en muchos lugares actualmente se está
dando prioridad a la renovación de los viejos hospitales mentales y al au-
mento de la dotación de personal. Además, se están estableciendo algu-
nos centros de transición para números pequeños de pacientes cuando lo
permiten los presupuestos. La creación de unidades móviles formadas
por un trabajador social, un profesional de enfermería y un médico sigue
siendo poco habitual, y en muchos lugares se enfrenta a dificultades ad-
ministrativas casi insuperables. Por este motivo, entre otros, se ha hecho
un intento radical en Italia, donde las instituciones de muchas partes del
país estaban muy anticuadas, para abolir totalmente los hospitales men-
tales. En algunas áreas se están abriendo centros de día, y en otras se es-
tablecen unidades psiquiátricas pequeñas en hospitales generales; en al-
gunos lugares hay unidades móviles de intervención ante una crisis del
tipo que se acaba de describir, y que están haciendo un trabajo soberbio.
Sin embargo, en muchos casos las consecuencias de abolir los hospitales
mentales sin sustituirlos por otra cosa indican que es necesario tener mu-
cha precaución. Hace algunos años en California, cuando el entonces go-
bernador Reagan cerró muchos hospitales mentales estatales (por moti-
vos ideológicos muy diferentes), la ausencia de medios alternativos para
tratar a los esquizofrénicos llevó a que muchos de ellos simplemente ate-
rrizaran en la calle o se convirtieran en víctimas de gestores poco escru-
pulosos de residencias de ancianos, algunas de las cuales no tenían super-
visión médica. Ahí se desarrollaron condiciones que eran incluso peores
que las de las viejas instituciones mentales.

Todo esto no significa que la formulación de las condiciones ideales
como objetivo a largo plazo sea irrelevante; por el contrario, debemos in-
tentar acercarnos a ellas lo más posible en la práctica de la terapia, comen-
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zando por las condiciones que puedan existir actualmente. Muy raras ve-
ces se reconoce que la esquizofrenia es uno de los mayores problemas no
resueltos de la medicina moderna junto al cáncer; su coste, en términos
tanto económicos como humanos, es enorme. Cualquier posibilidad de
aliviarla, por lo tanto, merece la atención más seria por parte de profesio-
nales y del público en general. Recientemente ha llegado a parecer que es-
tamos centrados en el lujo de «psicologizar» todas las fases, desde la cu-
na hasta la tumba, de las vidas de personas relativamente sanas11, cuando
nuestra principal prioridad debería ser gastar nuestros escasos recursos
en un mejor tratamiento de los pacientes muy graves, muchos de los cua-
les lamentablemente siguen estando abandonados. Hay más motivos pa-
ra actuar así porque recientes avances han traído nueva vida y esperanza
a este campo en otro tiempo estancado.

Varios modelos muestran que las propuestas discutidas aquí se pueden
aplicar, al menos en parte. Uno de ellos, de gran interés para el tratamiento
de los psicóticos agudos, es el Proyecto Soteria, un extenso programa expe-
rimental iniciado en la década de 1970 por Loren Mosher para el National
Institute of Mental Health de los Estados Unidos. Mosher y colaboradores,
intrigados por el trabajo de Ronald Laing y por otros abordajes terapéuticos
no convencionales, crearon varios grupos pequeños localizados en casas de
vecindarios residenciales normales. Los grupos cuidaban a un número pe-
queño de esquizofrénicos agudos, hasta seis por casa, que recibían trata-
miento allí y no en los hospitales. Los pacientes pasaban varios meses vi-
viendo con los miembros sanos del grupo, a los que se había seleccionado
muy cuidadosamente de acuerdo con sus personalidades y su experiencia
general. Estos auxiliares pasaban dos o tres días a la semana viviendo con el
grupo; se consideró que pasar el resto de la semana en un entorno totalmen-
te no psiquiátrico era un equilibrio importante a sus experiencias en el gru-
po. En caso de necesidad se podía llamar al equipo médico de un centro co-
munitario de salud mental próximo (un tipo de institución creado por la ley
Kennedy de 1963, en el que médicos, psicoterapeutas y trabajadores sociales
atienden a pacientes en sus propios vecindarios, en la medida de lo posible).
Se siguió la situación, el avance psicopatológico y social y la experiencia sub-
jetiva de los pacientes a lo largo de varios años en un cuidadoso estudio
comparativo con grupos testigos de pacientes a los que se había realizado
tratamiento estándar en hospitales mentales. En el programa el tratamiento
incluyó principalmente la experiencia de vida en grupo; los fármacos se uti-
lizaron con poca frecuencia. Si los pacientes se agitaban, los miembros del
personal se quedaban con ellos de forma constante, durante dos o tres días
si era necesario, en una habitación tranquila y desnuda o amueblada sólo
con cojines y con cristales irrompibles. Un resultado llamativo de este abor-
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daje era que los pacientes casi siempre se calmaban durante este período sin
medicación. Las dificultades con los vecinos se mantuvieron en unos límites
razonables. Los resultados, publicados en más de 20 artículos, mostraron
que el progreso de los pacientes era tan bueno como el de los pacientes de
los grupos testigos (especialmente en cuanto a desarrollo social y experien-
cias subjetivas) o en algunos casos incluso mejor, aunque los costes totales
del programa experimental tendieron a ser menores12. Cuando visité uno de
estos proyectos tuve la impresión de que se cumplían casi todos los criterios
que se han mencionado más arriba de un contexto terapéutico ideal. Desde
entonces se ha publicado más sobre proyectos similares en diversas partes
del mundo, habiéndose presentado resultados positivos13. Uno de ellos está
funcionando actualmente con éxito bajo mi dirección en Berna, Suiza.

Otro proyecto de la década de 1970 que tiene mucho interés en este
contexto es el intento de Paul Polak, de Denver, de revivir la vieja idea de
asistencia familiar. Polak tuvo éxito en encontrar familias idóneas que
querían asumir la asistencia de pacientes psiquiátricos, entre ellos no po-
cos esquizofrénicos agudos, durante un período limitado durante una fa-
se de crisis. Elaboró posibilidades para una intervención móvil auxiliar en
caso de crisis y organizó a muchos auxiliares voluntarios en la comuni-
dad. Aquí también estaba siempre disponible un equipo de psiquiatras,
en particular para supervisar las dosis elevadas de medicación que con
frecuencia eran necesarias al comienzo. Utilizando estos métodos, en po-
cos años Polak pudo reducir el número anual de ingresos hospitalarios en
una sección de la ciudad desde varios cientos hasta menos de 3014.

El principal inconveniente de estos centros terapéuticos no convencio-
nales es claramente su pequeña capacidad, aunque al mismo tiempo ésta
es una de sus principales ventajas: son más flexibles y abiertos que las ins-
tituciones grandes. Una vez que se ha comenzado, se pueden ampliar pa-
ra tratar a pacientes en números significativos. En una ciudad de Suiza
con una población menor de 20.000 habitantes en pocos años se abrieron
más de 20 apartamentos «protegidos», cada uno de los cuales albergaba a
cuatro o cinco pacientes esquizofrénicos crónicos.

Hay la misma flexibilidad en otros tipos de instituciones sociales-psi-
quiátricas cuya finalidad es ayudar a los pacientes a hacer la transición des-
de el hospital hasta la vida normal: centros de día, centros de noche, cen-
tros de intervención ante una crisis, residencias, centros sociales y talleres.
Por supuesto, como todos los demás tipos de centros terapéuticos mencio-
nados, sólo pueden desarrollar su potencial terapéutico completo si están
localizados cerca de los domicilios y puestos de trabajo de los pacientes, es
decir, si están descentralizados y distribuidos geográficamente en distritos
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autónomos con una población de 100.000 a 250.000 personas. Nuestra ex-
periencia actual indica que una red de seis a ocho centros de este tipo, que
atienden a un máximo de 15 pacientes cada vez (con excepción de los cen-
tros ambulatorios), precisará una dotación de personal total de aproxima-
damente 50. En conjunto pueden tratar a hasta 1500 pacientes psiquiátricos
al año, la mayoría de ellos casos moderadamente graves de esquizofrenia,
en un ámbito muy flexible y en gran medida ambulatorio; en otras pala-
bras, tantos como puede tratar un hospital mental de tamaño medio. En los
lugares en los que se ha desarrollado por completo el potencial de estos
centros terapéuticos, como en una región de Suiza que se ha organizado de
esta forma durante más de 15 años, un estudio mostró que el número de pa-
cientes que precisaban ingreso hospitalario crónico se redujo: de una pobla-
ción total de 280.000, sólo permanecieron en el hospital durante más de 1
año 40 pacientes psiquiátricos (excluyendo 136 casos de demencia senil y
oligofrenia). Aunque en el mismo período el número de camas del hospital
mental local se redujo desde más de 400 hasta menos de 200, se podía tra-
tar a muchos más pacientes ingresados cada año15. Las instituciones socia-
les-psiquiátricas ofrecen servicios de transición que cubren el espacio entre
el ingreso hospitalario completo la reintegración social completa en dos
«ejes», como muestra la tabla siguiente.
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Eje de alo jamiento Eje de trabajo

1. Hospitalización completa 1. Hospitalización completa

2. Centro de intervención ante una
crisis, centro de día o centro de
noche

2. Taller terapéutico

3. Hogar de transición supervisado u
hogar de transición

3. Centro de rehabilitación

4. Apartamentos terapéuticos 4. Talleres supervisados para
antiguos pacientes

5. Tipos de alojamiento especiales
con supervisión parcial (familias,
casas de huéspedes, etc.)

5. Lugar de trabajo con
supervisión parcial
(preparativos especiales en
trabajos normales)

6. Situación de alojamiento
autónomo

6. Situación de trabajo autónomo



Uno de nuestros estudios siguió a un grupo de 81 pacientes crónicos,
principalmente pacientes esquizofrénicos que recibían tratamiento en una
u otra forma de centros de transición o ambulatorios en la misma región
de Suiza un día determinado. Un año después el 72% había alcanzado o
mantenía los niveles 4 a 6 en el eje de alojamiento, y el 36% estaba en los
niveles 5 o 6 del eje de trabajo16.

Una red de estas pequeñas clínicas y centros autónomos tiene un gran
potencial para satisfacer los criterios del tratamiento que se han descrito
más arriba. Aparte de ofrecer un contexto terapéutico con una atmósfera
relajada, personal y no institucional, también permite muchas combina-
ciones flexibles e individuales: un paciente puede vivir en una pequeña
comunidad terapéutica y alcanzar lentamente más independencia en el
eje de trabajo, o puede trabajar en un centro de rehabilitación y avanzar
hacia una situación vital más independiente. Esto permite un grado pro-
gresivo (o, si es necesario, regresivo) de «estimulación social» para satis-
facer las necesidades cambiantes de cada paciente, de acuerdo con la teo-
ría general del tratamiento de la esquizofrenia que se ha resumido antes.
Además, estos dos ejes nos permiten sustituir objetivos vagos (como «me-
jor ajuste», «desarrollo de la personalidad», «mejora del estado psicológi-
co») por pasos concretos que pueden entender y acordar fácilmente todas
las partes implicadas (los pacientes, sus familias y los miembros del per-
sonal). En consecuencia, se puede elaborar el contenido específico de los
programas terapéuticos en cada una de las fases.

Las siguientes habilidades básicas son esenciales para la vida en una
sociedad normal; en algunos casos los pacientes esquizofrénicos necesita-
rán ayuda y guía para practicarlas si se quiere alcanzar el objetivo especí-
fico llevar una vida independiente. Deben ser capaces de:

● Ocuparse de su propio alimento y ropa

● Ocuparse de su propia cama, habitación o apartamento

● Utilizar teléfonos y transportes públicos

● Manejar adecuadamente el dinero

● Ocuparse de su propia higiene personal, utilizar adecuadamente las
medicinas y cumplir las citas con el médico

● Realizar gestiones con agencias e instituciones (bancos, oficinas de co-
rreos, etc.) y los tutores legales

De forma similar, si el objetivo es el empleo autónomo, además de las
habilidades laborales específicas y del propio rendimiento laboral se de-
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ben tener en consideración de forma realista las siguientes habilidades
mínimas:

● Asistencia habitual y puntual

● Velocidad en el trabajo

● Concentración

● Limpieza

● Capacidad de llevarse bien con los demás

● Conducta general

● Independencia

Utilizando escalas graduadas elaboradas para evaluar estas habilida-
des a medida que se adquieren, hemos encontrado que aparecen mejor en
un programa de trabajos útiles al nivel de competencia del paciente y con
remuneraciones realistas17. Este abordaje es mucho más constructivo a lar-
go plazo que mantener a los esquizofrénicos crónicos ocupados de forma
perpetua con actividades de tiempo de ocio pseudocreativas o con «tera-
pia ocupacional», que en el fondo conllevan el mensaje tácito de «no eres
apto para hacer nada realmente útil». Una vez más no se trata de impo-
ner estos objetivos al paciente, sino de negociarlos con él (en su calidad de
persona más implicada) en una discusión con su familia, sus tutores y los
miembros del personal como colaboradores necesarios. Es precisamente a
través de estas clarificaciones y acciones concretas, dirigidas a objetivos
visibles y definibles, y no con meras palabras, como un esquizofrénico
puede estabilizar (con frecuencia no sin conflictos reales) los límites de su
propio yo. Con la elaboración de deseos y anhelos, sentimientos y pensa-
mientos, roles y responsabilidades dirigidos a unos objetivos, su sentido
de la identidad se hace más firme. Al mismo tiempo podrá experimentar
diversas relaciones interpersonales y en poco tiempo adquirir el grado de
autonomía interna y externa y de madurez que debe ser el objetivo ver-
dadero de cualquier psicoterapia. Sin este vínculo con la realidad concre-
ta existe el riesgo, en particular para los esquizofrénicos, de que el traba-
jo psicoterápico sea demasiado teórico y de que continuamente se vea
contradicho por una retroalimentación desfavorable procedente del mun-
do exterior. Como ya hemos visto, hay un trayecto directo desde una ac-
ción (adecuada) hasta una imagen o un sistema interiorizado, y desde ahí
hasta un pensamiento y un sentimiento más claros y saludables. Más ade-
lante se dejará claro que algunas terapias más «verbales» también pueden
ser bastante útiles.
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La idea de varias unidades sociales-psiquiátricas pequeñas, en gran
medida autónomas pero complementarias, plantea un problema particu-
larmente espinoso: ¿Cómo se puede conseguir la continuidad a largo pla-
zo? Nada es más confuso para los pacientes y sus familias que enfrentar-
se una y otra vez a personal nuevo, programas nuevos y expectativas
nuevas. Sin embargo, en este tipo de psiquiatría social es inevitable cierta
cantidad de cambio de una unidad a otra, y no es mala idea que los pro-
fesionales de salud mental de cada equipo local sientan que tienen cierto
grado de autoridad independiente. Este problema, que es análogo a los
problemas de grandes hospitales con muchos departamentos diferentes y
preocupaciones relacionadas tanto con el personal como con los progra-
mas terapéuticos, se hace especialmente agudo cuando se debe mantener
la continuidad cuando el paciente pasa sucesivamente desde un ingreso
completo hasta cuidados intermedios (centro de día o de noche, hogar de
transición) hasta un entorno ambulatorio (médico de familia, centro am-
bulatorio, programa de rehabilitación). Que yo sepa, todavía no se ha en-
contrado ninguna solución totalmente satisfactoria. Se han probado dos
abordajes radicalmente diferentes. Uno es combinar todas las diferentes
fases de tratamiento en un solo equipo, de modo que las mismas perso-
nas dividen su tiempo entre el hospital, los cuidados intermedios y la
asistencia ambulatoria. Un requisito de este abordaje es la división de la
asistencia sanitaria en sectores geográficos definidos muy claramente18. El
otro es concentrar todos los aspectos del tratamiento (o casi todos) en un
mismo lugar, en comunidades muy pequeñas y de tipo familiar.

Un compromiso manejable que hemos explorado en nuestra propia re-
gión es establecer equipos centrales pero móviles (médico, profesional de
enfermería y trabajador social) para que «acompañen» a un paciente en
todas las fases de un programa de rehabilitación a largo plazo. Este equi-
po formula los objetivos a largo plazo y coordina el trabajo de los diferen-
tes profesionales implicados. Tiene mucha importancia una conclusión
que puede parecer evidente pero que con frecuencia se pasa por alto en la
práctica, que los programas a largo plazo siempre deben ser jerárquica-
mente superiores a los tratamientos a corto plazo en diferentes institucio-
nes (centros de día, centros de intervención ante una crisis). Estos últimos
se deben adaptar a los primeros, y no al contrario.

Todavía queda una última pregunta: ¿qué consecuencias tiene la pers-
pectiva de la psicosis que se ha presentado aquí para los hospitales men-
tales tradicionales? Es probable que sigan siendo los principales centros
de tratamiento en muchas áreas durante mucho tiempo, particularmente
para los casos más graves y agudos, aunque sólo sea porque disponen de
muchos medios. En principio las consecuencias son las mismas que para
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las instituciones pequeñas y menos convencionales que se acaban de des-
cribir. Ante todo, en lugar de plantas grandes y ruidosas, que únicamen-
te pueden aumentar la confusión psicótica, los esquizofrénicos necesitan
departamentos pequeños y tranquilos con personal seleccionado espe-
cialmente. Los ejemplos de hospitales mentales progresistas muestran
que se puede hacer mucho para aplicar las propuestas que se presentan
aquí (con las limitaciones ya mencionadas), incluso en grandes institucio-
nes. La nueva construcción y el remodelado pueden facilitar la creación
de departamentos pequeños; se puede insistir en la reintegración social y
la prevención de las estancias prolongadas en el hospital; se puede hacer
que los hospitales sean más abiertos y que puedan trabajar hacia una co-
laboración sistemática con servicios externos. Además, en algunos hospi-
tales las innovaciones han llevado al desmantelamiento de estructuras ex-
cesivamente rígidas y de medidas incompatibles con los objetivos de la
psicoterapia, como la separación de sexos en plantas diferentes, las ropas
institucionales, las limitaciones excesivas a las actividades de tiempo li-
bre, las jerarquías inflexibles y los regímenes burocráticos estrictos tanto
para los pacientes como para el personal. Todos estos cambios represen-
tan pasos hacia la aplicación de los niveles terapéuticos que ya he men-
cionado. Sin embargo, la consecuencia más importante de un nuevo co-
nocimiento de la esquizofrenia no tiene ninguna relación con un tipo
particular de institución. Por el contrario, es una actitud hacia los pacien-
tes y la terapia que se puede hacer sentir en cualquier contacto entre per-
sonas, independientemente de dónde se produzca. Es detrás de las opre-
sivas paredes de las anticuadas instituciones mentales, en los entornos
peores y más deprimentes, donde una persona comprensiva, que sabe có-
mo reaccionar con sensatez y cómo hablar con lógica con personas «lo-
cas», puede hacer el máximo bien. Supone una enorme diferencia que al-
guien tenga al menos un amigo en tiempos de necesidad, o ninguno en
absoluto.

El trato con los esquizofrénicos

Varios temas que se han discutido los capítulos previos contienen mu-
chas propuestas sobre cómo tratar a los esquizofrénicos. Estos temas han
incluido la interacción entre los individuos y sus entornos, especialmente
la importancia de los mecanismos de retroalimentación y los efectos de
un estilo de comunicación contradictorio; el concepto de los sistemas de
referencia afectivos-lógicos interiorizados; y la teoría de que en los esqui-
zofrénicos estos sistemas están poco claros y mal estructurados. Muchas
de las recomendaciones que se presentan a continuación están entre dos
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polos que al principio pueden parecer irreconciliables, pero que en reali-
dad son complementarios.

Como regla general podemos decir que todo tipo de comunicación
que contribuye a aumentar la claridad y evitar los malentendidos es
bueno para la terapia, y cualquier cosa que haga lo contrario es mala.
Los roles y las funciones sociales, los objetivos, los acuerdos, las tareas
y las expectativas deben quedar explícitos para todos los participantes,
incluyendo el paciente, su familia y los terapeutas. También deben que-
dar claros las políticas, los procedimientos, las citas y los aspectos eco-
nómicos19. Si algo se debe dejar sin definir (como la duración del trata-
miento o la fecha de alta del hospital), se debe explicar el motivo. Los
esquizofrénicos deben saber dónde «se llegan» con su terapeuta, deben
saber lo que éste es o no es, lo que quiere o no quiere, lo que piensa y
siente o no piensa y no siente. El terapeuta tiene su propio rol y su pro-
pia identidad, de la misma forma que los tiene el paciente: el terapeuta
es un miembro de una profesión dedicada al servicio de los demás y se
le paga por su trabajo; el paciente paga y recibe ayuda a cambio. Uno
tiene responsabilidad (tal vez de un grupo); el otro no tiene ninguna res-
ponsabilidad, o tiene menos; el uno está sano y el otro está enfermo. Ca-
da uno de ellos es también, evidentemente, hombre o mujer, joven o vie-
jo, gordo o delgado; llegan desde este lugar o desde otro20; no son todos
«iguales».

Sin embargo, al mismo tiempo también es cierto lo contrario, y debe
quedar inequívocamente claro para los pacientes en lo que se dice y hace:
no están (sólo) enfermos, no son fundamentalmente diferentes, no son
menos buenos, menos responsables, menos maduros, menos válidos que
yo como su terapeuta. Lo que piensan, sienten, dicen y hacen es tan ver-
dadero y correcto como lo que pienso yo. Pueden proceder de un origen
diferente, pueden ser de un sexo diferente, pueden tener una educación y
una experiencia diferentes, pero eso no importa lo más mínimo: en todos
los aspectos esenciales somos como cualquier otro.

El trato con esquizofrénicos (como con todos los pacientes y, de hecho,
con cualquier otra persona) nos enseña a tratar con dos contrapartes: la
aserción de nuestro propio yo y la de la otra persona. Cualquier cosa que
tiende a ocultar esta situación, como intentar evitar los conflictos a toda
costa, es malo para la terapia, pero también es malo buscar el conflicto a
toda costa. Es malo todo lo que me pone a mí y a mi identidad por delan-
te de los del otro, lo que me pone por encima de él, lo que no muestre res-
peto por él, lo que no le deja responder tranquilamente a mi propia tran-
quilidad. Sin embargo, también es malo si no le comunico de alguna
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forma que en un momento dado estoy asustado, nervioso o impaciente,
para que él pueda comprender por qué estoy actuando como lo hago, por
qué no le dejo salir en ese momento, o por qué no tengo tiempo para una
conversación larga. Debe saber que en ocasiones estoy inseguro de mí
mismo (aunque no en ningún sentido fundamental), que puedo no saber
esto o aquello, y que puedo cometer errores. Pero a pesar de eso, sigue
siendo alguien, no nada, como su nihilismo destructivo en ocasiones le
lleva a pensar, sobre sí mismo y sobre mí.

Sin embargo, en ocasiones también es necesario lo contrario de este
abordaje: no siempre se debe decir lo que se está pensando, no siempre se
deben mostrar los propios sentimientos, no siempre se debe ser sincero y
directo, sino que a veces se debe ser ind irecto , de formas sutiles, dejando
implícitas sugerencias, metáforas o paradojas.

Una polaridad adicional (que se expresa en la obra de Heinz Kohut y
Carl Rogers) es aceptar al paciente completamente tal y como es (ser un
reflejo, un apoyo) y a pesar de todo negarse a «dejarle ser», negarse a de-
jarle que siga siendo como es (con regresión, aturdido, distorsionado, «lo-
co») y manipularle para hacer avances. De forma similar, en el mundo de
la naturaleza, una gata o una zorra cría a su camada según sus propios rit-
mos y necesidades, pero cuando llegue el momento les echa del nido, bru-
talmente si es necesario, y les obliga a hacerse independientes. Con dema-
siada frecuencia olvidamos que el objetivo de la terapia no es crear el
vínculo más estrecho posible entre el terapeuta y el paciente. En algunos
casos (aunque no en todos) este vínculo es simplemente una ayuda útil
para conseguir el objetivo real, que es hacer que el propio vínculo, y el te-
rapeuta, sean superfluos.

Hay una última polaridad importante pero confusa entre las acciones
y las palabras, entre la comunicación preverbal y la comunicación verbal,
entre el pensamiento y el sentimiento. Como ya hemos visto, con frecuen-
cia la comunicación no verbal es mucho más importante que la verbal;
«las obras hablan más alto que las palabras». No debemos sermonear a
los pacientes, sino que, por el contrario, debemos hacer algo por ellos y
con ellos. Sin embargo, también es importante (cuando estén agitados, an-
siosos y confusos) ser capaces de no hacer nada en absoluto , sentarse con
ellos en silencio, dejarles que hagan el primer movimiento. No obstante,
las palabras también pueden ser muy importantes; en ocasiones transmi-
ten más información que las acciones; pueden «decir» más. Pero al mis-
mo tiempo, cuando hablemos con esquizofrénicos ante todo debemos es-
tar callados y escuchar; no debemos dirigir las discusiones, sino seguirlas,
aunque esto no significa que un terapeuta nunca puede ser el que rompa
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el silencio o tome la iniciativa. A continuación se presenta un ejemplo de
cómo se puede hacer en la práctica.

El centro  de d ía habitualmente comienza con una d iscusión en
grupo de 45 minutos por la mañana. Todos los pacientes (entre
ellos varios esquizofrénicos) y el personal, aproximadamente 15
personas en total, se sientan alrededor de una gran mesa bebiendo
café o  té. No hay ningún plan o  tema establecido para la d iscusión.
Al comienzo hay un silencio  vio lento , o  un intercambio  de comen-
tarios triviales («hace bueno», o  «¿has dormido bien?»). Pero siem-
pre, sin falta, surgirá algo importante... aunque se debe estar muy
atento  para no pasarlo  por alto . Alguien hará una mueca o  susurra-
rá algo a su vecino; ése puede ser el acontecimiento  significativo .
Ayer dos de los pacientes estaban enzarzados en una pelea, y todo
el grupo se vio  afectado por la atmósfera. Entonces alguien hace un
comentario  «trivial» sobre un viaje en tren, sobre lo  deslizante que
está el andén en invierno, sobre las corrientes de aire, sobre el cui-
dado que se debe tener para no ser aspirado debajo  del tren... Está
expresando sus propios miedos y fantasías suicidas. Otra persona
dice que simplemente se debe tener un buen calzado y no estar de-
masiado cerca del borde; un miembro del personal (un profesional
de enfermería, un trabajador social, un psicólogo o  un médico)
puede repetir el comentario  y alabar las buenas y sólidas piernas
del hombre. Entonces él se las mira con asombro, y se relaja. El gru-
po, ahora atrapado por una animación peculiar, so lamente habla de
este andén de la estación durante cinco minutos: cómo el viento  pa-
rece empujarnos cuando llega el tren, cómo es peor por la mañana,
etc. Nadie ha o frecido una «interpretación», pero  todo el mundo sa-
be de lo  que se habla; todos se sienten incluidos y todos sienten que
se habla con ellos; aunque los terapeutas están suficientemente ob-
servantes y reaccionan correctamente, siguiendo la misma longitud
de onda y no interrumpiendo porque ellos no han podido seguir el
hilo , o  porque ellos no pueden soportar el silencio .

Entonces no ocurre mucho más durante algún tiempo; las per-
sonas están calladas, mirando fijamente hacia el vacío  o  pasando el
té y el azúcar por la mesa, hasta que alguien menciona que todavía
no ha podido encontrar trabajo . O uno de los terapeutas puede ini-
ciar una conversación con un paciente que no ha d icho una palabra
durante semanas, un italiano huraño al que se ignora porque su
acento  extranjero  es d ifícil de entender y porque no le gusta a na-
d ie. El terapeuta empieza haciéndole preguntas sobre él mismo,
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¿de dónde viene? ¿Exactamente de qué pueblecito  cerca de Vene-
cia? Procede de una familia grande, de una granja; está un poco re-
mota... ¿Cuántas vacas tienen? ¿Cuántos cerdos? ¿Qué le ha lleva-
do a Suiza? Pronto se ha animado, y ha empezado hablar. Resulta
que uno de los otros pacientes pasó  una vez sus vacaciones en esa
parte de Italia. De repente el italiano es «alguien» en el grupo, aun-
que durante semanas ha sido  un don nadie...

En este tipo de abordaje todos son importantes. No hay distinción en-
tre el médico que puede «tratar» a los pacientes y el nuevo estudiante de
enfermería que «no puede». Esto no significa que una persona con años
de psicoanálisis y formación a sus espaldas no deba poner esta competen-
cia a disposición del grupo: todo el mundo debe ser él mismo y se le de-
be dejar que lo sea, incluyendo el estudiante que está ahí por primera vez
y que, por lo tanto, vera, detectará y sabrá auténticamente lo que está su-
cediendo de una forma diferente a como lo hacemos nosotros. Lo que es
más importante de todo, se permite que el paciente sea él mismo. Somos
«completos» (es decir, tenemos efecto «terapéutico») sólo cuando nos co-
municamos de una forma «completa» (u «holista»), con armonía entre pa-
labras y acciones, mente y cuerpo, pensamientos y sentimientos, lengua-
je verbal y no verbal. Así podemos comunicarnos y transmitir al paciente
algo entero, es decir, simplemente aquello de lo que él carece y que le
«sentará bien»: una unidad afectiva-cognitiva o afectiva-lógica.

Es posible establecer una conexión entre las influencias desfavorables
del entorno familiar y el estilo de comunicación de un esquizofrénico, so-
bre lo cual ya se ha dicho mucho antes, y los síntomas específicos de su
enfermedad. Habrá paralelos entre ambos, a partir de los cuales se pue-
den deducir abordajes e influencias terapéuticas favorables. Los resulta-
dos son sorprendentes. Una lista de este tipo (véase la tabla) muestra ca-
si toda la psicopatología de las enfermedades esquizofrénicas, lo que
aporta datos adicionales de que muchos síntomas y aspectos de la con-
ducta de los esquizofrénicos están determinados por su entorno (o, por lo
menos, están inducidos y amplificados por las influencias ambientales).

La tabla indica muy claramente qué tipo de contexto y abordaje hacia
los pacientes son beneficiosos terapéuticamente para cada categoría de
síntomas21. No es diferente de la atmósfera y la conducta que tienen una
influencia favorable sobre el desarrollo humano en general: silencio, tran-
quilidad, sencillez y ausencia de ambigüedad, fiabilidad y continuidad,
confianza, tolerancia, franqueza y autenticidad. Todas estas cualidades se
deben asociar al objetivo principal de definir los límites entre lo mismo y
la otra persona, entre mis sentimientos y sus sentimientos, entre mis pen-
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Influencias patológicas y terapéuticas en el entorno de los esquizofrénicos

Fuente: basado en L. R. Mosher y A. Z. Menn, «The Surrogate Family: An Alternative to  Hospitalization»,
en Schizophrenia: Science and  Practice, ed . J. C. Shershow (Cambridge, Mass.: Harvard  University Press,
1978), pág. 223-239.

Entorno patológico 
(p. ej., familia,

institución)

Trastornos
psicopatológicos en el

paciente

Contexto terapéutico
óptimo

Tensión, ansiedad, fricción,
demasiados estímulos

Tensión, ansiedad,
agitación, síntomas
psicóticos productivos

Seguridad, serenidad,
reducción de los estímulos

Entorno complejo, poco claro y
confuso

Desrealización Entorno sencillo, claro y bien
organizado

Anonimato, demasiado cambio,
grupo grande

Confusión Atmósfera personal, poco
cambio, grupo pequeño

Inestabilidad, discontinuidad,
imprevisibilidad

Inestabilidad, conducta
errática, inconstancia

Estabilidad, continuidad,
fiabilidad

Imposibilidad de compartir el
foco de la atención

Falta de atención,
distraibilidad

Enfoque claro de la atención

Desconfianza, devaluación,
intolerancia

Desconfianza, tensión,
enfado, ira, autoestima baja

Confianza; validación de
percepciones, pensamientos
y sentimientos; tolerancia

Incomprensión, frialdad,
indiferencia, ausencia de
implicación

Decepción, disforia,
retraimiento y
embotamiento del afecto

Comprensión, calidez,
ánimo, diálogo, explicaciones

Relaciones simbióticas y
narcisistas; consenso forzado;
negación de las diferencias,
«pseudomutualismo»

Yo poco claro, límites,
sensibilidad excesiva,
imposibilidad de abordar el
conflicto, negación, rechazo

Delimitación clara de las
personas; reconocimiento de
las diferencias de opinión,
sentimiento y conducta

Irracionalidad, engaño,
ambigüedad, ausencia de
claridad

Irracionalidad, ausencia de
claridad, distorsión

Racionalidad, claridad,
ausencia de ambigüedad

Instrucciones y órdenes
contradictorias (doble vínculo),
«misión imposible»,
expectativas implícitas
contradictorias

Ambivalencia, trastornos
del pensamiento,
trastornos afectivos,
incoherencia, ideas
delirantes, alucinaciones

Ausencia de ambigüedad en
las instrucciones y órdenes;
instrucciones explícitas,
claras y realistas

Infantilización, dependencia,
ausencia de responsabilidad

Regresión, infantilismo,
dependencia,
incompetencia

Autonomía, responsabilidad,
confianza

Rigidez, roles estereotipados Rigidez, conducta
estereotipada, manierismos

Movilidad, flexibilidad en los
roles

Estimulación empobrecida,
ausencia de franqueza,
construcción intelectual y
afectiva

Indiferencia, pasividad,
retraimiento y
embotamiento del afecto,
estrechez

Estimulación intelectual y
afectiva, franqueza, espacio



samientos, deseos, anhelos, y los suyos; el objetivo es validar su identidad
sin ceder la mía. De acuerdo con todo lo que hemos aprendido de la psi-
copatología, el psicoanálisis y la teoría de sistemas y comunicaciones, es-
ta lista dice algo sobre la estructura básica de las psicosis, la estructura de
los espacios intrapsíquicos e interpersonales asociados a las psicosis, y la
dinámica de su interacción. La única sorpresa es lo sencillas y plausibles
que parecen ser las conexiones.

Sin embargo, el que las cosas no son tan sencillas en la realidad viene
indicado por las prioridades implícitas en los abordajes terapéuticos que
se han discutido más arriba. Las mismas adoptarán un carácter cada vez
más complejo cuando lleguemos a algunos aspectos técnicos de la altera-
ción de los sistemas de referencia, incluyendo métodos tan sofisticados
como el doble vínculo terapéutico y las prescripciones paradójicas.

Técnicas para alterar los sistemas de referencia

Si consideramos que la psicosis esquizofrénica (y en un sentido más
amplio cualquier trastorno psiquiátrico grave) es un salto hacia estados
de equilibrio y sistemas de referencia «des-organizados» o patológicos,
entonces el objetivo de cualquier terapia debe ser «re-organizar» estos sis-
temas. Por lo tanto, una técnica para alterar los sistemas de referencia ten-
dría que utilizar los mismos mecanismos que llevaron al trastorno, pero
en la dirección contraria.

Los programas interiorizados para pensar, sentir y comportarse son
una condensación de todas las experiencias significativas de una persona
desde la infancia; se reactivan una y otra vez, por ejemplo en el fenóme-
no de la transferencia. Hasta hace poco se ha considerado que una altera-
ción real y duradera, y especialmente una alteración rápida, de estos pro-
gramas, es difícil, cuando no imposible, en gran medida por la influencia
del psicoanálisis. Toda la práctica psicoanalítica parecía indicar que se po-
día esperar que se produjera dicho cambio, si se llegaba a producir, sólo
mediante complicados procedimientos terapéuticos que precisaban años
de exploración interpretativa y revisión del pasado del paciente. Se con-
sideraba que las curaciones rápidas de los síntomas, aunque se podían
observar de vez en cuando, eran superficiales y, debido a la aparición su-
puestamente inevitable de nuevos síntomas para sustituir a los antiguos,
prácticamente inútiles.

Sin embargo, hallazgos de las dos o tres últimas décadas nos obligan
a revisar estas perspectivas al menos en parte. Entre estos hallazgos están
las observaciones de Sargant del lavado de cerebro y de técnicas simila-
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res, además de algunos resultados de investigación sobre la intervención
ante una crisis y terapia conductual. En muchos casos la curación de sín-
tomas específicos no llevó a la producción de síntomas sustitutivos, sino
que, por el contrario, dio lugar a una mejoría general observable de la
condición global del paciente. En el caso de un viajante, que se había vis-
to devaluado socialmente y que era un inválido completo y que se había
metido en dificultades económicas graves, el tratamiento se concentró en
curar su fobia crónica a viajar en tren; la desaparición de esta fobia pro-
dujo claras mejorías de su vida profesional y familiar, su autoestima y sus
relaciones con los demás. Pero sobre todo es nuestra nueva experiencia
con los métodos obtenidos de la teoría de sistemas y de comunicaciones
la que ha mostrado que en condiciones especiales los sistemas de referen-
cia y conducta interiorizados se pueden desestabilizar más fácilmente de
lo que solíamos suponer. Tenemos ejemplos particularmente difíciles de
esto en las técnicas poco convencionales de Milton H. Erickson basadas
en la hipnoterapia.

Antes de analizar con detalle algunas de estas técnicas, vamos a con-
siderar algunos casos cotidianos de cómo se alteran los sistemas de refe-
rencia:

Cuando un niño se quema los dedos en un horno caliente por
primera vez, o  le  pica una avispa, o  le  da un azote un vecino que
siempre había sido  amigable, el niño revisa su sistema de referen-
cia interiorizado para este contexto , de inmediato , para siempre, e
independientemente de la experiencia pasada.

De forma similar, un adulto  revisará completamente su corres-
pondiente sistema de referencia si visita un país a cuyos habitantes
siempre había idealizado como «amistosos» y «sinceros» y allí se
convierte en víctima de una agresión.

Esto mismo se aplica a todo tipo de experiencia gravemente traumáti-
ca, es decir, cualquier experiencia negativa que deja una impresión muy
intensa. Pero en determinadas circunstancias los acontecimientos positi-
vos también pueden dejar una impresión imborrable, una impresión que
tendrá una influencia duradera sobre el sentimiento, el pensamiento y la
conducta, independientemente de lo que pueda haber sucedido antes. Al-
guien que se ha perdido en las montañas y que ha abandonado la espe-
ranza nunca olvidará la visión de su rescatador; alguien que alguna vez
ha tenido una sed desesperada probablemente no olvidará la cara del ex-
traño que le ofreció un vaso de agua fría. Seguirán estando presentes de-
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bajo de los niveles superficiales de la mente; se han añadido, como infor-
mación relevante, a los sistemas de asociación relacionados y se reactiva-
rán a partir de entonces en situaciones similares (p. ej., como esperanza
persistente o, tal vez, como aumento del miedo y de la precaución ante si-
tuaciones potencialmente peligrosas). Por lo tanto, se pueden alterar los
sistemas de referencia preexistentes con experiencias emocionales parti-
cularmente intensas en el presente.

Estas observaciones, totalmente congruentes con la descripción previa
de cómo se forman los esquemas afectivos-cognitivos, nos permiten de-
ducir para la terapia una determinada primacía del presente, el aquí y
ahora, respecto  al pasado, y una primacía de la acción concreta (cuidado-
samente polarizada en una d irección específica) sobre el pensamiento  y el
habla. Esto corresponde al hecho (cuyas implicaciones no se han aprehen-
dido lo suficiente hasta ahora) de que no es principalmente una forma de
pensamiento lo que se va a cambiar, sino formas de actuar y sentir. El con-
cepto afectivo -cognitivo de la información es fundamental en este contex-
to. Cada vez está más claro que a medida que se añade nueva informa-
ción procedente de la experiencia a los sistemas de sentimiento y
pensamiento existentes, la condensación en imágenes y otras fases inter-
medias entre la acción externa y el «intelecto» interiorizado (como actos
simbólicos, rituales y metáforas) tienen una participación fundamental,
de una forma muy similar a como se suponía que se desarrollaba la cons-
ciencia en el Capítulo 422.

En la descripción de las conversaciones matutinas de nuestro centro
de día se incluyeron dos pequeñas ilustraciones de una alteración tera-
péutica de un sistema de referencia. Como antídoto a las fantasías suici-
das latentes de un paciente que estaba ansioso y poco seguro de sí mismo,
los terapeutas intentaron implicar de manera indirecta una autoimagen y
una imagen corporal bastante diferentes, es decir, las de una persona ro-
busta capaz de estar de pie con firmeza sobre dos piernas fuertes sobre la
plataforma resbaladiza (es decir, sobre la vida) y de resistirse a la peligro-
sa corriente que genera el tren (sus impulsos suicidas). Esta sugerencia tu-
vo éxito en aquel momento y posteriormente llevó, junto a otras influen-
cias, a una mejoría general de su situación. En el otro caso se sacó de la
oscuridad a un paciente «sin cara» y sin identidad, completamente deva-
luado tanto por él mismo (al nivel intrapsíquico) como por su entorno (al
nivel interpersonal), y se le dieron cualidades, calidez, color y un perfil
(en forma de un lugar de nacimiento, una familia, una biografía, etc.). Al
menos por un momento se transformó a sus propios ojos y a los de los de-
más; los sistemas de referencia del paciente y de los demás se alteraron, y
se abrió una brecha terapéutica en sus defensas, que se pudo ampliar apli-
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cando con más profundidad un tratamiento adecuado (aunque en este ca-
so nuestros esfuerzos tuvieron un éxito tan sólo parcial).

Estos dos ejemplos contienen muchos de los elementos que se sabe
que son importantes para tratar a los esquizofrénicos. La diferente pues-
ta en práctica de los acontecimientos es importante, al igual que el uso in-
tencionado de las metáforas y símbolos y del nivel «inconsciente» de la
comunicación terapéutica, que es en gran medida un nivel de acción. (Di-
rigirse a un miembro del grupo al que previamente se había pasado por
alto y dirigir el foco a dicho miembro es tanto una acción, un aconteci-
miento, como un tema de palabras.) Otro elemento igualmente importan-
te (que puede no haber surgido con suficiente claridad de la descripción,
pero que es esencial para cualquier alteración de un sistema de referen-
cia) es la intensidad  emocional. El uso de lenguaje simbólico en estos
ejemplos refleja un abordaje y un método psicoanalíticos, mientras que la
inclusión o la polarización del campo social del paciente está inspirada
por la teoría de sistemas.

Los efectos a largo plazo de las metáforas, utilizadas en el momento
adecuado para dar forma a un sistema de referencia existente, a veces
pueden ser sorprendentemente intensos, como muestra el caso siguiente:

Recientemente encontré por casualidad  a una mujer de 30 años
de edad  que ahora es próspera y está llena de energía, pero  con la
que había hablado una vez hace varios años cuando estaba muy
grave y se la trató  en nuestro  centro  de intervención ante una cri-
sis. Graves problemas familiares la habían llevado a un intento  de
suicid io ; la paciente se sentía completamente devaluada, descora-
zonada y agotada. Durante nuestro  encuentro  casual me recordó
que en aquel momento la había comparado en una conversación
con una «flor marchita», que «únicamente necesitaba agua para
volver a la vida». Nunca había o lvidado aquella imagen, según d i-
jo , y durante meses después la idea de que a pesar de su estado la-
mentable seguía teniendo algo de una flor en ella había fortalecido
su deseo  de recuperar su salud .

Las comparaciones relacionadas con la imagen corporal de una perso-
na (que el psicoanálisis nos enseña que es un aspecto fundamental de la
representación del yo) pueden dejar una impresión indeleble, tanto posi-
tiva como negativa («vieja cabra», «vaca», «bruja»). Las metáforas en oca-
siones también puede ser útiles en el campo cognitivo. Otra paciente, que
tendía a ser muy errática y desorganizada, se benefició mucho de una dis-
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cusión en grupo alrededor de una gran mesa con montones de objetos de
todo tipo. Se le mostró muy gráficamente lo importante que es «empezar
con lo que se tiene más a mano y después seguir hasta lo que está más ale-
jado». Posteriormente pudo utilizar esta metáfora como método para
orientarse en muchas situaciones diferentes.

La finalidad de las acciones simbólicas y los rituales es «marcar» o
«imprimir» esta información en los sistemas de referencia existentes.
Cuanto más intenso sea su sello afectivo, más eficaces serán. La manzana
que le dio Mme. Sechehaye a su paciente esquizofrénico en un punto muy
emocional de su psicoterapia como símbolo de su pecho (de Mme. Seche-
haye) es un ejemplo bien conocido del enorme efecto de estas técnicas en
el «χαιρó ς», el momento correcto y (en el sentido original de la palabra)
crítico23. Este es el también el significado subyacente de ceremonias socia-
les como los ritos de pubertad y de iniciación, las bodas y los funerales.
Representan un «signo» visible por todos los participantes, una metáfora
interpretada, emocionalmente eficaz, que les ayuda a adaptar sus siste-
mas de referencia afectivos y cognitivos a la realidad alterada. Es eviden-
te que debe haber un trayecto directo hacia la interiorización desde la ac-
tividad normal, a través del ritual y la metáfora, hasta las imágenes
mentales fijas. El psicodrama y la técnica de la imaginería afectiva guiada
hacen uso de este trayecto24. Milton Erickson era un maestro en el uso de
este lenguaje metafórico, y Mara Selvini Palazzoli describe el uso de los
rituales familiares terapéuticos que pueden representar simultáneamente
«prescripciones de la patología» paradójicas:

La familia nuclear de cuatro  miembros de un clan italiano de
origen rural organizado según un modelo  patriarcal consultó  para
el tratamiento  de la hija psicótica de 15 años de edad . Prescribimos
el siguiente antídoto  paradójico  al mito  familiar de la lealtad  incon-
d icional al clan, que estaba sofocando cualquier conflicto . Sin nin-
guna explicación ad icional les indicamos que realizaran un ritual:
«Cada dos noches la familia tenía que cerrar a cal y canto  la puerta
y sentarse alrededor de la mesa del comedor, de la que se quitarían
todos los objetos excepto  un despertador. Todos los miembros de la
familia, comenzando con el de mayor edad , tendrían 15 minutos
para hablar (sin interrupción), expresando sus propios sentimien-
tos, impresiones y observaciones sobre la conducta de los otros
miembros del clan... Para las relaciones con los miembros del clan,
se prescribió  un aumento al doble de la cortesía y la amabilidad».
Los objetivos de este ritual, que llevaron rápidamente a un hito  te-
rapéutico  que durante mucho tiempo se había buscado en vano,
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eran complejos: entre otras cosas su objetivo  era aislar y delimitar
al grupo familiar al que se aplicaba este tratamiento  del resto  del
clan precisamente «prescribiendo la patología» (es decir, el énfasis
del tabú y el mito) y modificar la estructura familiar estableciendo
la igualdad  de derechos de todos los miembros25.

Otro método para producir el cambio terapéutico en sistemas de refe-
rencia afectivos-cognitivos supone redistribuir selectivamente los ele-
mentos aislados de un sistema (en una reversión de los mecanismos des-
organizadores), asignando un valor diferente a los mismos o modificando
la «puntuación» (división en secuencias, clasificación, taxonomía)26. Se
puede encontrar un ejemplo divertido de la primera técnica en el libro de
Mark Twain Tom Sawyer:

A Tom se le  ha asignado la desagradable tarea de pintar la valla
del jard ín una tarde, para su consternación, y los otros niños se bur-
lan de él porque son libres de jugar y d ivertirse. Pero  Tom les su-
giere que el trabajo  es tan d ifícil que sólo  se puede confiar en él, con
lo  que consigue su finalidad : toda la pandilla de chicos compite por
el honor de tener la posibilidad  de pintar la valla bajo  la supervi-
sión de Tom.

Se podría decir que quien establece el sistema de referencia tiene el po-
der, o al menos una ventaja muy clara. Esta persona crea el marco del
«campo» en el que se deben producir todas las transacciones posteriores,
y es él quien determina cuáles serán estas transacciones como si fueran
evidentes, es decir, sin que los otros se den cuenta y, por lo tanto, con la
máxima eficacia, según su propia comodidad y sus propios valores. Paul
Watzlawick quiere decir casi lo mismo cuando habla de «definir una rela-
ción»: toda relación interpersonal se produce en un sistema de referencia
compartido que primero se debe «definir» y establecer27. Esto se produce
en gran medida a través de canales no verbales e inconscientes. Entre
otras cosas, establece quién «dirige» y quién «sigue» en una relación. A
continuación se presenta un ejemplo descriptivo:

Cuando hablaba con una mujer a la que no conocía y que había
iniciado una conversación conmigo en un centro  de conferencias
abarrotado de gente, de repente me d i cuenta de que continuamen-
te estaba cambiando el ángulo  desde el cual me miraba, lo  que me
obligaba a realizar un pequeño baile alrededor de ella y a seguirla
lentamente en una d irección determinada a través de la masa de
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personas. Tan pronto  como dejé de jugar y me quedé en una posi-
ción, su conducta coqueta cambió  de repente. Perd ió  todo el inte-
rés en nuestra conversación y se fue a hablar con otra persona.

Las definiciones de las relaciones, que establecen dependencias funda-
mentales y simetrías complementarias o contradictorias (Bateson), tienen
una importancia decisiva no simplemente en estos encuentros casuales,
sino también en relaciones duraderas, en las que se pueden transformar
en constelaciones típicas de doble vínculo. Estas definiciones son muy im-
portantes para la terapia, porque el terapeuta debe estar en una posición
de liderazgo si quiere hacer progresos contra la homeostasis patológica de
los pacientes y de los grupos enfermos, aunque en ocasiones puede tener
que adaptar sus movimientos a los de su «oponente», igual que un judo-
ca. El siguiente caso clínico de uno de los grandes «magos» modernos de
la psicoterapia ilustra de forma llamativa este aspecto, al igual que otros
elementos adicionales de la alteración de un sistema de referencia.

En un seminario 28 Salvador Minuchin mostró  una cinta de vídeo
de la primera y única sesión de terapia familiar con una familia de
clase trabajadora. La familia estaba formada por una madre con de-
masiado trabajo , inflexible y dominante; la figura débil, evasiva y
sombría del padre; y un hijo  de 15 años de edad  unido en una rela-
ción simbiótica con su madre. El hijo , el «paciente designado»,
mostraba una actitud  de indiferencia y creaba una impresión más
o menos hebefrénica; durante meses había sido  incapaz de levan-
tarse de la cama antes de mediod ía poder realizar alguna actividad
útil. En la primera hora Minuchin tuvo tanto  éxito  en la alteración
de los sistemas de referencia de este grupo deprimido que al final
el padre aparecía como una figura de autoridad  enérgica, la madre
se sintió  aliviada de su carga y neutralizada, y el hijo  abandonó su
actitud  pasiva. ¿Cómo se produjo  este «milagro»? Minuchin, pre-
sentándose a sí mismo en el ro l de «experto», comenzó establecien-
do rápidamente un contacto  muy cálido  y genuino, particularmen-
te con los padres; lo  consiguió  en una especie de «baile «inicial
(como correctamente llama a esta técnica) en el que hacía varias
preguntas aparentemente inofensivas sobre su nombre, su proce-
dencia, su ocupación, etc. Después, inesperadamente volvía a algo
que se había mencionado tan sólo  de pasada y a lo  que nadie había
dado ninguna importancia particular, el hecho de que el padre ha-
bía trabajado como fontanero  durante 30 años en la misma empre-
sa y se levantaba todos los d ías a las cinco de la mañana para ir a
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trabajar. Transformó esto  en un tremendo logro, fingió  increduli-
dad , felicitó  al hombre y le  pid ió  que describiera su jornada laboral
y varios episod ios de su vida con un detalle exacto . Al hacerlo , Mi-
nuchin conjuró un cuadro para todos los presentes de un luchador
rudo, so litario  y tenaz pero  no reconocido, que nunca se daba por
vencido independientemente de lo  mal que se pusieran las cosas en
contra suya. Al mismo tiempo empezó sutilmente a introducir al
hijo  en la conversación, habló  de cómo aflo jaría gradualmente las
«líneas de comunicación» con su madre y de que tenía la posibili-
dad , ahora que estaba creciendo, de «aprovechar la potente fuente
de energía» de su padre. Después Minuchin abrió  la perspectiva de
una «interrupción de la conexión» que se produciría posteriormen-
te por sí so la, alabó la altura del joven, y pred ijo  que crecería más y
se haría más alto . Finalmente dejó  que todo lo  que se había d icho
se d iluyera en una conversación social normal, con una d isminu-
ción evidente del nivel de intensidad  emocional, y se separó  de
ellos en una atmósfera relajada, deseándoles el bien como un ami-
go que se había dejado caer.

Esta sesión inició  un giro  decisivo  para mejor: el hijo  se hizo  ac-
tivo  y finalmente entró  en un programa de formación profesional.
Toda la familia, previamente en situación de regresión y bloquea-
da, empezó a transformarse en una d irección saludable.

Este tipo de abordaje terapéutico es muy interesante desde diversas
perspectivas diferentes. Un «terapeuta de sistemas estructural», que es
como se describe a sí mismo Minuchin, pondrá el máximo énfasis en los
cambios de la constelación familiar, que en este caso son claramente im-
presionantes. Por otro lado, un psicoanalista se centrará en el debilita-
miento de los vínculos simbióticos entre madre e hijo y la apertura de la
posibilidad de una identificación constructiva con el padre, y por supues-
to también señala los evidentes fenómenos de transferencia. Los nuevos
cambios de acento, la nueva «puntuación» y las nuevas metáforas conso-
lidadas tienen una gran importancia, confirmada por la atmósfera agra-
dable de comprensión e intensidad emocional. Otros elementos llamati-
vos de esta sesión son la forma en la que se centra la atención en el
presente o el futuro, mientras que se evita toda la discusión de la historia
previa de conflictos familiares; el dominio sutil pero total de la situación
por el terapeuta; y la evitación deliberada de la introspección consciente.

Seguramente el aspecto más sorprendente de la sesión es que fue to-
talmente eficaz, y que este efecto fue duradero. Esto se puede explicar en
parte por la polarización extremadamente clara, incluso excesiva, y la re-
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estructuración de todo el campo de fuerza en el interior de la familia, en
términos tanto cognitivos como afectivos. En circunstancias favorables es-
to puede llevar a la correspondiente repolarización de las representacio-
nes del yo y de las representaciones objetales interiorizadas, que después
recibirán un apoyo continuo en forma de retroalimentación alterada des-
de los otros miembros de la familia. Si los elementos constituyentes del
campo externo (en este caso el padre, la madre y el hijo) vuelven a sus po-
siciones correctas debido a una acción eficaz, entonces debemos asumir
que sus representaciones internas experimentarán el correspondiente
cambio. Si no se produce esto, entonces los cambios intrapsíquicos serán
ineficaces, porque se verán negados y contradichos por una retroalimen-
tación discordante procedente de la realidad externa. En mi opinión este
abordaje tiene todavía otro aspecto, pero es un aspecto que Minuchin evi-
ta mencionar tal y como explica sus técnicas. Se trata de la inducción, des-
apercibida para la familia participante, de un «trance cotidiano común»,
en palabras de Milton Erickson. Un caso clínico descrito por este «mago»,
que es aún más fascinante, ilustra qué es este fenómeno.

Un hombre de 26 años de edad , licenciado en psicología, acudió
con reticencia al escritor para que se le  aplicara hipnoterapia, por
una orden d ictatorial de su padre. Su problema era que se mordía
las uñas desde los cuatro  años como medida de escapar a la prácti-
ca del piano durante varias horas al d ía. Se había mordido las uñas
hasta hacerse daño y sangrar, pero  su madre no se sentía conmovi-
da por las manchas de sangre en las teclas. Continuó tocando el
piano y mordiéndose las uñas hasta que esto  último se había con-
vertido  en un hábito  incontrolable. Estaba muy resentido por tener
que acudir a hipnoterapia, y lo  afirmó libremente. Empecé tranqui-
lizándole al indicarle que su resentimiento  estaba justificado, pero
le d ije que me d ivertía ver que se había permitido participar en una
autofrustración durante 22 largos años. Me miró  sorprendido, por
lo  que le d i la explicación: «Para escapar de tener que tocar el p ia-
no te mordías las uñas hasta hacerte daño, hasta que se convirtió  en
un hábito  incontrolables a pesar de que querías tener las uñas lar-
gas. En otras palabras, durante 22 años te has privado literalmente
del privilegio  de morderte un trozo de uña de buen tamaño, un tro-
zo  en el que realmente pudieras poner los d ientes con satisfacción».

El joven se rió  y d ijo : «Veo exactamente lo  que me está haciendo.
Me está poniendo en la situación de dejar que las uñas me crezcan
lo suficiente para que obtenga alguna satisfacción genuina por mor-
dérmelas y para hacer que el mordisqueo fútil que hago sea todavía
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más frustrante». Después de una discusión semihumorística poste-
rior reconoció que no estaba seguro de que quisiera experimentar
una hipnosis formal. Lo acepté negándome claramente a hacer nin-
gún esfuerzo formal. Esto constituyó un doble vínculo inverso: pe-
día algo que no estaba seguro de que quería realmente. Se le negó.
Por lo  tanto, tenía que quererlo , porque ahora podía hacerlo  con se-
guridad. Sin embargo, en la conversación posterior su interés se
mantuvo a un nivel elevado y su atención estaba fijada rígidamen-
te, cuando se le d ijo  con sinceridad y de forma intencionada que se
podía dejar larga una uña. Podía enorgullecerse mucho de dejárse-
la suficientemente larga como para que pudiera darse un mordisco
satisfactorio . Al mismo tiempo se podía frustrar por completo mor-
disqueando fútilmente los minúsculos fragmentos de uña de los
otros nueve dedos. Aunque no se indujo ningún trance formal, su
reactividad con una respuesta intensa indicó que estaba en lo  que
podríamos llamar «el trance cotid iano común» que produce cual-
quier actividad o conversación absorbente.

Esta sugerencia del trance ligero  se reforzó por la medida de es-
timularle con comentarios casuales e irrelevantes y después repetir
las instrucciones. ¿Cuál es el objetivo  de esta medida? Cuando se
repiten casualmente sugerencias en el estado de vigilia inmediata-
mente después de que las haya o ído en estado de trance el pacien-
te se dice a sí mismo: «Oh, sí, ya lo  sé, está bien». Cuando se d ice
algo parecido a sí mismo, el paciente realmente está dando el pri-
mer paso  importante hacia la interiorización y el refuerzo de la su-
gerencia como un aspecto  de su propio  mundo interno. Es esta in-
teriorización de la sugerencia lo  que la convierte en un agente
eficaz para el cambio  de conducta.

Muchos meses después el paciente volvió  a tener uñas norma-
les en las dos manos. Su explicación, aunque incierta y aproxima-
da, describe adecuadamente el efecto  del doble vínculo . Explicó :
«al principio  pensé que todo era jocosamente d ivertido , aunque su
actitud  era seria. Después sentí que tiraba de mí en dos d irecciones.
Quería d iez uñas largas. Usted  d ijo  que podía dejarme larga sólo
una y tenía que acabar mordiéndola totalmente y teniendo “un au-
téntico bocado de uña”. Eso me desagradó, pero  me sentí obligado
a hacerlo  y a seguir royendo las otras uñas. Eso  me frustró  mucho.
Cuando la uña empezó a crecer me sentí contento  y feliz. Estaba
más resentido que nunca por la idea de morderla, pero  sabía que
había acordado hacerlo . Finalmente superé eso  dejando que crecie-
ra una segunda uña; eso  dejaba ocho uñas para mordisquear y no

296 AFECTO-LÓGICA



tendría que morder la segunda uña larga. No le aburriré con los de-
talles. Las cosas se volvieron más confusas y frustrantes. Simple-
mente me dejé crecer las uñas y mordisqueaba menos de dos, has-
ta que simplemente me d ije “¡al infierno!” Esa compulsión de
dejarme crecer las uñas y mordisquear las uñas y sentirme más
frustrado todo el tiempo era simplemente insoportable. ¿Cuáles
fueron las motivaciones que puso en acción en mi y cómo actua-
ron?»

Ahora, más de ocho años después, está muy avanzado en su
profesión, está bien adaptado, es un amigo personal y tiene uñas
normales. Está convencido de que el escritor utilizó  hipnosis con él
en cierto  grado porque todavía recuerda una «sensación peculiar,
como si no me pudiera mover cuando usted  hablaba conmigo»29.

Aunque el problema de este caso clínico es mucho menos grave que
una psicosis, a pesar de todo contiene elementos instructivos para nues-
tro tema. En primer lugar, Erickson menciona el «trance cotidiano co-
mún», que, en mi opinión, debe formar parte de cualquier influencia te-
rapéutica de cualquier intensidad y que, por supuesto, representa, en
términos psicoanalíticos, una poderosa fuerza en la transferencia. Aparte
de esto, esta descripción muestra muy claramente cómo la interiorización
de nueva información «perturbadora» puede desestabilizar sistemas de
referencia antiguos. Finalmente, ilustra la técnica de doble vínculo  tera-
péutico . Las experiencias con este nuevo método en la última década han
mostrado que es uno de los métodos más eficaces para agitar sistemas de
referencia o conducta rígidos. Tan sólo ahora estamos empezando, si-
guiendo la estela de Bateson, Erickson, Haley, Watzlawick, Selvini Palaz-
zoli y otros, a aprehender los mecanismos que funcionan en esta técnica
y a aprender a aplicarlos.

Erickson define el doble vínculo terapéutico como una situación en la
que al paciente se le ofrece una libertad de elección ilusoria entre dos po-
sibilidades, ninguna de las cuales realmente le atrae, aunque ambas se ex-
presan con términos positivos. Para defender su postura, Erickson cita a
su padre, que solía preguntarle si quería dar de comer a los pollos o a los
cerdos primero, y si prefería irse a la cama a las ocho o quedarse levanta-
do hasta las ocho y cuarto. Siempre se sorprendía de verse a sí mismo es-
tando de acuerdo con una de las dos alternativas, aunque realmente que-
ría hacer algo bastante diferente. Las dos posibilidades que se ofrecen
parecen existir en un marco de referencia superior implícito y lógico que
es inmutable e ineludible. Las analogías con la forma patológica del do-
ble vínculo son evidentes, y también incluyen un aspecto que no surge
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con tanta claridad de los sencillos ejemplos que se han presentado, es de-
cir, que en el método de Erickson no se ofrece tan sólo un doble vínculo,
sino que de hecho se ofrece una compleja serie de dobles vínculos. La
principal diferencia entre los dobles vínculos patológicos y los dobles vín-
culos terapéuticos es que estos últimos contienen una situación y una re-
lación positivas. El «mensaje fundamental» es que cualquier cosa que ha-
ga o sugiera el terapeuta es por el bien del paciente, para mejorar su
salud, su crecimiento y su autonomía, y no para satisfacer las necesidades
del propio terapeuta. En otras palabras, una transferencia básica positiva
es un prerrequisito fundamental para que este tipo de prescripción sea
eficaz: el paciente traga la píldora amarga porque está convencido de que
le sentará bien. Afortunadamente, los dobles vínculos que no redundan
en el interés real del paciente no tienen éxito, como insiste Erickson, y
tampoco lo hacen las técnicas hipnóticas; como un doble vínculo patoló-
gico, evocan únicamente una tensión y una ira muy enraizadas.

Otra diferencia decisiva entre los dos tipos de doble vínculo radica en
el hecho de que la situación terapéutica contiene (y necesariamente debe
contener) un elemento de libertad genuina: el paciente acude a tratamien-
to por propia voluntad, y es libre de dejar de venir. Lo mismo se aplica al
psicoanálisis, que en ciertos aspectos recuerda a una situación de doble
vínculo. La regla fundamental, que debe aceptar el paciente, exige que ha-
ga asociaciones libremente . Este mismo aspecto de ambos métodos deja
evidente que cualquier forma de tratamiento en el que haya coerción, in-
dependientemente de lo hábil que sea, inevitablemente tendrá un carác-
ter negativo y paradójico. No sólo el receptor, sino también el emisor de
los mensajes de doble vínculo terapéutico debe alterar su sistema de refe-
rencia en cierta medida: debe tener la mente abierta, debe ser flexible y
contemplar varias posibles soluciones en lugar de tan sólo una, al menos
a un nivel superficial; debe estar seguro de dejar extremadamente estable
un segundo nivel de tratamiento, más profundo, y su «mensaje funda-
mental».

Los propios escritos de Erickson y los muchos libros que se han escri-
to sobre él, como el libro de Jay Haley Uncommon Therapy (Una terapia
poco común) y el de E. L. Rossi Nature o f Hypnosis and  Suggestions (La
naturaleza de la hipnosis y las sugerencias), presentan muchos ejemplos
llamativos de cómo los dobles vínculos terapéuticos pueden alterar los
sistemas de referencia30. Selvini Palazzoli y sus colaboradores han des-
arrollado métodos también no convencionales; utilizan contraparadojas
sofisticadas, como la «prescripción de la patología» en el caso del ritual
del tabú citado más arriba. Su «regla dorada» pertenece al mismo contex-
to: evitar cualquier crítica de la conducta del paciente, por patológica que
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sea, y de esta forma crear la base de una relación y una alianza terapéuti-
cas positivas.

En general todos estos abordajes representan formas de psicoterapia
que combinan métodos familiares de psicodinámica, el psicoanálisis y la
hipnoterapia con otros nuevos elaborados por la teoría de comunicacio-
nes y sistemas. Las nuevas técnicas resultantes para alterar los sistemas
de referencia nos obligan a reconsiderar la utilidad de las terapias más
tradicionales, como el psicoanálisis. Un ejemplo de mi propia experiencia
ilustra este aspecto.

Una mujer so ltera de más de 50 años que había sido  d iagnosti-
cada en otro  centro  de «estructura de la personalidad  con defectos
narcisistas graves» fue traída de urgencia en un estado de depre-
sión suicida y desesperación. Esto  se produjo  dos años después de
que su analista interrumpiera el tratamiento  contra el deseo  de la
paciente. El análisis había comenzado bien y había continuado du-
rante varios años, pero  hacia el final había seguido una evolución
claramente lamentable. Todo el pasado de esta mujer estaba carac-
terizado por pérd idas traumáticas y frustraciones. Sus padres habí-
an estado involucrados en trámites de d ivorcio  largos y amargos
durante toda su infancia; un hermano se había suicidado, y varias
relaciones con hombres, aunque inicialmente eran prometedoras,
no habían sido  duraderas. Siempre había tenido tendencias depre-
sivas e intensos sentimientos de inutilidad . Se sentía fea, vieja e in-
competente; las personas que la rodeaban le parecían poco fiables
y malas. Era evidente a primera vista que su problema fundamen-
tal era el tema de la separación, representado en el momento por la
relación de transferencia no resuelta y muy ambivalente con su psi-
coanalista (varón). La paciente me exigió  que asumiera su análisis
interrumpido e inconscientemente esperaba que le o freciera una re-
paración de todas las decepciones que había sufrido .

Le o frecí un total de 10 horas de tratamiento , ni más ni menos,
dejándole a ella la elección de cuándo quería que se produjeran. Po-
d ía decid ir si quería que se realizaran inmediatamente, en pocas se-
manas, en un año o  en 10 años. Al principio  «necesitó» varias ho-
ras en sucesión ráp id a. Aunque  se  d esarro lló  una re lación
claramente positiva, utilizaba estas sesiones para dar salida a sus
frustraciones, tanto  pasadas como presentes, y para intentar con-
vencerme de que cambiara de idea y consintiera a aplicarle psicoa-
nálisis, o  al menos algunas horas más de tratamiento . Me mantuve
firme cuando le o frecí interpretaciones d irectas de una transferen-
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cia negativa. Gradualmente, con la ayuda de técnicas como las que
descrito  más arriba, pude contribuir a que hubiera más elementos
positivos en sus imágenes de ella misma y de su cuerpo; insistí no
en sus debilidades e inseguridades, sino más bien en la tremenda
fuerza oculta a la vista de todos los golpes del destino que había su-
frido : su capacidad  de estar so la, su poder de observación y (una
«herencia» de su padre) su sentido del humor creativo  y muy ca-
racterístico . Esta última cualidad  había estado enterrada, aunque
comenzó a resurgir lentamente. Después de seis sesiones empezó a
introducir pausas cada vez más largas; la última, antes de la nove-
na hora, duró exactamente un año. Su depresión mejoró  aproxima-
damente a la misma velocidad , excepto  por pequeños altibajos,
dando paso  a un grado de eficiencia y d isfrute de su trabajo  que
nunca había experimentado antes. Tanto su aspecto  como su autoi-
magen experimentaron cambios llamativos. En la octava y espe-
cialmente en la novena hora establecí el siguiente doble vínculo  te-
rapéutico  en múltiples capas: pod ía decid ir mantener en reserva la
décima hora durante un período temporal no especificado, o  podía
utilizarlo  en algún momento y de esta forma llevar la terapia a su
fin. En ambos casos ella llegaría a ser capaz de vivir su propia vida
con sus propios recursos. Desde entonces han transcurrido tres
años, y, como oí en una ocasión, ha tenido más avances muy posi-
tivos. La décima hora sigue estando «en el aire».

¿Por qué esta situación es completamente terapéutica, lo que quiere
decir que es constructiva y no destructiva? El principal motivo probable-
mente sea que el «mensaje fundamental» que contiene y comunica conti-
nuamente el doble vínculo terapéutico se basa en una relación positiva y
expresa una confianza genuina e inamovible en los aspectos positivos
ocultos de esta mujer devaluada y preocupada. Esto mismo se aplica a to-
dos los preparativos en relación con su terapia, que contienen el recono-
cimiento de la necesidad de límites y separación, además del elemento de
«apego», es decir, un reconocimiento (paradójico) de su necesidad de apo-
yo a largo plazo.

Existe el peligro de que los pocos ejemplos y casos clínicos que se han
ofrecido aquí, que pretenden ilustrar las posibilidades positivas de nue-
vas técnicas para alterar sistemas de referencia, puedan crear la falsa im-
presión de que siempre se ven coronados por un éxito rápido. Nada po-
dría estar más alejado de la verdad. Por un lado, incluso con estos
métodos algunos casos pueden seguir precisando años de tratamiento, lo
que es comparable al psicoanálisis intensivo (como el paciente «Harold»
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de Erickson, que se discute más adelante), y por otro lado incluso los te-
rapeutas con más habilidad refieren casos de errores y fracasos31. Para
conseguir éxitos espectaculares habitualmente son necesarios años de
práctica y preparación, como en el caso de los calígrafos japoneses que
trabajan a la velocidad del rayo. El uso de nuevos métodos en psicotera-
pia sigue siendo en gran medida un proceso de aprendizaje, aunque se es-
tán aplicando en muchos lugares diferentes, y todavía no se conocen por
completo sus posibilidades y sus límites. Su situación en relación con téc-
nicas más antiguas y tradicionales como el psicoanálisis, los métodos cog-
nitivos y los tratamientos farmacológicos sigue siendo una pregunta
abierta.

En lo que se refiere al psicoanálisis, el éxito de las nuevas técnicas nos
ha obligado a reconsiderar muchos elementos teóricos y prácticos. A la
luz de estos nuevos procedimientos el análisis clásico comienza a parecer
cada vez más como un instrumento para realizar ajustes finos, compara-
ble tal vez a las técnicas quirúrgicas que utilizan microscopios, y es ade-
cuado como tratamiento sólo en casos muy especiales y excepcionales. La
mayoría de las veces el cirujano general con experiencia dará preferencia
a intervenciones menos finas pero más rápidas y eficientes. Sin embargo,
quien quiera estudiar los detalles finos de la actividad intrapsíquica, co-
mo el especialista en psicoterapia, no podrá actuar sin el conocimiento de
su estructura fina que sólo puede ofrecer el «microscopio» del psicoanáli-
sis, de la misma forma que el médico no puede realizar su labor sin las
disciplinas básicas de la histología y la fisiología, aunque en la práctica
pueda hacer muy poco uso directo de ellas. Freud parece haber previsto
estos avances cuando escribió en 1926: «El futuro probablemente atribui-
rá mucha más importancia al psicoanálisis como ciencia del inconsciente
que como técnica terapéutica»32.

Esta perspectiva refleja el hecho (que se ha convertido en un secreto a
voces) de que muchos psicoanalistas actualmente raras veces tratan a al-
guien excepto a otros miembros de su propia profesión, es decir, futuros
psicoanalistas, psiquiatras y psicoterapeutas. Se aplica aún más a los in-
tentos inmensamente difíciles y laboriosos de tratar a los esquizofrénicos
en psicoanálisis individual, que realizaron hace 20 o 30 años (con cierto
éxito) pioneros como Rosen, Fromm-Reichmann, Sechehaye, C. Muller,
Benedetti, Stierlin y Selvini Palazzoli. Es llamativo que la mayoría de los
pioneros de la moderna terapia familiar y de sistemas tienen una forma-
ción firme en psicoanálisis, formación que deja su sello en todas las face-
tas de su trabajo. Por ejemplo, Mara Selvini Palazzoli en modo alguno re-
chaza el conocimiento psicoanalítico de los procesos intrapsíquicos e
interpersonales, a pesar de que sus métodos terapéuticos son muy dife-
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rentes. Cuando explica por qué no intenta determinar las causas de los
problemas en las sesiones de terapia familiar, escribe: «Las causas, los mo-
tivos y los sentimientos deben permanecer en la caja de Pandora. Esto no
significa que nosotros, los terapeutas, teniendo como tenemos una forma-
ción psicoanalítica, no discutamos con frecuencia la sesión utilizando el
modelo lineal y psicoanalítico»33.

El conocimiento intuitivo de las situaciones que tiene Erickson tam-
bién parece ser específicamente psicoanalítico en un caso tras otro, al con-
trario de sus técnicas; sus sesiones de terapia con frecuencia sorprenden
como psicoanálisis «aplicado» o «realizado», proyectado en el presente y
el futuro y no en el pasado. Los objetivos de la «terapia familiar estructu-
ral», tal y como la practica Minuchin, son crear líneas de delimitación cla-
ras entre generaciones y miembros de la familia, romper alianzas disfun-
cionales, etc.; los métodos que se utilizan pretenden conseguir estos
objetivos influyendo en el campo social externo, y de esta forma son pa-
ralelos a los objetivos del psicoanálisis en relación con los procesos intrap-
síquicos.

Un aspecto de este problema general que tal vez precise un estudio
particular es la dimensión del tiempo . Un firme conocimiento de las for-
mas en las que experimentamos el tiempo y su significado fundamental
para nosotros (y nos queda mucho por recorrer a este respecto) probable-
mente aportaría datos importantes sobre la formación y la estructura de
la psique. Las bases teóricas y los métodos terapéuticos de las escuelas
sistémica y estructuralista están claramente orientados hacia el presente;
los terapeutas de sistemas (parece que) trabajan únicamente en un siste-
ma sincrónico y parece que rechazan la diacronía, mientras que el princi-
pal descubrimiento de Freud y el principal campo del trabajo psicoanalí-
tico (parece que) radican exclusivamente en la historia previa del
paciente. Sin embargo, si lo analizamos más de cerca, ambas observacio-
nes se deben matizar. Los terapeutas de sistemas sí exploran y emplean
elementos importantes del pasado; por ejemplo, Selvini Palazzoli los uti-
liza para construir contraparadojas muy eficaces34. Es un hecho bien cono-
cido que si el psicoanálisis no tiene éxito en volver a despertar las emo-
ciones del pasado en el aquí y el ahora de la transferencia, es ineficaz.
Como vimos en el Capítulo 3, hay en la mente un sistema sincrónico en el
presente y un sistema de pasado-futuro a lo largo de un eje temporal lon-
gitudinal; los dos están conectados de una manera intrincada, interac-
tuando e influyéndose mutuamente de formas que todavía no se conocen
bien35. Esta función representa un problema fundamental no resuelto.
Hay un problema similar en muchas disciplinas (biología, lingüística,
ciencia política y economía), y claramente sugeriría nuevos conocimien-
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tos y posibilidades importantes para varias de estas disciplinas. Todo es-
to indica que sería un error grave simplemente desdeñar el psicoanálisis,
como han propuesto algunos teóricos de sistemas extremistas; nos iría
mucho mejor si soportáramos la tensión inherente en la oposición entre
los abordajes, para que al final los elementos congruentes de ambos se pu-
dieran aplicar a un desarrollo creativo adicional. Por lo tanto, este proce-
so exigiría que los psicoanalistas adoptaran todo un conjunto de nuevos
datos y preguntas, que incluyen los siguientes.

Las experiencias del presente, si poseen una intensidad afectiva sufi-
ciente, en circunstancias especiales pueden reestructurar los sistemas de
referencia afectivos-cognitivos interiorizados en el pasado, incluso los sis-
temas cruciales de las representaciones del self y las representaciones ob-
jetales. Esta reestructuración se puede lograr con una rapidez sorpren-
dente y una eficacia duradera si posteriormente se confirma con
retroalimentación procedente de un campo social reestructurado en con-
secuencia. Esta experiencia plantea la pregunta de si se debe llegar a rea-
lizar el difícil desvío por la reactivación sistemática del pasado. Tanto la
psicología como la teoría del aprendizaje han mostrado que los sistemas
de referencia afectivos-lógicos se amplían y fortalecen por el uso. Por lo
tanto, probablemente sea necesario reforzar primero las formas de pensa-
miento, sentimiento y conducta antiguas y posiblemente ya en parte inac-
tivas (como modos regresivos, agresivos o depresivos que se puedan ha-
ber experimentado y establecido durante fases de frustración grave en la
primera infancia) mediante una puesta en práctica prolongada y frecuen-
te en el proceso terapéutico, lo que crearía la necesidad del desmontarlos
posteriormente con gran esfuerzo y algún riesgo. Recientemente se han
manifestado dudas similares en la propia profesión psicoanalítica, muy
diferentes a cualquier influencia de la teoría de sistemas. Por ejemplo, Be-
nedetti insiste principalmente en el presente en su tratamiento de los es-
quizofrénicos36. En los casos de pacientes neuróticos también se modifica
el objetivo de la investigación sistemática del pasado. La terapia a corto
plazo basada en los principios psicoanalíticos pero con un énfasis especí-
fico es un ejemplo37; el trabajo del analista francés Serge Viderman es otro.
Viderman utiliza la interpretación del «material analítico» principalmen-
te como método para construir un «espacio analítico» totalmente en el
presente, es decir, para crear un lenguaje común para el diálogo entre pa-
ciente y terapeuta38. En principio esto equivale a polarizar el campo social
construyendo un sistema de referencia compartido. En este caso está limi-
tado a la relación analítica entre sólo dos personas, aunque de esta forma
adquiere el enorme peso emocional que debe tener para alterar la conduc-
ta. Por supuesto, esto es exactamente lo que el análisis clásico intenta con-
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seguir concentrando todos los problemas esenciales en la «neurosis de
transferencia».

La importancia de la transferencia en las técnicas modernas para alte-
rar los sistemas de referencia es muy evidente desde el punto de vista psi-
coanalítico; en algunos ámbitos se considera que el éxito de su uso es sim-
plemente una especie superficial de «cura por transferencia». Por otro
lado, es bien sabido que en el psicoanálisis (a corto o a largo plazo) se con-
sidera que la regresión hasta una transferencia intensiva es la fuerza tera-
péutica esencial; la única diferencia es que en las nuevas técnicas esa
transferencia está enfocada directamente. Muchas de las nuevas formas
de terapia utilizan claramente la transferencia como vehículo para el cam-
bio. Esto se realiza de forma implícita y no explícita, aunque a pesar de to-
do puede seguir llegando a profundidades mucho mayores que los efec-
tos de una reacción de transferencia superficial. Los esquemas
afectivos-lógicos interiorizados que afectan a la conducta y la transferen-
cia, como los que se relacionan con las representaciones del yo y las repre-
sentantes objetales, se podrían comparar con «matrices» o «genes» intrap-
síquicos adquiridos, que producen la misma respuesta a situaciones
fundamentalmente similares. En la medida en que intervenciones radical-
mente innovadoras, como el doble vínculo terapéutico y las prescripcio-
nes paradójicas, pueden modificar de forma eficaz estas estructuras fun-
damentales, tal vez puedan representar un nuevo tipo de «manipulación
génica psicológica» que, insistimos, tiene tanto posibilidades como lími-
tes que todavía no se han determinado en su totalidad.

También hay preguntas importantes sobre el significado de la cons-
ciencia y la introspección como objetivos últimos del éxito de la psicote-
rapia. Nuevos métodos de alteración de los sistemas de referencia indican
que podrían tener un valor diferente. Erickson, Minuchin, Selvini Palaz-
zoli y otros autores parecen realizar un esfuerzo internacional para evitar
la introspección consciente en el sentido tradicional por parte del pacien-
te, y sabemos por Piaget que la atención consciente enfocada en la aplica-
ción de los esquemas cognitivos interiorizados puede ser más un incon-
veniente que una ayuda. Sin embargo, incluso en las técnicas hipnóticas
de Milton Erickson siempre observamos una concentración temporal de
la atención consciente, acompañada por sentimientos intensos, en el área
que se va a cambiar39. Este fenómeno tiende a confirmar la suposición de
que el remodelado de los sistemas de referencia afectivos-lógicos no se
puede realizar sin un enfoque afectivo y cognitivo directo en los mismos.
Es evidente que la concentración de la atención y la intensidad del afecto
necesarias para conseguirlo se pueden desarrollar en una transferencia in-
tensa. Sin embargo, después de haber integrado la nueva información y
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de haber practicado el remodelado del sistema, probablemente este enfo-
que y la consiguiente «introspección consciente» sean superfluos e inclu-
so pueden ser contraproducentes. (Naturalmente, no quiero decir que el
famoso dicho terapéutico de Freud «Donde estuvo el ello, ahí estará el
yo»40 ya no sea válido, sino que este «yo» podría incluir componentes in-
conscientes en mayor medida de lo que se ha asumido hasta ahora.)

Es evidente que los pocos aspectos mencionados hasta ahora llevan a
plantearnos muchas preguntas teóricas complejas que van mucho más
allá del ámbito de este libro. Todavía estamos en las primeras fases del ca-
mino hacia las posibles respuestas, especialmente en relación con una re-
visión del pensamiento psicoanalítico. Las técnicas de Erickson, y tam-
bién las de Selvini Palazzoli (con su mezcla de conocimiento
psicoanalítico intuitivo y métodos prácticos bastante diferentes, muestran
que en algún lugar debe haber una síntesis fascinante y fructífera de los
dos abordajes, que puede llevar a la psicoterapia del futuro. Un caso im-
portante de Erickson, presentado con cierto detalle por Jay Haley, consti-
tuye otro ejemplo de lo profunda y eficaz que puede ser la alteración de
un sistema de referencia con estas nuevas técnicas.

«Harold» era un trabajador emigrante con tendencias homose-
xuales y una actitud  extremadamente hostil hacia las mujeres. A es-
te hombre, so litario  y con frecuencia desesperado, le trató  Erickson
durante intervalos prolongados en un período de varios años, em-
pleando el aparentemente inagotable arsenal de sus técnicas (algu-
nas hipnóticas y concentradas en el ind ividuo, y algunas que impli-
caban en la práctica el campo social). Harold  cambió  hasta estar
irreconocible durante este período; adquirió  una autoimagen y una
visión del mundo rad icalmente nuevas y positivas, volvió  al insti-
tuto  y acabó sus estudios, encontró  con éxito  trabajo  como secreta-
rio  privado, hizo  amigos y finalmente inició  una relación sexual
con una mujer, una persona de mayor edad  y maternal, por prime-
ra vez en su vida. Pudo finalizar esta relación y después experi-
mentó, hacia el final de la terapia, lo  siguiente:

«El lunes por la mañana me levanté temprano y fui a trabajar,
sin saber por qué iba temprano. No tardé mucho en averiguarlo .
Conducía por la calle cuando ocurrió . Una chica vino hacia mí por
la acera y me sentí tan sorprendido que tuve que tirar del freno de
mano y mirarla por el rabillo  del o jo  hasta que pasó . Aquella chica
era hermosa, la chica más hermosa que había visto  nunca. Dos
manzanas más adelante volvió  a ocurrir lo  mismo. Sólo  que esta
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vez eran dos chicas absolutamente hermosas. Me costó  ponerme a
trabajar. Quería parar y mirar las cosas. Todo había cambiado mu-
cho. La hierba era verde, los árboles eran hermosos, las casas pare-
cían recién pintadas, los coches de la calle parecían nuevos, los
hombres se parecían a mí, y las calles de Phoenix estaban abarrota-
das, simplemente abarrotadas, de chicas hermosas. Desde el lunes
es todo el tiempo así. El mundo ha cambiado»42.

Una experiencia de este tipo es un contraste llamativo con las expe-
riencias de trastornos psicóticos que se presentaron en el capítulo ante-
rior, como el paciente de Conrad, el cabo K. y la joven que oía voces en la
lluvia. Es una experiencia gozosa de «reordenamiento», de que las cosas
vuelven a su lugar correcto, de franqueza y armonía. Es una experiencia
de la ley del crecimiento y el desarrollo que es innata a todo ser humano.

Sin embargo, el hecho de que la mayoría de los ejemplos de curas o
mejorías dramáticas que se han presentado en este capítulo no se refiera
a pacientes esquizofrénicos puede generar una pregunta: ¿estas técnicas
para alterar los sistemas de referencia son realmente adecuadas en los ca-
sos de psicosis grave? La respuesta es que muchos de estos métodos se
desarrollaron realmente para el tratamiento de esquizofrénicos. En su li-
bro Paradoja y contraparadoja, Selvini Palazzoli y colaboradores presen-
tan únicamente casos de psicosis, aunque se centran en casos de niños y
adolescentes a los que no se hospitalizó durante la terapia. Erickson tam-
bién trató a esquizofrénicos, a veces con un éxito sorprendente. Bandler y
Grinder describen con detalle el caso de un paciente catatónico hospitali-
zado que había hablado únicamente en un idioma privado e incompren-
sible durante cinco años y que por lo demás estaba completamente mu-
do; Erickson pudo curarle en un año inventando un idioma análogo
propio. Hablando en este idioma tuvo éxito para establecer contacto con
el hombre, entablando «conversaciones» cada vez más animadas con él
hasta que por fin el paciente empezó a hablar de forma inteligible, y tam-
bién a moverse y actuar43. El siguiente caso de mi propia experiencia
muestra que hay posibilidades interesantes incluso con esquizofrénicos
crónicos, o tal vez especialmente con ellos.

En nuestro  centro  de d ía intentamos durante 14 meses de tera-
pia ind ividual mejorar la situación de un paciente de 29 años de
edad , pero  nos encontramos con la misma ausencia de éxito  que
sus terapeutas previos. Antes había acudido a un curso  de forma-
ción comercial y había estudiado música, pero  en los últimos seis
años había tenido que ingresar en un hospital varias veces por epi-
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sod ios esquizofrénicos con ideas delirantes y alucinaciones. Entre
los ingresos hospitalarios había intentado poner en práctica planes
muy poco realistas de seguir una carrera como pintor o  pianista.
Quisimos «devolverle a la tierra» y animarle a que organizara su
vida de una forma más constructiva, pero  siempre que se presenta-
ba algún cambio  específico  aumentaban sus alucinaciones y sus
miedos delirantes, hasta tal punto que había que abandonar todos
los planes. Finalmente le  enviamos de vuelta a casa, a un terapeu-
ta famoso (Gottlieb Guntern) que inició  las sesiones con el pacien-
te y su familia. Se concentró  de inmediato  en las cualidades creati-
vas y humanas positivas del paciente, y redefinió  todos los
síntomas esquizofrénicos como una forma de «entretenimiento  pri-
vado» que tenía la finalidad  de ayudar al joven a pasar el tiempo y
evitar las responsabilidades que debía tener como adulto . Simultá-
neamente el terapeuta trabajó  para establecer una relación más ín-
tima entre el «paciente designado» y su hermano menor y para me-
jorar las líneas de demarcación entre los padres y la generación más
joven, dándoles una mayor sensación de autoestima. Después, una
vez que hubo creado una relación de confianza verdadera con to-
dos los participantes, elaboraron juntos un plan muy detallado que
contenía reglas de conducta claras para todos los miembros de la
familia. El primer paso  hacia el objetivo  final de autonomía para el
paciente era que encontrara inmediatamente un trabajo  a tiempo
parcial. El terapeuta neutralizó  con tacto  pero  de forma sistemática
las influencias contrarias a este objetivo  (por parte de un médico  y
de otras fuentes). Trabajó  para repolarizar d iversos sistemas de re-
ferencia afectivos y cognitivos (objetivos, valores, expectativas fu-
turas, ideas sobre la naturaleza de las d ificultades actuales del pa-
ciente y su pronóstico) para todos los miembros de la familia,
alterándolos en la d irección de la salud , la fuerza y la independen-
cia. La consecuencia inmediata fue que, con el respaldo constante
de su hermano y de sus padres, la actitud  del paciente experimen-
tó  un cambio  muy importante, y después de tan sólo  una semana
encontró  un trabajo  agotador como lavaplatos. A medida que pasa-
ba el tiempo su actitud  característica de nerviosismo evasivo y an-
sioso  ced ió  paso  a una determinación clara incluso en momentos
de conflicto ; sus alucinaciones e ideas delirantes desaparecieron.
Dos años después, con la ayuda de una sesión de terapia familiar
al mes, tanto  el paciente como su hermano y sus padres siguen des-
arrollándose en una d irección positiva, a pesar de d iversas compli-
caciones a las que han tenido que enfrentarse.
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Es indudable que el factor decisivo en este caso fue la redefinición há-
bil e informada de la situación general y el objetivo que se debía alcanzar.
Este objetivo ya no se definió como el tratamiento de una enfermedad, si-
no como un esfuerzo conjunto para fomentar un desarrollo natural y sa-
ludable que no había tenido lugar previamente.

Aparte de los métodos ya analizados, seguramente deben existir otras
muchas técnicas para alterar terapéuticamente los sistemas de referencia;
al igual que los diversos «desorganizadores», estas técnicas podrían abar-
car todo el espectro desde las influencias sociales e interpersonales hasta
las influencias bioquímicas. En un sentido más amplio también podemos
incluir entre estas técnicas diversas técnicas de rehabilitación, como mé-
todos nuevos y sofisticados de terapia cognitiva conductual, formación
en asertividad, desempeño de roles y trabajo y terapia conductual forma-
lizados. Se puede considerar que incluso algunos efectos de los fármacos,
como los sorprendentes cambios que a veces se observan con los antide-
presivos y los ansiolíticos, son alteraciones típicas de un sistema de refe-
rencia. Desde la perspectiva del afecto-lógica, la eficacia de todos los fac-
tores ya mencionados dependerá de la claridad y la homogeneidad con
que se combinen los diversos pasos terapéuticos, y del punto hasta el que
se pueda implicar al campo social como estructura de apoyo. Esto es exac-
tamente lo ha mostrado uno de los estudios estadounidenses más com-
pletos de los últimos años. Las variables que se presentan a continuación
concuerdan por completo con los principios terapéuticos generales que se
han propuesto en este capítulo; en este estudio, que siguió a dos grupos
durante cinco años, se demostró que estos principios eran decisivos para
el éxito del tratamiento de pacientes con enfermedad mental (principal-
mente esquizofrénico). A un grupo se le aplicó el tratamiento habitual y
el otro recibió una terapia ambiental intensiva en una comunidad tera-
péutica y en programas de aprendizaje social estructurados44.

1. Tratamiento como «cliente» y no como «paciente»

2. Inducción de expectativas positivas específicas

3. Actividades estructuradas con aumentos progresivos de la responsa-
bilidad

4. Concentración en la acción (no en la explicación)

5. Programas organizados y estructurados

6. Entorno estable y predecible
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7. Énfasis en habilidades seleccionadas individualmente necesarias para
vivir en sociedad (trabajo, labores del hogar, etc.)

8. Creación de contactos sociales

9. Asistencia de seguimiento de apoyo y educativa después del regreso a
la comunidad

En relación con los fármacos, y los neurolépticos en particular, la pers-
pectiva que se ha desarrollado en este capítulo no pone en duda su posi-
ble utilidad, ya sea en situaciones agudas o como medida preventiva con-
tra las recurrencias. Su capacidad de reducir la sensibilidad al estrés y la
vehemencia de las emociones, y por lo tanto de actuar como un «freno»
eficaz en casos de «huida» psicótica, indican que su principal función es
como amortiguadores generales. Aunque esta función puede ser clara-
mente ventajosa en algunas situaciones, puede ser superflua o incluso
perjudicial en otras. Estudios famosos de Vaughn, Leff y otros autores han
demostrado que los neurolépticos pueden contribuir mucho a la preven-
ción de las recurrencias, especialmente cuando los pacientes viven en con-
tacto estrecho con familias implicadas excesivamente desde el punto de
vista emocional

45
. Sin embargo, si hay una situación con menos tensión o

sin contacto, entonces tienden a predominar los efectos farmacológicos y
sociales negativos (como embotamiento del afecto y de la personalidad,
pérdida del potencial energético, cansancio, torpeza, trastornos oculares,
infantilización, estigma social y trastornos motores irreversibles), particu-
larmente si se administran dosis elevadas. Los fármacos representan una
herramienta potencialmente útil que de forma óptima se debe emplear
únicamente cuando se tiene en consideración la situación social y perso-
nal total del paciente. Los resultados del Proyecto Soteria indican que el
tratamiento farmacológico puede llegar a ser innecesario si las demás
condiciones para la terapia son particularmente favorables. En nuestros
estudios de seguimiento de antiguos pacientes con esquizofrenia crónica
grave encontramos que un gran número había vivido sin fármacos ni re-
currencias durante años o incluso décadas.

Conclusión

Quisiera cerrar este capítulo y el libro con dos pensamientos; uno se
relaciona con aspectos de la terapia y el otro con el tema general del afec-
to-lógica.

Los pocos aspectos que he abordado en relación con la terapia son ele-
mentales en el doble sentido de que son tanto «sencillos» como «básicos».
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Las ideas que intentado formular, aparte de las sofisticadas técnicas para
alterar los sistemas de referencia a las que he aludido al final, son princi-
palmente un tema de sentido común. Posiblemente se han convertido en
«secretos» olvidados por ese mismo motivo. Una y otra vez amenazan
con ser barridas por una riada de teorías sutiles e hiperintelectuales. Pero
las ideas sobre la terapia que se describen aquí son suficientemente senci-
llas para que las pueda entender todo el mundo, y creo que ésta es su
principal virtud: son accesibles no sólo a especialistas de diversas escue-
las (psicoanálisis, dinámica familiar, teoría de sistemas o terapia conduc-
tual), sino que también deberían parecerles asequibles y sensatas a médi-
cos de familia, profesionales de enfermería y personal de apoyo que tiene
un papel mucho más importante que los médicos en la experiencia coti-
diana de los pacientes mentales, trabajadores sociales, directores de pro-
gramas de rehabilitación, familiares y, no por últimos menos importantes,
las personas por las cuales se llevan a cabo todos estos esfuerzos, los pro-
pios pacientes. Cualquier persona debería ser capaz de formarse una ima-
gen de los objetivos específicos, programas y métodos que he menciona-
do; se pueden discutir, aceptar o rechazar, en pocas palabras, se puede
trabajar con ellos de forma constructiva. En este sentido representan,
principalmente para los esquizofrénicos pero claramente también para
otros muchos pacientes mentales, una especie de base sólida sobre la cual
se pueden construir técnicas especiales más diferenciadas. En la situación
extrema de la psicosis esquizofrénica se hace reconocible algo que hemos
tenido dificultad para percibir en los trastornos más sutiles de la neuro-
sis, tal vez porque estamos demasiado cerca de estos últimos. Así, desde
un punto de vista pedagógico no se debe considerar necesariamente que
los principios básicos del tratamiento psicoterapéutico de los esquizofré-
nicos sean la culminación del arte del terapeuta, al que puede acceder tan
sólo una pequeña élite; por el contrario, en contraste con las hipótesis ac-
tuales, debemos considerar que estos principios son un posible punto de
partida: cualquiera que haya adquirido un conocimiento real de los mis-
mos se beneficiará mucho en el tratamiento de todos los demás trastor-
nos, más leves.

Sin embargo, quisiera insistir de nuevo en que aún queda mucho por
aprender sobre los nuevos métodos de terapia; debemos poner algún or-
den en su confusa variedad y debemos asignar a cada uno su peso correc-
to. Debemos aprender cuáles son las mejores combinaciones y debemos
distinguir más claramente lo que es específicamente eficaz de lo que no lo
es. Por otro lado, el abordaje que seguimos aquí sugiere mucho más de lo
que he podido abordar explícitamente. Un tema que ha recibido demasia-
da poca atención es el aspecto físico, el abordaje terapéutico  del doble sis-
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tema afectivo-cognitivo  de la psique por medio  del cuerpo . En la práctica
hay un número prácticamente infinito de posibilidades fructíferas para
abordar los problemas de un paciente desde el lado físico, no verbal; en
combinación con la terapia verbal (grupos, ergoterapia, terapia social,
programas de rehabilitación, y psicoterapia individual o familiar), pode-
mos utilizar experiencias pictóricas, simbólicas y rituales que, como for-
mas de acción, pueden afectar de forma intensa a las emociones. Por su-
puesto, esto se puede conseguir únicamente si se integran las terapias
físicas en el equipo terapéutico. Especialistas como terapeutas por el bai-
le y por el ejercicio y profesores de gimnasia tendrían que participar en
otras actividades terapéuticas, discusiones de grupo y reuniones de per-
sonal para diseñar y evaluar los programas, y no únicamente en intercam-
bios de información ocasionales. Esto mismo se aplica a la terapia por la
música y el arte. Como ya he dicho antes, el objetivo es crear el sentido
más pleno posible de armonía en el cuerpo y la mente, los sentimientos y
el pensamiento, y los modos de expresión y comunicación verbales y no
verbales.

Hay otras posibilidades terapéuticas importantes pero que con fre-
cuencia se pasan por alto en el contacto personal con animales y plantas,
en la «comunicación» con las leyes fundamentales y maravillosamente cla-
ras de la naturaleza, especialmente para pacientes esquizofrénicos. Cual-
quiera que haya intentado, literalmente, hablar con los animales o incluso
con las plantas sabe que rápidamente se producen respuestas sutiles.

Otro aspecto que ha recibido poca atención en este libro es la preven-
ción. Las formas de comunicación directas y de baja tensión que se han
mencionado como partes esenciales de una buena terapia tienen de forma
natural también un efecto profiláctico. Además, podríamos establecer co-
mo objetivo sensato de la prevención primaria (es decir, la prevención de
un primer brote de la enfermedad) enseñar a los niños cómo manejar la
información afectiva-cognitiva compleja. Los jardines de infancia de
Montessori, algunos conceptos de Piaget sobre el campo cognitivo y las
ideas desarrolladas por los antropósofos (discípulos de Rudolf Steiner) en
su trabajo sobre las emociones con niños indican qué forma podría adop-
tar esta prevención primaria. En el área de la prevención secundaria (pre-
vención de las recurrencias) ya hemos señalado la eficacia demostrada de
los fármacos en situaciones de estrés, y también podríamos prever el des-
arrollo de mejores métodos para afrontar los entornos familiares o labora-
les difíciles. Un abordaje sencillo sería enseñar a los pacientes a establecer
una mejor jerarquía de mecanismos de afrontamiento interiorizados, co-
mo en el caso de la mujer que aprendió a abordar primero los problemas
inmediatos y después los problemas más distantes. Un lema general aná-
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logo sería: ¡Enfréntate primero a los problemas sencillos y después a los
problemas más complicados! Equipos de investigación británicos están
explorando actualmente otra posibilidad de aprendizaje social: las fami-
lias que tienen bastante éxito en el manejo de un familiar con una enfer-
medad mental pueden enseñar mucho a familias con trastornos más gra-
ves. Los métodos de prevención terciaria (evitar que la enfermedad se
haga crónica) están implícitos en mucho de lo que se ha dicho más arriba
sobre cómo el ingreso hospitalario completo, especialmente durante perí-
odos prolongados, y sobre el desarrollo de formas alternativas de trata-
miento, estimulación y reintegración social.

Al mismo tiempo, todo lo que he dicho aquí sobre la terapia en esqui-
zofrénicos se debe entender en su contexto adecuado. El afecto-lógica
contiene orientaciones y sugerencias; algunas de ellas nuevas, pero no
ofrece garantías ni prescripciones para el éxito. Todavía estamos buscan-
do, especialmente en nuestro trabajo cotidiano como miembros de un
equipo terapéutico; estamos aprendiendo y elaborando nuevas ideas en
un proceso de ensayo y error. Al igual que otros terapeutas, tenemos lo-
gros alentadores, pero también nuestra parte de éxitos tan sólo parciales
y de fracasos completos. Aún queda mucha investigación por hacer; en
particular, se debe estudiar y verificar cuidadosamente la afirmación de
que los programas terapéuticos que combinan varios de los abordajes ya
mencionados son más eficaces.

Esto lleva a la segunda pregunta que quiero discutir brevemente: des-
pués de recorrer todo este camino, ¿hasta dónde hemos llegado en nues-
tra búsqueda de una lógica de los afectos y de los afectos de la lógica, pa-
ra un conocimiento más holístico de la interacción entre sentimiento y
pensamiento en la mente sana y en la psicosis?

Es evidente que hemos avanzado en la clarificación de una posible
perspectiva de la situación. Hemos establecido una especie de sistema de
referencia integral en el que muchas observaciones diferentes han encon-
trado un lugar con algún orden constante. Pero sigue habiendo varias la-
gunas. Como este último capítulo en particular ha demostrado, este siste-
ma de referencia puede actuar como base para la acción; es decir, se puede
utilizar como método para afrontar la realidad cotidiana que encontra-
mos. Esto no significa que sea toda la verdad; al igual que cualquier otra
«verdad», cualquier «respuesta correcta» o síntesis que reduce un área de
tensión es simplemente una perspectiva, un fragmento de un todo toda-
vía desconocido.

Pero vamos a  considerar, por un momento, cómo respondemos habi-
tualmente a preguntas del tipo: ¿es el afecto-lógica realmente una «ver-

312 AFECTO-LÓGICA



dad», o al menos una «respuesta correcta»? Este planteamiento de la pre-
gunta introduce varios aspectos interesantes: no podemos responder la
únicamente con el pensamiento, con la observación cognitiva y la medi-
da, independientemente de lo objetivas que sean; al mismo tiempo debe-
mos consultar nuestros sentimientos. En otras palabras, el instrumento
que utilizamos para decir si algo es «correcto» o no no es únicamente el
pensamiento lógico, y tampoco es únicamente un sentimiento, una emo-
ción incontrolada. Es ambos, sentimiento y pensamiento en un equilibrio
económico específico, y estoy convencido de que no sólo en este caso, si-
no siempre , incluso cuando nos damos cuenta por primera vez de la
«verdad» simple de las relaciones recíprocas como 2 × 2 = 4 y 4 / 2 = 2.
Este estado de equilibrio representa una resonancia armónica, a la vez un
mínimo de tensión cognitiva y afectiva y un máximo de estructuración,
tanto «liberación» como «logro constructivo». Es este equilibrio entre sen-
timiento y pensamiento lo que continuamente intentamos alcanzar, y
cuando lo hacemos no es un nirvana, un estado de liberación completa de
tensiones (como Freud pensó durante algún tiempo que podría ser), sino
una experiencia agradable de mayor armonía. Por lo  tanto , este tipo  de
placer parece ser la fuerza impulsora subyacente a todo el desarrollo
mental e  intelectual. Además, estoy convencido de que lo que tenemos en
este caso particular es únicamente un caso particular de una tendencia
muy general de la naturaleza a que las cosas alcancen un estado de equi-
librio. Si es correcta la hipótesis que se ha postulado con frecuencia de que
todo lo que existe tiene una estructura dual de parte y contraparte, enton-
ces esta búsqueda de la armonía es una reformulación interesante del
principio natural fundamental conocido como segunda ley de la termodi-
námica: la tendencia ubicua hacia una reducción máxima de la tensión.
En cualquier caso nuestra psique, con sus «polos» afectivo y cognitivo, es
capaz de registrar este equilibrio o «corrección» espacial cuando senti-
mos-pensamos-conocemos las cosas; la llevamos con nosotros a todas
partes como una especie de brújula. Es evidente que debe tener algo que
hacer con «la evidencia de nuestros sentidos» en la que se basan todos los
axiomas. Esta forma de experiencia es sospechosa para los filósofos, pero
también es una forma de experiencia sin la que nunca han podido pasar.
En último término simplemente utilizamos esta experiencia para decidir
si una explicación, una situación o una hipótesis científica es «correcta» o
no, si es económica y armónica o sesgada, si es una teoría intelectual es-
téril o un ensueño emocional.

Tal y como están las teorías, ésta no es fácil de «tragar»; da a las emo-
ciones el mismo peso (aunque no mayor) que al intelecto como camino
hacia el conocimiento. Estamos acostumbrados, al menos en ciencias, a
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considerar que la lógica por sí sola es válida, y por este motivo hemos
desarrollado una civilización que es, por encima de todo, anormalmente
unilateral, racional, fría, tecnológica y eficiente... Me atrevo a afirmar que
estamos interpretando erróneamente el componente emocional de las
grandes teorías científicas: la de Copérnico cuando empezó a descubrir la
«verdadera» relación entre el sol y los planetas, la de Kekule cuando des-
cubrió la estructura anular del benceno, la de Watson y Crick cuando
aprehendieron la estructura de doble hélice del ADN. Ciegos ante la rea-
lidad, seguimos reprimiendo y negando este componente. Sin embargo,
los sentimientos de estos científicos no eran simplemente el placer como
reacción al éxito de un descubrimiento. Por el contrario, la búsqueda del
placer, del sentimiento de armonía y «corrección» fue en sí mismo un ins-
trumento de descubrimiento, de la misma forma que un sentimiento per-
sistente de desarmonía nos dice que algo no es correcto, a pesar de que
superficialmente parezca lo contrario.

El siguiente pensamiento puede ayudar a situar la mayor parte de los
datos fragmentarios de los capítulos anteriores en un contexto más am-
plio y a dejar más claro su significado: si de verdad es cierto que las emo-
ciones representan la invariancia y el intelecto la variancia de nuestros sis-
temas de referencia afectivos-lógicos, entonces son necesarios el
sentimiento y el pensamiento juntos para aprehender una estructura tal y
como la hemos definido. Aquello a lo que llamamos «sentimiento», es de-
cir, lo que percibimos principalmente a través del instrumento del cuerpo
en conjunto, detecta principalmente entidades y similitudes; como hemos
visto, estas percepciones holísticas probablemente estén relacionadas es-
trechamente con el hemisferio derecho del cerebro. Entonces, el intelecto
analítico y abstracto, «del hemisferio izquierdo», rellena los detalles de es-
tas percepciones básicas «intuitivas» y las «modula». Al igual que en la vi-
sión binocular, sólo cuando ambos aspectos se combinan nuestras percep-
ciones se hacen nítidas y exactas; cada una de ellas de forma aislada lleva
a su propio tipo de monotonía y distorsión.

Para volver a nuestra pregunta: ¿es «cierta» la teoría del afecto-lógica?
Mi propio «sentimiento» es que la respuesta todavía no está totalmente
clara; mi placer es mixto, aunque cuando he escrito siempre he intentado
dejar que mi brújula me lleve en la dirección «correcta». Tengo la sensa-
ción de que la dirección es la buena, pero todavía estamos muy lejos de
nuestro objetivo. En nuestra búsqueda de la «realidad» podemos basar-
nos únicamente en nuestro instrumento de la percepción, que es tanto
cognitiva como afectiva; debemos pensar claramente y con lógica, obser-
vando, midiendo y sacando conclusiones en ocasiones. Pero en otras oca-
siones también debemos basarnos en nuestros sentimientos y nuestra in-
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tuición para percibir el «verdadero» estado de las cosas. Debemos hacer
esto, porque actuar de esta forma refleja un movimiento natural hacia el
equilibrio entre los dos polos de la psique, al que no se puede escapar y
que continuamente regula el funcionamiento de nuestra mente. Pero de
repente llegamos a darnos cuenta, al final de nuestra reflexión, de que es-
te ir y venir, estas «fluctuaciones», constituyen un tipo especial de «hui-
da», es decir, un proceso  creativo . Nos llevan inevitablemente, de la mis-
ma forma que las feromonas llevadas por el viento atraen a la polilla
desde un lugar «correcto» al siguiente. No tenemos otra opción que avan-
zar juntos a tientas hacia una verdad mayor.
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